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AVANT-PROPOS. 


Nous  croyons  devoir  expliquer  le  titre,  la  destination  et  le 
double  caractère  de  cet  ouvrage  à  la  fois  littéraire  et  moral  ; 
nos  lecteurs  verront  par  là  en  quoi  il  diffère  des  publications 
du  même  genre  qui  Font  précédé. 

En  imprimant,  ces  années  dernières,  nos  Recueils  de  poé- 
sies françaises,  distribuées  et  annotées  à  l'usage  des  col- 
lèges, nous  en  avions  donné  deux  éditions  à  la  fois,  l'une 
in-12,  l'autre  in-8°,  plus  différentes  encore  par  leur  but  et 
leur  composition  que  par  leur  format.  La  première,  destinée 
aux  exercices  de  la  mémoire  et  de  la  déclamation,  composée 
uniquement  de  modèles  l3  devait  entrer  dans  l'enseignement, 
d'année  en  année,  à  partir  des  cours  élémentaires,  et  initier 
ainsi  progressivement  les  élèves  à  la  connaissance  des  chefs- 
d'œuvre  de  notre  poésie  nationale,  dans  tous  les  genres,  pen- 
dant qu'on   leur  expliquait  les  monuments  poétiques  de 

1  On  nous  a  reproché  trop  de  facilité  dans  le  choix  des  pièces  des  deux 
premiers  recueils,  destinés  aux  classes  de  sixième  et  de  cinquième.  Nous  re- 
connaissons la  justesse  de  cette  critique ,  et  nous  avouerons  ingénument  que 
nous  n'avons  songé  qu'à  partir  du  troisième  recueil  à  la  distinction  de  nos  deux 
séries.  Nous  n'avions  pensé  d'abord  qu'à  une  collection  unique,  dans  le  genre 
de  celle  de  M.  l'abbé  Marcel,  renfermant  tout  ce  que  la  morale  et  le  goût 
nous  permettait  de  citer  parmi  les  poésies  qui  jouissent  d'une  certaine  célé- 
brité, qu'elles  fussent  du  premier  ordre  ou  du  second,  et  laissant  au  professeur 
le  soin  de  choisir  ce  qu'il  devait  faire  apprendre  par  cœur  à  ses  élèves. 
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Rome  et  d'Athènes.  La  seconde,  beaucoup  pins  développée 
et  moins  sévère  dans  le  choix  de  ses  citations,  parce  qu'elle 
avait  un  but  plus  large,  était  réservée  aux  cours  de  belles- 
lettres.  Avec  elle,  les  jeunes  gens  arrivés  au  couronnement 
de  leurs  études  classiques,  à  l'âge  où  le  goût  se  forme,  où 
l'intelligence  s'épanouit  en  passant  de  la  discipline  des  gram- 
mairiens aux  libres  inspirations  des  muses,  pouvaient  revenir 
sur  des  chefs-d'œuvre  qu'ils  n'avaient  qu'imparfaitement  ap- 
préciés, trouver  des  exercices  de  critique  là  où  ils  n'avaient 
eu  que  des  exercices  de  mémoire,  comparer  entre  eux  les 
poëmes  et  les  poètes,  comprendre  les  divers  genres  de  poésies 
dans  leur  ensemble,  et  de  plus,  grâce  à  l'ordre  chronolo- 
gique que  nous  avions  adopté,  suivre  le  développement  du 
génie  poétique  de  la  France. 

La  première  de  ces  collections  était  donc  classique  ;  la  se- 
conde ne  l'était  pas.  Mais  la  trop  grande  ressemblance  de 
leurs  titres  pouvait  les  faire  confondre.  Le  nouveau  frontis- 
pice que  nous  donnons  aujourd'hui  à  cette  publication,  qui 
n'est  qu'un  remaniement  de  la  série  de  nos  Recueils  destinés 
seulement  aux  cours  de  belles-lettres,  nous  a  paru  de  nature 
à  dissiper  toute  méprise. 

Cet  ouvrage  est  donc  fait  pour  les  jeunes  gens  qui,  déjà 
familiarisés  avec  les  préceptes  de  la  poésie  et  de  l'éloquence, 
déjà  sortis  du  collège  ou  sur  le  point  d'en  sortir,  travaillent 
en  particulier  à  se  former  le  style  et  à  étendre  par  la  lecture 
leurs  connaissances  littéraires. 

Quintilien,  traçant  la  marche  à  suivre  pour  la  formation 
des  disciples  de  l'éloquence  par  la  lecture  et  l'imitation  des 
orateurs  et  des  poètes,  a  dit  avec  un  grand  bon  sens  et  toute 
l'autorité  d'une  longue  expérience  :  «  Que  prétendons-nous, 
dans  notre  enseignement  littéraire,  sinon  de  mettre  nos 
élèves  en  état  de  pouvoir  un  jour  se  passer  de  maîtres?  » 
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Quid  aliud  agimus,  docendo  eos,  qucmi  ne  semper  docendi 
sint  '  ?  Voilà  l'idée  qui  a  présidé  à  la  composition  de  cette  bi- 
bliothèque ;  voilà  le  but  principal  que  nous  nous  sommes 
proposé  en  la  publiant. 

Nous  avons  voulu  apprendre  aux  jeunes  gens  à  continuer, 
seuls  et  sans  danger,  ce  qu'ils  avaient  commencé  sous  les 
yeux  de  leurs  maîtres.  Quand  on  songe  à  quelles  séductions 
et  à  quels  égarements  d'esprit  et  de  cœur  la  lecture  les  ex- 
pose, il  est  impossible  de  nier  l'opportunité  et  l'importance 
de  ce  dernier  enseignement,  qui,  au  point  de  vue  moral 
comme  au  point  de  vue  littéraire,  doit  être  tout  ensemble  le 
complément  et  la  sauvegarde  de  l'instruction  ébauchée  dans 
les  collèges. 

Mais  cet  important  et  dernier  enseignement,  où  le  cher- 
cherons-nous ?  Au  point  de  vue  moral,  là  où  l'ont  cherché, 
avec  plus  ou  moins  de  prudence,  tous  ceux  qui  avant  nous 
se  sont  proposé  d'aider  les  jeunes  gens  à  étendre  leurs  con- 
naissances littéraires,  sans  danger  pour  leur  conscience  :  dans 
un  choix  inoffensif  et  pourtant  assez  complet  pour  mettre  au 
courant  de  tout  ce  que  la  muse  française  a  produit  de  cé- 
lèbre dans  tous  les  genres  que  nous  aborderons.  Au  point  de 
vue  littéraire,  là  où  Quintilien  l'avait  cherché  :  dans  les  exer- 
cices de  la  critique. 

N'est-ce  pas  à  la  critique,  en  effet,  qu'appartient  le  cou- 
ronnement de  l'instruction  classique  ?  L'enseignement  litté- 
raire, à  quelque  degré  qu'on  le  prenne,  se  réduit  à  deux 
choses,  à  la  connaissance  des  règles  et  à  leur  application.  La 
première  appartient  aux  exercices  de  l'intelligence  et  de  la 
mémoire  ;  la  seconde,  aux  exercices  du  jugement  ou  de  la 
critique.  C'est  la  critique  qui  vérifie  l'observation  des  lois  de 

1  De  Oratorio,  institutione,  lib.  n.  cap.  v. 
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la  grammaire,  de  la  poésie  et  de  l'éloquence,  soit  dans  la 
correction  des  compositions  faites  par  les  élèves,  soit  dans 
l'explication  des  auteurs  qui  leur  sont  donnés  pour  modèles. 
Son  rôle  va  s'étendant  et  s'élevant  à  mesure  que  l'enseigne- 
ment classique  avance.  Dès  le  début,  il  en  occupe  au  moins 
la  moitié,  puisque  c'est  la  critique  qui  juge  les  versions,  les 
thèmes,  les  vers,  les  narrations,  les  discours  ;  et,  l'enseigne- 
ment des  préceptes  terminé,  il  ne  reste  plus  qu'elle  ;  car  il 
ne  reste  plus  qu'à  composer  et  à  lire  avec  discernement.  C'est 
donc  dans  l'initiation  à  ses  exercices  qu'il  fallait  chercher  la 
dernière  initiation  aux  secrets  de  l'art,  et  la  sauvegarde  du 
goût  dans  l'achèvement  de  l'instruction  littéraire  par  la  lecture. 

Ce  n'est  pas  tout.  Nous  oserons  dire  avec  Quintilien,  par- 
lant de  la  critique,  que  ses  exercices  peuvent  être  plus  utiles 
dans  l'enseignement  que  tous  les  préceptes  mêmes  de  l'art. 
Hoc  diligentiœ  genus  ausim  dicere  plus  collaturum  discen- 
tibtis,  quam  omnes  omnium  artes.  Les  préceptes,  sans  con- 
tredit, sont  d'un  grand  secours,  juvant  sine  dubio  multum; 
mais  ils  se  tiennent  trop  dans  la  généralité,  sed  latiore  qua- 
dam  comprehensione.  Quelle  est  la  théorie,  ajoute  ce  grand 
maître,  qui  puisse  descendre  à  tous  les  détails  que  la  pra- 
tique fait  naître  tous  les  jours  et  multiplie  presque  à  l'infini  ? 
Il  en  est  de  l'art  littéraire  comme  de  l'art  militaire,  qui,  tout 
en  ayant  ses  principes  généraux,  s'apprend  mieux  en  exami- 
nant si,  en  tel  lieu  ou  en  telle  circonstance,  la  conduite  d'un 
capitaine  a  été  sage  ou  ne  l'a  pas  été.  En  toutes  choses,  à  peu 
près,  la  théorie  et  ses  préceptes  valent  moins  que  la  pratique 
et  ses  expériences.  In  omnibus  fere  minus  valent  prœcepta 
quam  expérimenta  '. 

Habituons  donc  les  jeunes  gens,  déjà  sortis  du  collège  ou 

'  De  Oratorio  institutione,  lib.  u,  cap.  V, 
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sur  le  point  d'en  sortir,  à  retrouver  dans  la  lecture  réfléchie 
des  auteurs,  les  théories  de  l'art  appliquées  de  cent  façons 
différentes,  modifiées  à  tout  moment  suivant  les  circons- 
tances ;  à  comparer  entre  eux  les  écrivains  qui  ont  traité  le 
môme  sujet,  qui  ont  exprimé  la  même  idée,  le  même  senti- 
ment, la  même  image  ;  à  distinguer  dans  les  inspirations  du 
génie,  la  liberté  et  ses  hardiesses  heureuses  de  la  licence  et 
de  ses  écarts,  le  vrai  du  faux  séduisant  par  son  éclat,  le  su- 
blime du  gigantesque,  la  grandeur  de  l'enflure,  la  simplicité 
du  trivial,  la  richesse  et  la  fécondité  de  l'abondance  stérile. 

D'accord  avec  Quintilien  sur  l'importance  de  cette  initia- 
tion, nous  le  serons  encore  pour  le  principe  qui  nous  réglera 
dans  le  choix  des  auteurs  et  des  pièces,  dont  l'étude  doit  ha- 
bituer aux  exercices  de  la  critique.  Nous  pensons  avec  lui 
qu'au  début  de  l'éducation  littéraire,  et  pendant  plusieurs 
années,  on  ne  doit  faire  lire  aux  enfants  que  des  écrivains  du 
premier  ordre,  et  auxquels  on  puisse  se  confier  sans  crainte 
d'être  trompé.  Diu  nonnisi  optimus  quisque,  et  qui  creden- 
tem  sibi  minime  fallût,  legendus  est {.  Mais  il  pense  comme 
nous  que,  lorsque  le  jugement  est  déjà  formé  et  qu'on  n'a 
plus  à  redouter  le  péril  de  la  séduction,  firmatis  autem  ju- 
diciis,  jamque  extra  periculum  positis,  il  est  avantageux  de 
faire  étudier  les  règles  de  l'art  dans  ceux-là  même  qui  ne  les 
ont  pas  toujours  observées2.  Sénèque,  dit-il,  est  plein  de 
belles  pensées,  mais  son  éloquence  est  presque  toujours  vi- 
cieuse, et  d'autant  plus  dangereuse  qu'elle  abonde  en  dé- 
fauts séduisants.  On  voudrait  qu'en  écrivant  avec  tout  son 
esprit  il  se  fût  soumis  au  jugement  d'un  autre.  Car  s'il  avait 
laissé  certaines  choses,  s'il  avait  su  se  borner,  s'il  n'avait  pas 
été  amoureiLx  de  toutes  ses  pensées,  s'il  n'avait  pas  affaibli  le 

1  De  Oratoria  institutione,  lib.  x,  cap.  i.  —  "2  lbid.  lib.  n,  cap.  v. 
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poids  de  ses  arguments  par  l'excessive  subtilité  de  ses  sen- 
tences, il  aurait  eu  pour  lui  le  suffrage  des  hommes  instruits 
plutôt  que  l'amour  des  enfants.  Cependant,  quand  le  goût 
des  jeunes  gens  se  sera  fortifié  et  affermi  par  un  genre  d'élo- 
quence plus  sévère,  il  faudra  qu'ils  le  lisent  aussi,  ne  fût-ce 
que  parce  qu'il  peut  les  exercer  au  discernement  du  bon  et 
du  mauvais,  vel  ideo  quod  exercere  potest  utrumque  judi- 
cium1.  Quintilien  n'attend  môme  pas  l'achèvement  de  l'édu- 
cation littéraire  pour  habituer  ses  élèves  à  la  critique  par  la 
lecture  des  écrivains  qui  ont  péché  contre  les  lois  de  l'art  et 
du  goût.  Écoutons-le  parlant  d'une  classe  de  rhétorique  : 

«  Il  ne  sera  pas  sans  profit  de  faire  quelquefois  lire  et  dis- 
cuter par  ses  élèves  des  compositions  de  mauvais  goût  et  in- 
correctes, que  le  sens  dépravé  du  siècle  fait  admirer  à  la  plu- 
part des  lecteurs;  et  d'y  faire  ressortir  partout  les  termes 
impropres,  obscurs,  ampoulés,  les  expressions  basses  et  tri- 
viales, l'afféterie,  la  langueur,  choses  non-seulement  applau- 
dies par  la  foule,  mais,  ce  qui  est  pire,  applaudies  par  cela 
même  qu'elles  sont  mauvaises.  Car  un  style  simple  et  naturel 
paraît  dénué  de  talent;  et  pour  peu  qu'une  composition  sorte 
des  voies  de  la  raison,  elle  est  regardée  comme  plus  exquise. 
C'est  ainsi  qu'aux  yeux  de  certaines  gens,  les  corps  contre- 
faits et  monstrueux  par  quelque  endroit  ont  plus  de  prix 
que  les  corps  qui  n'ont  rien  perdu  des  perfections  communes 
à  toute  l'espèce  humaine2.  » 

Ces  lignes  ne  semblent-elles  pas  écrites  tout  exprès  pour 
notre  époque  et  pour  notre  avant-propos  ? 

Il  nous  serait  facile  d'ajouter  à  l'autorité  de  Quintilien  celle 
des  oracles  de  l'enseignement  moderne.  Bornons-nous  à  rap- 
peler la  pensée  de  deux  maîtres  éminents  par  leur  savoir  et 

1  De  Oratorio  institutione,  lib.  x,  cap.  i.  —  2  ibid.,\\b.  11    c.  v. 
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leur  prudence.  Le  P.  Nicolas  Caussin,  dans  son  traité  latin 
sur  Y  Éloquence  sacrée  et  profane,  se  demande  s'il  est  à  pro- 
pos d'étudier  plusieurs  écrivains  pour  se  former  ;  et,  après 
avoir  interprété  les  sentences  de  saint  Thomas  et  de  Sénèquc, 
qui  semblent  condamner  la  multiplicité  des  lectures,  il  con- 
clut ainsi  :  «  C'est  une  prescription  sage  et  salutaire  que  celle 
qui  exige  que  les  enfants,  apprenant  la  langue  latine,  se 
livrent  tout  entiers  et  exclusivement  à  l'étude  de  Cicéron .  Il 
arrive  par  là  qu'ils  commencent  à  respirer  l'éloquence  dans 
le  prince  même  des  orateurs,  et  qu'ils  sont  mis  à  l'abri  de 
la  contagion  des  défauts  à  laquelle  expose  à  tout  moment  une 
lecture  imprudente.  Ils  ont  d'ailleurs  l'estomac  trop  faible 
pour  recevoir  et  digérer  tant  de  choses  à  la  fois.  Mais,  lors- 
qu'ils ont  été  fortifiés  dès  le  principe  par  une  nourriture  plus 
saine,  rien  ne  s'oppose  à  la  variété  de  leurs  lectures;  ils  trou- 
veront dans  les  beautés  des  autres  écrivains  de  quoi  enrichir 
leur  trésor  littéraire,  et  dans  leurs  défauts  des  leçons  pour 
se  tenir  sur  leurs  gardes  *.  »  Le  célèbre  P.  Joseph  Jou- 
vency  a  appuyé  sur  le  même  fondement  tout  son  traité  de 
Y  Art  d'apprendre  et  d'enseigner.  Il  fait  commencer  par  l'é- 
tude de  Cicéron  et  de  Virgile,  et  finit  par  mener  ses  élèves 
jusqu'à  celle  de  Sénèque  et  de  Lucain. 

A  quelle  époque  a-t-il  été  plus  nécessaire  qu'à  la  nôtre 
d'initier  les  jeunes  littérateurs  à  ce  discernement  du  bon  et 
du  mauvais,  du  vrai  et  du  faux  ?  Quel  est  le  professeur  de 
belles-lettres  assez  étranger  à  ce  qui  se  passe  en  dehors  du 
collège  et  de  sa  classe,  pour  oser  espérer  que  ses  élèves,  sur 
sa  recommandation,  s'abstiendront  de  la  lecture  des  auteurs 
dont  l'influence  pourrait  leur  être  pernicieuse?  Pour  cent 
jeunes  gens  qui,  débarrassés  des  examens  du  baccalauréat, 


1  De  Eloquentia  sacra  et  humana,  lib.  m,  cap.  xn. 
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pourraient  lui  jurer  qu'ils  fermeront  pour  toujours  Démos- 
thène  et  Cicéron,  Homère  et  Virgile,  en  trouverait-il  trois 
assez  résolus  pour  lui  promettre  qu'ils  ne  feront  jamais  con- 
naissance avec  Chateaubriand,  Lamartine  et  Victor  Hugo? 

N'est-il  donc  pas  de  la  prudence  des  maîtres  d'initier  eux- 
mêmes  leurs  élèves  à  la  connaissance  d'écrivains  trop  cé- 
lèbres pour  être  ignorés,  même  au  collège,  et  remplis  de  dé- 
fauts trop  brillants  pour  être  lus  sans  danger  ?  Peut-être  les 
hommes  sensés,  qui  liront  cet  avant-propos,  penseront-ils 
avec  nous  qu'il  serait  avantageux  de  compléter  notre  Biblio- 
thèque critique,  en  faisant  pour  tous  les  genres  ce  que  nous 
n'avons  fait  que  pour  quelques-uns.  C'est  un  ouvrage  que 
nous  voudrions  voir  confié  à  quelque  ami  de  la  jeunesse  plus 
expérimenté  que  nous  dans  les  travaux  de  ce  genre. 


BIBLIOTHÈQUE  CRITIQUE 


POETES  FRANÇAIS. 


PREMIERE  PARTIE. 

POÈMES  DIDACTIQUES  ET  DESCRIPTIFS. 


coup  d'oeil  général  sur  la  poésie  didactique 
du  dlx-huitiéme  siècle. 

Nous  allons  consacrer  la  moitié  d'un  volume  à  des  œuvres  qu'on 
ne  lit  plus,  qu'il  est  permis  aujourd'hui  de  ne  connaître  que  par 
leurs  titres.  Mais  elles  ont  excité  l'enthousiasme  au  siècle  de  d'A- 
lemhert.  Nous  trouverons  donc  clans  leur  étude  non-seulement  les 
enseignements  de  la  critique,  mais  encore  ceux  de  l'histoire. 

Le  siècle  de  Louis  XV  et  de  Voltaire  fut  celui  de  l'irréligion,  des 
voluptés  matérielles,  de  la  légèreté  de  l'esprit,  du  savoir  superficiel 
et  encyclopédique;  et,  par  un  fatal  enchaînement  qui  s'explique  de 
lui-même,  sa  poésie  didactique,  genre  qui  le  caractérise,  fut  sans 
enthousiasme,  sans  idéal,  sans  philosophie,  sans  logique  ni  dans  les 
pensées  ni  dans  le  style. 

Voilà  des  faits  dont  les  preuves  se  trouveront  à  chaque  page  de 
l'examen  des  poèmes  que  nous  allons  citer  et  analyser.  Mais,  pour 
mieux  faire  ressortir  la  vérité  de  ces  preuves  et  l'importance  morale 
de  ces  faits,  que  des  appréciations  rapides  et  détachées  les  unes  des 
autres  nous  ont  forcé  à  disséminer  et  quelquefois  même  à  sous- 
entendre ,  nous  allons  les  grouper  et  les  énoncer  plus  nettement 
dans  un  aperçu  général  sur  le  caractère  et  les  défaillances  du  génie 
poétique  français  au  dix-huitième  siècle. 
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Juger  la  muse  du  dix-huitième  siècle  par  ses  poèmes  didactiques, 
c'est  la  mettre,  nous  l'avouons,  sur  un  mauvais  terrain;  mais  ce 
terrain  est  le  seul  qui  soit  sa  propriété.  Le  théâtre  français  appar- 
tient au  siècle  de  Corneille,  de  Racine  et  de  Molière;  la  lyre  fran- 
çaise appartient  au  nôtre;  c'est  par  la  poésie  didactique  que  le  dix- 
huitième  siècle  s'est  caractérisé  :  c'est  là  surtout  que  brillèrent  son 
invention  et  sa  fécondité.  Avant  Rosset  le  parnasse  français  était 
sans  géorgiques;  avant  Saint-Lambert  il  n'avait  pas  même  songé  à 
la  poésie  descriptive;  c'est  Roucher  qui  lui  apprit  à  faire  de  longs 
poèmes  descriptifs  et  lyriques  tout  ensemble,  genre  réveillé  de  nos 
jours  par  le  Jocelyn  de  M.  de  Lamartine;  et  enfin  pour  un  seul 
poème  didactique  que  le  siècle  de  Boileau  nous  a  laissé,  celui  de 
Delille  nous  en  a  légué  des  douzaines. 

Nous  n'excluons  pas  des  pièces  du  procès  la  poésie  badine,  si 
svelte  et  si  folâtre  sous  la  plume  de  Voltaire  et  de  Gresset,  puisque  la 
supériorité  du  dix-huitième  siècle  en  ce  genre  atteste  précisément 
la  légèreté  d'esprit  que  nous  lui  reprochons.  Hors  des  poèmes  en- 
joués ou  didactiques,  le  génie  des  poètes  voltairiens  et  encyclopé- 
distes ne  fut  ni  chez  lui  ni  à  son  aise.  Mettez-le  dans  les  jeux  d'es- 
prit, il  pétille;  donnez-lui  la  nature  matérielle  à  chanter,  il  est  iné- 
puisable :  là  est  tout  ce  qu'il  adore.  Voyez ,  en  effet,  quelle  nuée  de 
versificateurs  s'abattirent  sur  ce  terrain  et  quelle  fut  la  fécondité  de 
leur  verve.  Il  y  aurait,  sans  doute,  de  l'injustice  à  juger  le  siècle  de 
Louis  XIV  par  ses  poèmes  épiques,  quelque  nombreux  qu'ils  aient 
été,  parce  qu'il  fut  le  premier  à  les  condamner  à  l'oubli;  mais  celui 
de  Louis  XV  prôna  jusqu'au  bout  ses  poèmes  didactiques  et  en 
transmit  le. goût  jusqu'aux  premières  années  du  nôtre  :  il  est  donc 
équitable  de  chercher  là  le  caractère  et  la  valeur  de  cette  époque. 

L'enthousiasme  ne  vit  que  de  foi  ;  l'incrédulité  le  tue  ou  l'étouffé 
à  moitié.  Elle  tue  l'enthousiasme  religieux;  c'est  un  fait  prouvé  par 
les  termes  mêmes  qui  l'énoncent.  Elle  étouffe  plus  ou  moins  l'en- 
thousiasme poétique,  quel  qu'en  soit  l'objet,  suivant  qu'elle  est  plus 
ou  moins  complète  :  la  raison  se  joint  à  l'expérience  pour  le  démon- 
trer. Parcourons  donc  les  trois  degrés  de  l'idéal,  qui  sont  le  beau 
intellectuel,  le  beau  moral  et  le  beau  physique  ;  et  nous  allons  voir 
le  spectacle  même  de  la  nature  pâlir  dans  une  poésie  que  n'échauf- 
fent plus  Dieu  et  la  vertu. 

Un  siècle  incrédule  tend  au  scepticisme  moral  :  ne  croyant  plus 
en  Dieu ,  il  faut  bien  qu'il  doute  des  vertus  cachées  que  Dieu  seul 
récompense,  des  devoirs  intimes  que  Dieu  seul  a  le  droit  d'imposer, 
de  la  conscience  dont  Dieu  seul  peut  être  le  témoin  et  le  juge. 

Que  restera-t-il  aux  poètes  athées  et  sceptiques  pour  échauffer  leur 
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enthousiasme  quand  ils  voudront  chanter  Dieu  et  la  vertu?  Des 
convictions  factices  et  des  élans  de  rhéteurs  qui  se  battent  les  flancs 
et  n'ont  de  ressource  que  dans  l'accumulation  des  exclamations  et 
des  apostrophes.  Voltaire  et  sa  pléiade  incrédule,  ne  pouvant  se  pas- 
ser dans  leurs  vers  des  croyances  religieuses,  qu'ils  rejetaient  dans 
leur  prose  philosophique,  en  furent  réduits  à  ce  contre-sens  et  à  ce 
mensonge.  Les  pieds  cloués  à  la  matière,  ces  aigles  agitèrent  bruyam- 
ment leurs  ailes  pour  faire  croire  qu'ils  montaient;  et  le  public,  dont 
ils  avaient  faussé  la  conscience  littéraire  en  faussant  sa  conscience 
morale,  étourdi  par  ces  battements  sonores,  mit  l'enthousiasme  dans 
le  bruit. 

Le  charlatanisme  ne  s'arrêta  pas  là.  Après  avoir  singé,  par  impuis- 
sance, les  émotions  de  l'enthousiasme  dans  le  domaine  des  inspira- 
tions morales  et  religieuses,  ces  rhéteurs  le  singèrent  par  habitude 
et  par  paresse  jusque  dans  les  sujets  matériels  où  la  conviction  leur 
était  possible.  Ils  chantèrent  les  beautés  de  la  nature,  quelquefois 
même  les  jouissances  physiques  dans  le  style  académique  qu'ils 
avaient  adopté  pour  célébrer  Dieu  et  les  vertus.  C'est  là  qu'il  faut 
étudier  dans  leur  poésie  les  derniers  restes  du  mens  divinior:  car  si 
nous  montrons  que  là  même  leur  chaleur  et  leur  verve  se  réduisent 
aux  jeux  de  l'expression ,  nous  serons  dispensé  d'en  chercher  des 
preuves  ailleurs. 

Le  chantre  des  Saisons,  Saint-Lambert,  a  tout  ce  qu'il  faut  pour 
représenter  la  poésie  de  son  siècle;  il  brilla  par  son  épicurisme  dans 
les  chœurs  d'incrédules  groupés  autour  de  Voltaire,  leur  Apollon; 
et  son  poème,  à  peine  édité,  lui  valut  un  fauteuil  académique.  Ne 
cherchons  son  enthousiasme  ni  dans  sa  reconnaissance  pour  l'Être 
suprême,  qu'il  n'adorait  qu'en  vers ,  ni  dans  son  admiration  pour 
des  vertus  qu'il  ne  pratiquait  pas  ;  allons  plus  directement  à  notre 
but  en  montrant  que  sa  chaleur  fut  factice  même  en  présence  des 
spectacles  de  la  nature  que  l'incrédulité  n'empêche  pas  de  com- 
prendre. 

Oh  !  de  quels  mouvements  je  me  sens  agité  !   .    .   . 

Oh!  que  l'homme  est  heureux!  qu'il  doit  être  content!   .    .    . 

Oh  !  combien  ces  concerts,  la  joie  universelle 

Augmentent  à  mes  yeux  les  charmes  du  printemps!  .   .   . 

Oh  !  que  l'âme  jouit  dans  la  convalescence  ! 

Il  y  a  quelques  cinquantaines  de  oh  !  et  de  ah  !  pareils  dans  les  sept 
cents  vers  consacrés  au  printemps.  En  été  l'excès  de  la  chaleur  fait 
pousser  au  poëte  des  hélas  !  la  beauté  des  moissons  le  fait  crier  ô  ciel! 
Le  premier  chant  commence  par  ô  toi;  le  second  par  ô  toi;  le  troi- 
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sième  par  ô  vous;  et  le  poëme  tout  entier  n'est  qu'un  échafaudage 
d'interrogations,  d'exclamations  et  d'apostrophes  à  tous  les  êtres 
vivants  et  morts ,  intelligents  ou  sans  raison ,  réels  ou  abstraits,  au 
printemps,  puis  à  l'été ,  puis  à  l'automne,  puis  à  l'hiver,  puis  à 
l'agriculture,  puis  au  plaisir,  à  la  santé  et  à  tout  le  reste. 

Il  y  aurait  un  second  calcul  à  faire,  celui  des  vers  où  le  chantre 
épicurien  des  Saisons  a  mis  l'idéal  dans  les  sens  et  l'enthousiasme 
dans  les  chatouillements  de  l'épidémie.  En  voici  un  échantillon  : 
c'est  la  volupté  matérielle  d'un  jeune  malade  que  le  printemps  ré- 
veille. Tout  le  poëme  est  rempli  d'expressions  semblables  à  celles 
que  nous  allons  extraire  seulement  de  deux  pages. 

Naissez,  brillantes  fleurs,  réjouissez  les  sens  !  .    .   . 
Le  retour  du  printemps  me  rendit  à  la  vie, 

Je  me  sentis  renaître 

J'allais  me  pénétrer  des  rayons  de  l'aurore; 
J'étais  pressé  de  voir,  pressé  de  me  livrer 

Au  plaisir  de  sentir 

Soleil,  qui  m'as  rendu  la  pensée  et  les  sens  !  .  .   . 
Mes  sens  étaient  charmés,  et  mon  âme  ravie 
Croyait  sentir  la  sève  et  respirer  la  vie. 

Ce  que  le  poëte  a  trouvé  de  plus  merveilleux  dans  les  joies  d'un 
convalescent,  c'est  le  plaisir  de  sentir  le  parfum  des  fleurs,  désenf- 
la douce  chaleur  de  l'aurore,  de  sentir  le  mouvement  du  sang  dans 
ses  veines;  ce  qu'il  trouve  de  plus  digne  d'envie  dans  la  condition 
des  villageois  coupant  gaiement  leurs  foins ,  c'est  leur  excellent 
appétit  : 

Ciel  !  avec  quelle  ardeur  la  troupe  impatiente 

Dévorait  tour  à  tour  la  framboise  odorante, 

Le  lait  de  ses  troupeaux,  la  fraise  et  le  pain  bis, 

Placés  sur  le  gazon  qui  servait  de  tapis  ! 

Le  plaisir  d'un  repas  n'est  senti  qu'au  village  ! 

Et  quand  Saint-Lambert  s'élève  jusqu'à  Dieu,  auteur* de  tous  les 
biens  qu'il  a  sentis  et  fait  sentir  lui-même  à  ses  lecteurs,  c'est  uni- 
quement pour  le  remercier  de  l'avoir  fait  capable  de  jouir  : 

Et,  philosophe  heureux,  homme  content  de  l'être, 
Je  viens  de  ses  présents  rendre  grâce  à  mon  maître. 

Ces  deux  vers  terminent  ses  quatre  chants  et  les  résument;  il  est 
content  d'être  philosophe,  content  d'être  homme,  content  d'être 
content.  Car  l'habile  amphibologie  de  la  phrase  se  prête  à  cette  triple 
interprétation  de  ses  aises. 
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Ce  que  nous  avons  dit  de  l'ide'al  et  de  l'enthousiasme  du  chantre 
des  Saisons  peut  s'étendre  à  tous  les  chantres  didactiques  de  son 
école,  disons  même  de  son  siècle;  car  tous  chantèrent  faux,  les  uns 
parce  que  l'incrédulité  leur  avait  faussé  la  pensée,  les  autres  parce 
que  le  goût  du  temps  leur  avait  faussé  l'oreille.  C'est  ainsi  que  De- 
lille,  sans  être  incrédule,  adopta  dans  ses  poèmes  la  rhétorique  mise 
en  vogue  par  les  incrédules.  Ce  prodigieux  rimeur,  qui  nous  a  laissé 
à  lui  seul  autant  de  vers  que  Corneille,  Racine  etBoileau  réunis,  n'a 
été  vrai  et  sublime  dans  ses  inspirations  personnelles  qu'une  fois  en 
sa  vie,  et  ce  fut  précisément  lorsqu'il  célébra  l'immortalité  de  l'âme 
et  les  vengeances  célestes  au  pied  des  échafauds  de  93,  jetant 
un  courageux  anathème  au  siècle  sans  cœur  et  sans  foi  qui  avait 
abouti  là. 

J.-B.  Rousseau  eut  aussi  des  accents  vraiment  sentis  dans  ses 
traductions  des  psaumes;  mais  sa  lyre,  dans  ces  chants  sacrés,  fut 
soutenue  par  la  harpe  des  prophètes  et  ne  dut  certes  rien  aux  idées 
de  son  siècle.  Ses  odes  profanes  n'ont  de  vérité  que  dans  l'harmonie; 
l'idéal  en  est  païen  et  la  forme  académique.  Gilbert  fut  sublime  dans 
ses  adieux  à  la  vie;  mais  ce  fut  en  se  plaignant  du  siècle  qui  l'avait 
méconnu  et  dont  il  mourait  la  victime. 

Parmi  les  poèmes  didactiques  de  cette  époque,  si  féconde  en  vers 
et  si  pauvre  en  poésie,  nous  n'admettons  d'exception  que  pour  celui 
de  Louis  Racine;  mais  Louis  Racine,  élevé  pieusement  sur  les  ge- 
noux de  l'auteur  à'Esther  et  (YAthalie,  formé  par  l'auteur  de  Y  Art 
poétique,  appartient  au  temps  de  ses  maîtres;  et  son  poème,  tout 
supérieur  qu'il  est  aux  ouvrages  du  même  genre  qui  l'ont  suivi , 
nous  atteste,  en  quelque  sorte,  par  son  début  et  par  sa  fin,  le  double 
caractère  des  deux  époques  auxquelles  il  a  servi  de  passage.  En  effet, 
les  deux  premiers  chants  de  la  Religion,  pleins  de  verve  et  de  gran- 
deur, rappellent  l'ancienne  école  fermée  en  17 H,  à  la  mort  de  Boi- 
leau;  et  les  quatre  derniers,  sans  chaleur  et  sans  élévation,  com- 
mencent déjà  l'école  nouvelle  que  laHenriade  ouvrit  en  1723. 

11  nous  serait  facile  d'appuyer  par  des  citations  nombreuses  la  sé- 
vérité de  la  double  sentence  que  nous  venons  de  porter  sur  l'idéal 
et  sur  l'enthousiasme  des  chantres  didactiques  du  dix-huitième  siècle; 
il  suffirait  pour  cela  d'ouvrir  leurs  poèmes.  Mais  à  quoi  bon  charger 
nos  pages  de  preuves  inutiles?  Un  seul  mot  les  remplacera  toutes  : 
on  trouvera  dans  l'analyse  et  le  dépouillement  des  poèmes  de  cette 
époque  tout  ce  que  nous  avons  pu  y  rencontrer  de  poétique.  Eh  bien  ! 
qu'on  voie  si  dans  la  richesse  et  l'éclat  de  ces  quelques  lambeaux  de 
pourpre  il  y  a  de  quoi  contredire  nos  affirmations. 

Parmi  les  poètes,  sans  cœur  et  sans  foi,  qui  se  dirent  philosophes. 
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y  aura-t-il  de  vigoureux  penseurs  ?  Incapables  d'échauffer  un  poërne, 
n'ont-ils  pas  eu  du  moins  assez  de  philosophie  pour  le  concevoir  dans 
son  ensemble ,  assez  de  logique  pour  le  diviser  avec  netteté  et  pré- 
cision? On  trouvera  la  réponse  dans  nos  analyses,  où  nous  avons  mon- 
tré, pièces  en  main,  dans  tous  ces  chefs-d'œuvre,  applaudis  à  leur 
apparition  et  depuis  à  peu  près  oubliés,  l'absence  complète  du  génie 
qui  invente  une  idée  mère,  qui  la  divise  et  qui  en  distribue  les  parties 
avec  ordre,  avec  symétrie  et  gradation. 

Dans  les  grandes  inspirations  du  dix-septième  siècle  la  pensée  de 
l'écrivain,  large  dès  sa  source,  s'étendant  à  mesure  qu'elle  avance, 
toujours  suivie  malgré  la  rapidité  de  sa  marche  et  la  multiplicité 
de  ses  détours,  entraîne  l'âme  du  lecteur  comme  des  fleuves,  à  la  fois 
majestueux  et  pressés,  emportent  un  vaisseau  sans  relâche,  mais  sans 
secousse.  Elle  grossit  sans  efforts,  se  divise  sans  violence  ;  et  quand 
elle  arrive  à  son  terme  c'est  pour  se  reposer  dans  toute  sa  pléni- 
tude. Ainsi  ont  procédé  Pascal,  Bossuet,  Bourdaloue  dans  leur  prose, 
Corneille,  Racine,  Molière,  la  Fontaine,  Boileau  dans  leurs  vers,  et 
c'est  ainsi  qu'avant  eux  avaient  pensé  et  écrit  Homère ,  Horace  et 
Virgile,  Démosthène  et  Cicéron.  Dans  les  compositions  du  dix-hui- 
tième siècle,  au  contraire,  la  pensée  du  poëte  tourmente  celle  du 
lecteur  :  ce  sont  des  lacunes  et  des  soubresauts  sans  fin.  11  faut  que 
l'esprit  renonce  à  les  suivre  et  se  contente  de  les  considérer,  comme 
de  loin,  sans  s'associer  à  leur  marche  tortueuse,  saccadée,  à  tout 
moment  interrompue.  On  s'abandonne  aux  eaux  d'un  fleuve,  quel- 
que impétueux  qu'il  soit,  fût-il  torrent,  si  sa  route  est  sûre;  mais 
on  se  garde  de  s'embarquer  sur  des  cascades.  Lisez  Cinna  ou  Athalie; 
Corneille  et  Racine  s'emparent  de  vous,  ne  vous  rendent  à  vous- 
même  qu'au  bout  de  leur  course.  Lisez  les  Saisons,  les  Mois  ou  la 
Henriade  ;  vous  n'êtes  plus  pris  :  vous  restez  en  vous-même  pour 
juger  les  inégalités  de  leur  allure  et  renoncer  même  bientôt  à  la  fa- 
tigue de  leur  marche  en  fermant  le  livre. 

Cette  logique  ferme  et  soutenue  du  dix-septième  siècle  demandait 
du  travail  et  de  la  maturité  :  les  poètes  philosophes  du  dix-huitième 
n'eurent  pas  le  courage  d'y  prétendre.  Pour  se  débarrasser  de  l'obli- 
gation de  lier  leurs  idées,  ils  changèrent  leurs  poèmes  en  dithy- 
rambes. Une  exclamation  subite,  une  apostrophe,  un  que  dis-je?  un 
simple  mais  leur  servent  de  passage  d'un  objet  à  un  autre,  quelle 
que  soit  la  distance  qui  les  sépare.  Roucher,  dans  ses  douze 
chants,  n'eut  pas  d'autre  logique  que  celle-là;  et  Delille  en  usa  lar- 
gement aussi,  surtout  dans  son  Imagination,  qui  est  tout  ensemble 
le  plus  philosophique  et  le  plus  décousu  de  ses  poèmes.  Quant  à 
Saint-Lambert,  en  comptant  ses  oh!  et  ses  ah!  nous  avons  déjà  in- 
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cliqué  les  formules  par  lesquelles  il  a  opéré  la  moitié  de  ses  transi- 
lions. 

Ces  versificateurs  sans  philosophie  dans  leurs  inspirations,  sans 
logique  dans  la  division  de  leurs  idées,  ne  pouvaient  que  manquer 
de  goût  dans  les  détails  et  dans  le  style  même  de  leurs  œuvres;  car 
la  logique,  qui  précise  une  idée  mère,  qui  la  divise  et  la  distribue 
dans  les  différentes  parties  d'un  poëme ,  n'est  pas  moins  indis- 
pensable à  la  netteté,  à  la  division,  à  la  gradation  de  la  pensée  qui 
remplit  un  épisode,  une  amplification  ou  même  une  simple 
phrase. 

L'indécision  et  le  pêle-mêle  de  ces  esprits  vagues  et  légers  se  re- 
trouvent donc  plus  ou  moins  dans  chacune  de  leurs  pages.  Ils  am- 
plifient sans  mesure  ;  leurs  récits  sont  pâles  et  verbeux.  Sur  une 
cinquantaine  d'épisodes  qu'ils  ont  faits,  nous  n'avons  pu  en  trouver 
que  deux  où  l'intérêt  soit  soutenu;  celui  de  l'artiste  égaré  dans 
les  catacombes  et  celui  d'Abdolonyme  visité  dans  ses  jardins  par 
Alexandre  :  encore  a-t-il  fallu  décharger  le  second  de  la  moitié  de 
ses  vers  pour  le  rendre  supportable. 

Chose  remarquable  dans  un  siècle  où  le  savoir  superficiel  et  léger 
voulut  gagner  en  étendue  ce  qu'il  ne  se  donna  pas  la  peine  d'avoir 
en  profondeur,  non-seulement  la  conception  d'un  poëme  didactique 
fut  indéfinie,  comme  dans  la  Navigation  d'Esménard  et  l'Imagination 
de  Delille,  mais  une  période  même  devint  quelquefois  une  petite 
encyclopédie.  Sa  phrase  une  fois  commencée ,  le  poète ,  disons 
mieux,  le  versificateur,  trop  peu  logicien  pour  en  déterminer  d'a- 
vance la  longueur  et  le  contenu,  la  laisse  rouler  et  grossir  tant  que 
la  pensée  principale  peut  accrocher  quelques  pensées  accessoires  et 
les  envelopper  dans  des  parenthèses  ou  les  traînera  sa  suite  à  l'aide 
de  qui,  de  que  ou  d'ei  sans  fin.  C'est  au  siècle  de  d'Alembert  qu'on 
vit  apparaître  ces  accumulations  verbeuses,  ces  torrents  d'incises 
confusément,  pesamment  enchaînées  par  des  pronoms,  par  des  ad- 
verbes, par  des  particules,  par  des  conjonctions  de  toute  espèce.  Les 
queues  de  phrase  d'Esménard  sont  célèbres  :  nous  en  avons  cité  un 
exemple  dans  l'analyse  de  son  poëme.  Donnons  un  échantillon  des 
agglomérations  emphatiques  de  Roucher  : 

Dieu  déploya  des  cieux  la  tenture  azurée; 
Du  soleil  sur  son  trône  en  fit  le  pavillon, 
Voulut  qu'il  y  régnât  et  qu'à  son  tourbillon 
Il  enchaînât  en  roi  le  monde  planétaire; 
Que,  du  globe  terrestre  esclave  tributaire, 
Le  nocturne  croissant  dont  Phébé  resplendit 
Sous  les  feux  du  soleil  tous  les  mois  s'arrondît; 
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Que,  d'un  cours  sinueux  traversant  les  vallées, 

Le  fleuve  s'engloutit  clans  les  plaines  salées; 

Qu'on  vît  toujours  aux  fleurs  succéder  les  moissons, 

Et  les  fruits  précéder  le  règne  des  glaçons; 

Que  l'ambre  hérissât  la  bruyante  Baltique; 

Que  l'ébène  ombrageât  la  rive  asiatique; 

Que  le  sol  des  Incas  d'un  or  pur  s'enrichît; 

Que  dans  les  flots  d'Ormus  la  perle  se  blanchît; 

Qu'aux  veines  des  rochers  une  chaleur  féconde 

Changeât  en  diamant  le  sable  de  Golconde; 

Que  le  fleuve  du  Caire,  en  ses  profondes  eaux, 

Prêtât  au  crocodile  un  abri  de  roseaux  ; 

Que  le  phoque  rampât  aux  bords  de  la  Finlande  ; 

Que  l'ours  dormît  trois  mois  sur  les  rochers  d'Islande; 

Que  sous  le  pôle  même,  où  vingt  peuples  glacés 

Apportent  le  tribut  des  hivers  entassés, 

Êparses  en  troupeaux,  les  énormes  baleines 

Du  sauvage  Océan  fissent  mugir  les  plaines, 

Et  qu'au  bord  de  ces  lacs  où  cent  forts  démolis 

Au  triste  Canada  font  regretter  nos  lis 

Le  castor,  avec  nous  disputant  d'industrie, 

De  hardis  monuments  embellit  sa  patrie. 

Dans  ies  Plaideurs ,  Petit-Jean  s'avise  d'essayer  l'effet  de  son  élo- 
quence encyclopédique  sur  un  auditoire  présidé  par  Perrin- 
Dandin  : 

Quand  je  vois  les  Césars,  quand  je  vois  leur  fortune, 
Quand  je  vois  le  soleil  et  quand  je  vois  la  lune, 
Quand  je  vois  .   .   .  quand  je  vois 

Et  l'Intimé  s'écrie  : 

Quand  aura-t-il  tout  vu  ? 

Mais  une  emphase  périodique  que  le  bon  sens  ne  put  admettre  au 
temps  de  Racine  devint  supportable,  fut  même  applaudie  au  temps 
de  Roucher,  et  peut  encore  se  montrer  de  nos  jours.  Ajoutons 
cependant  que  Voltaire  et  Gresset  ne  se  permirent  ces  accumulations 
que  dans  la  poésie  légère,  et  que  M.  de  Lamartine,  lorsqu'il  en  use 
dans  ses  poésies  lyriques,  a  l'art  d'emporter  au  moins  dans  des  flots 
d'harmonie  ses  périodes  les  plus  longues  et  les  plus  vides. 

Le  manque  de  logique  et  le  laisser  aller  que  nous  venons  de  si- 
gnaler dans  la  mesure  et  la  construction  des  périodes  se  montrent 
aussi  dans  la  liaison  des  phrases.  Ces  penseurs  à  bâtons  rompus , 
ces  maçons  sans  ciment  et  sans  équerre  juxtaposent  leurs  sentences 
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comme  elles  viennent,  ne  se  donnant  pas  même  la  peine  de  les 
choisir,  de  les  tailler  et  de  les  tourner  au  moins  de  façon  à  leur 
ménager  des  jointures.  De  là  ces  images  disparates,  ces  répétitions 
de  mots,  ces  lacunes,  ces  amphibologies,  ces  négligences  de  toute  es- 
pèce qui  font  de  leur  style  un  amas  d'incohérences,  de  platitudes  et 
d'obscurités. 
Ainsi  Roucher  dit,  en  parlant  du  vent  du  sud  qui  amène  le  dégel  : 

Il  détend  par  degrés  les  chaînes  de  la  glace. 
La  neige,  sur  les  rocs  élevée  en  monceaux, 
Distille  goutte  à  goutte  et  fuit  à  longs  ruisseaux. 
Ils  courent  à  travers  les  terres  éboulées. 

Ainsi  Esménard  enchaîne  à  tout  moment  ses  phrases  par  des  son, 
sa,  ses  à  double  sens,  comme  dans  ces  quatre  vers,  que  nous  citons 
de  préférence  parce  qu'ils  apparaissent  dès  le  début  de  son  poëme  : 

.   .    .  Dans  la  sombre  nuit  de  ces  temps  incertains 
Où  l'homme  réparait  de  ses  tremblantes  mains 
Du  monde  submergé  l'étonnante  ruine, 
L'art  des  navigateurs  cache  son  origine. 
Ceux  à  qui  l'univers  dut  ses  premiers  succès. 

Voulez-vous  des  incohérences,  des  répétitions  de  mots,  des  né- 
gligences de  toute  sorte ,  ouvrez  les  douze  mois  de  Roucher  ;  vous 
en  trouverez  à  chaque  page.  En  voici  quelques  échantillons  pris  au 
hasard  : 

L'hiver  règne,  et  la  neige 

Suspendue  en  rochers  dans  les  airs  qu'elle  assiège.    .   . 

Le  chant  des  oiseaux 
Se  marie  en  concert  au  murmure  des  eaux.   .   . 
Ce  froid  qui  de  leurs  jours  ranimait  le  flambeau.   .    . 
Le  soleil  de  ses  feux  a  rougi  le  Cancer  : 
Que  ses  feux  sont  puissants  !   .   .   . 

Vous  trouverez  aussi  à  tout  moment  dans  Saint-Lambert  quelques 
platitudes  de  ce  genre  :  une  femme  vient  d'être  ensevelie  sous  une 
avalanche;  son  malheureux  père  prend  une  bêche  et  s'écrie,  en  s'a- 
dressant  à  la  foule  : 

Ah  !  courons,  mes  amis;  je  l'entends  qui  m'appelle; 
J'y  cours. 

Ces  enfileurs  de  mots  et  d'images  ne  surent  pas  mieux:  limiter  et 
construire  leurs  vers  que  leurs  phrases;  ceux  de  Roucher,  au  lieu 
de  se  reposer  à  la  douzième  syllabe,  courent  fréquemment  jusqu'à 
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la  quatorzième,  grâce  à  des  enjambements  maladroits.  En  voici  deux 
exemples  pris  sans  choix  : 

Auprès  d'elle  le  chef  de  l'auguste  sénat 
Et  le  sage  vieillard  qui  lui  donna  la  vie 
Marchent  :  d'un  chœur  pieux,  etc.  .   .    . 
Un  jour,  en  un  désert,  tous  deux  à  l'aventure 
Erraient;  mais  le  midi,  etc. 

Restons-en  là;  nos  analyses  appuieront  la  sentence  que  nous  ve- 
nons de  porter  sur  la  logique,  le  goût,  l'idéal  et  l'enthousiasme  des 
chantres  didactiques  du  malheureux  siècle  où  tout  baissa  en  France, 
croyances  religieuses,  mœurs  et  poésie. 

Un  seul  fait  aurait  pu  suffire  à  prouver  la  pauvreté  de  notre  muse 
au  temps  de  la  Henriade.  Ce  fait  comprend  toute  la  question  :  c'est 
par  lui  que  nous  allons  brièvement  conclure. 

De  tous  les  poèmes  de  cette  époque,  y  compris  le  poème  épique 
de  Voltaire,  deux  seuls  ont  pris  place  parmi  les  œuvres  dignes  de 
passer  à  la  postérité.  Or,  de  ces  deux  chefs-d'œuvre,  l'un  n'est  qu'un 
jeu  d'esprit  fort  léger,  c'est  le  Vert-Vert  de  Gresset;  l'autre  n'est 
qu'une  traduction  des  Géorgiques  de  Virgile  par  Delille.  Le  mérite 
littéraire  du  premier  ne  prouve  qu'une  chose ,  c'est  que  son  siècle 
excella  par  la  légèreté,  et  nous  le  plaignons  de  ce  triste  avantage.  Le 
succès  du  second  atteste  tout  à  la  fois  une  prodigieuse  facilité  de 
style  et  une  grande  pauvreté  d'idées  dans  une  société  de  penseurs 
aux  gages  de  l'impiété.  Pour  que  le  dix-huitième  siècle  s'élevât  aux 
hauteurs  du  génie  et  fit  entendre  les  accents  d'une  poésie  vraie ,  il 
fallut  que  le  cygne  de  Mantoue  prêtât  ses  ailes  à  quelqu'un  de  ses 
chantres.  Ces  versificateurs  sans  âme,  parce  qu'ils  furent  sans  bon 
sens  philosophique  et  religieux,  ont  confirmé  la  sentence  qu'Horace 
adressait  aux  poètes  de  son  temps  et  qui  résume  toute  notre  thèse  : 


Scribendi  recte  sapere  est  et  principium  et  fons. 
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LA  GRACE, 

poème  didactique  en  quatre  chants,  par  Louis  Racine  l.  —  1720, 

Quand  ce  petit  poërne  parut ,  Voltaire ,  alors  âgé  de  vingt-quatre 
ans,  et  se  rappelant  encore  le  catéchisme  qu'il  avait  appris  à  Louis- 
le-Grand,  adressa  les  vers  suivants  à  son  auteur  : 

Cher  Racine,  j'ai  lu  dans  tes  vers  didactiques 
De  ton  Jansénius  les  dogmes  fanatiques. 
Quelquefois  je  t'admire  et  ne  te  crois  en  rien. 
Si  ton  style  me  plaît,  ton  Dieu  n'est  pas  le  mien  : 
Tu  m'en  fais  un  tyran,  je  veux  qu'il  soit  mon  père. 
Si  ton  culte  est  forcé,  le  mien  est  volontaire  ; 
De  son  sang  mieux  que  toi  je  reconnais  le  prix  : 
Tu  le  sers  en  esclave,  et  je  le  sers  en  fils. 

On  sait  comment  Voltaire  servait  Dieu  dès  cette  époque;  mais, 
tout  mauvais  chrétien  qu'il  était  dans  la  pratique  et  malgré  l'incré- 
dulité déjà  professée  dans  ses  écrits,  il  pouvait  trouver,  au  besoin, 
dans  ses  souvenirs  de  collège  des  notions  plus  justes  sur  la  nature 
de  la  grâce  divine  et  sur  son  accord  avec  la  liberté  de  l'homme 
que  celles  de  Louis  Racine,  héritier  des  doctrines  de  Port-Royal,  où 
son  illustre  père  et  Boileau,  son  mentor,  avaient  malheureusement 
puisé  leur  théologie.  Il  fut  donc  facile  à  Voltaire  de  découvrir  un 
fond  de  jansénisme  sous  l'écorce  toute  catholique  de  ce  poëme  et 
d'entrevoir  la  grâce  nécessitante  dans  l'action  souveraine  de  Dieu  sur 
notre  volonté,  telle  que  le  poëte  l'a  décrite,  tout  en  protestant  à 
chaque  page  qu'elle  ne  détruit  pas  notre  liberté. 

La  grâce  se  plaît-elle  à  la  gêne  du  cœur? 
Non,  ses  heureuses  lois  sont  des  lois  de  douceur 
Il  est  vrai  qu'aussitôt  qu'elle  se  fait  entendre, 
Un  infaillible  aveu  se  hâte  de  s'y  rendre. 


Dans  l'iustant  que  je  veux,  Dieu  fait  ma  volonté, 
Sans  qu'à  mon  choix  réel  ce  grand  coup  puisse  nuire . 
Dieu  m'a  fait  libre;  un  Dieu  peut-il  faire  et  détruire9 

1  Le  bon  versificateur  Racine ,  fils  du  grand  poëte  Racine .  comme  dit  Vol- 
taire, naquit  en  1692  et  mourut  en  1763. 
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Non,  Luther  et  Calvin  assurent  follement 
Que  la  grâce  asservit  à  son  commandement . 
J'abhorre,  je  proscris  cet  horrible  blasphème; 
De  mon  sang-,  s'il  le  faut,  j'en  signe  l'auathème  l. 

On  ne  peut  donc  pas  dire  que  Louis  Racine  ait  été  janséniste,  mal- 
gré les  tendances  jansénistes  de  son  poëme  :  il  sut  s'arrêter  à  temps. 
D'ailleurs  il  se  soumit  finalement  aux  avis  du  Saint-Siège  en  en- 
voyant ses  deux  poèmes  à  Benoît  XIV.  «  Je  m'engage  sans  peine, 
écrivit-il  en  1743  au  vicaire  de  Jésus-Christ,  à  effacer  d'une  main 
prompte  même  les  vers  qui  flatteraient  le  plus  mon  amour-propre 
s'ils  avaient  le  malheur  de  déplaire  à  Votre  Sainteté.  »  11  est  remar- 
quable cependant  que  le  cardinal  Valenti  de  Gonzague,  en  remer- 
ciant l'auteur  au  nom  du  Souverain-Pontife,  ait  fait  un  grand  éloge 
du  poëme  de  la  Religion  et  n'ait  pas  dit  un  mot  de  celui  de  la  Grâce. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  nous  étendre  sur  des  questions  théologiques 
aussi  ardues  que  celles  de  la  délectation  victorieuse  et  de  la  prémotion 
'physique,  dont  la  défense  contre  Molina  fait  le  sujet  de  ces  chants. 
Ajoutons  seulement  qu'une  pareille  matière  n'était  pas  faite  pour 
être  mise  en  vers,  et  que  Voltaire  eut  raison  de  terminer  sa  critique 
en  invitant  les  poètes  au  silence  sur  des  controverses  réservées  aux: 
disputes  de  l'école  : 

Crois-moi,  n'affecte  point  une  inutile  audace; 
Il  faut  comprendre  Dieu  pour  comprendre  la  grâce. 
Soumettons  nos  esprits,  présentons-lui  nos  cœurs, 
Et  soyons  des  chrétiens  et  non  pas  des  docteurs. 

Tout  médiocre  qu'est  ce  poëme,  on  y  trouve  cependant  quelques 
pages  fort  poétiques  :  nous  allons  citer  les  plus  remarquables. 


I 


L  AFFRANCHISSEMENT    ET    LE    BONHEUR    DES    SAINTS   AU   CIEL. 

(Chant  H.) 

Oh  !  qui  me  donnera  l'aile  de  la  colombe  ? 

Loin  de  ce  lieu  d'horreur,  de  ce  gouffre  de  maux 

J'irais,  je  volerais  dans  le  sein  du  repos  2. 

1  Chant  11.  —  *  Quis  dabit  mihi  pennas  sicut  columbae;  et  volabo  et  ri 
quiescam?  (Ps.  liv,  6.) 
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C'est  là  qu'une  éternelle  et  douce  violence 

Nécessite  des  saints  l'heureuse  obéissance; 

C'est  là  que  de  son  joug  le  cœur  est  enchanté  ; 

C'est  là  que  sans  regret  l'on  perd  sa  liberté. 

Là  de  ce  corps  impur  les  âmes  délivrées, 

De  la  joie  ineffable  à  sa  source  enivrées 

Et  riches  de  ces  biens  que  l'œil  ne  saurait  voir, 

Ne  demandent  plus  rien,  n'ont  plus  rien  à  vouloir. 

De  ce  royaume  heureux  Dieu  bannit  les  alarmes 

Et  des  yeux  de  ses  saints  daigne  essuyer  les  larmes. 

C'est  là  qu'on  n'entend  plus  ni  plaintes  ni  soupirs; 

Le  cœur  n'a  plus  alors  ni  craintes  ni  désirs. 

L'Église  enfin  triomphe  et,  brillante  de  gloire, 

Fait  retentir  le  ciel  des  chants  de  sa  victoire. 

Elle  chante,  tandis  qu'esclaves,  désolés, 

Nous  gémissons  encor  sur  la  terre  exilés. 

Près  de  l'Euphrate  assis,  nous  pleurons  sur  ses  rives  '  ; 

Une  juste  douleur  tient  nos  langues  captives. 

Et  comment  pourrions-nous  au  milieu  des  méchants, 

0  céleste  Sion,  faire  entendre  tes  chants! 

Hélas  !  nous  nous  taisons  :  nos  lyres  détendues 

Languissent  en  silence  aux  saules  suspendues. 

Que  mon  exil  est  long  !  0  tranquille  cité  ! 

Sainte  Jérusalem,  ô  chère  éternité! 

Quand  irai-je  au  torrent  de  ta  volupté  pure 

Boire  l'heureux  oubli  des  peines  que  j'endure? 

Quand  irai-je  goûter  ton  adorable  paix? 

Quand  verrai-je  ce  jour  qui  ne  finit  jamais? 

»  Ces  vers  et  les  suivants  sont  une.  paraphrase  du  Psaume  cent  trente- 
sixième  :  Super  flumina  Babylonis;  et  il  est  facile  de  reconnaître  dans  pres- 
que tous  les  autres  des  expressions  et  des  figures  empruntées  aux  Livres 
saints.  Cette  page,  écrite  dans  la  langue  des  prophètes,  a  tiré  de  sa  source 
divine  une  verve  ,  une  magnificence  et  une  onction  qui,  à  deux  ou  trois 
vers  près,  la  rendent  digne  de  figurer  parmi  les  chefs-d'œuvre  de  notre 
muse  sacrée.  Cependant  l'auteur  d'Esther  n'aurait  pas  pardonné  à  son  fils 
ces  deux  hémistiches  qui  se  répondent  :  ni  plaintes  ni  soupirs;  ni  craintes  ni 
désirs. 


LA   GRACE. 


II 


LE  TRIOMPHE    DE    LA    GRACE.    —    CONVERSION    DE   SAINT 
AUGUSTIN.  (Chant  III.) 

Tel  que  brille  l'éclair,  qui  touche  au  même  instant 

Des  portes  de  l'aurore  aux  bornes  du  couchant; 

Tel  que  le  trait  fend  l'air  sans  y  marquer  sa  trace, 

Tel  et  plus  prompt  encor  part  le  coup  de  la  grâce. 

Il  renverse  un  rebelle  aussitôt  qu'il  l'atteint  : 

D'un  scélérat  affreux  un  moment  fait  un  saint .  .  . 

Souvent,  à  nous  chercher  moins  ardente  et  moins  vive, 

Par  des  chemins  cachés  lentement  elle  arrive. 

Elle  n'est  pas  toujours  ce  tonnerre  perçant 

Qui  fend  un  cœur  de  pierre  et,  par  un  coup  paissant, 

Abat  Saul,  qu'emportait  une  rage  homicide, 

Fait  d'un  persécuteur  un  apôtre  intrépide, 

Arrache  Madeleine  à  ses  honteux  objets, 

Zachée  à  ses  trésors  et  Pierre  à  ses  filets. 

Quelquefois,  doux  rayon,  lumière  tempérée, 

Elle  approche,  et  le  cœur  lui  dispute  l'entrée. 

L'esclave  dans  ses  fers  quelque  temps  se  débat, 

Repousse  quelques  coups,  prolonge  le  combat. 

Oui,  l'homme  ose  souvent,  triste  et  funeste  gloire, 

Entre  son  maître  et  lui  balancer  la  victoire; 

Mais  le  maître  poursuit  son  sujet  obstiné, 

Et  parle  de  plus  près  à  ce  cœur  mutiné. 

Tantôt  par  des  remords  il  l'agite  et  le  trouble, 

Tantôt  par  des  attraits  que  sa  bonté  redouble 

Il  amollit  enfin  cette  longue  rigueur, 

Et  le  vaincu  se  jette  aux  pieds  de  son  vainqueur... 

Regardons  un  mortel  que  la  grâce  divine 
Fait  sortir  triomphant  d'une  guerre  intestine; 
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Et  du  grand  Augustin  apprenons  aujourd'hui 

Ce  que  l'homme  est  sans  Dieu,  ce  que  Dieu  peut  sur  lui  *. 

Ma  fougueuse  jeunesse,  ardente  pour  les  crimes, 

Me  fit  courir  d'abord  d'abîmes  en  abîmes. 

Je  vous  fuyais,  Seigneur;  vous  ne  me  quittiez  pas, 

Et,  la  verge  à  la  main  me  suivant  pas  à  pas, 

Par  d'utiles  dégoûts  vous  me  rendiez  amères 

Ces  mêmes  voluptés  à  tant  d'autres  si  chères. 

Vous  tonniez  sur  ma  tête;  à  vos  pressants  avis 

Ma  mère  s'unissait  en  pleurant  sur  son  fils. 

Je  n'entendais  alors  que  le  bruit  de  ma  chaîne, 

Chaîne  de  passions  qu'un  misérable  traîne; 

Ma  mère  par  ses  pleurs  ne  pouvait  m'ébranler, 

Et  vous  tonniez,  grand  Dieu,  sans  me  faire  trembler. 

Enfin  de  mes  plaisirs  l'ardeur  fut  amortie  : 
Je  revins  à  moi-même  et  détestai  ma  vie. 
Je  voyais  le  chemin,  j'y  voulais  avancer; 
Mais  un  funeste  poids  me  faisait  balancer. 
J'avais  trouvé,  j'aimais  cette  perle  si  belle 
Sans  pouvoir  me  résoudre  à  tout  vendre  pour  elle. 
Par  deux  puissants  rivaux  tour  à  tour  attiré, 
J'étais  de  leurs  combats  au  dedans  déchiré. 
Mon  Dieu  m'aimait  encore,  et  sa  bonté  suprême 
A  mes  tristes  regards  me  présentait  moi-même. 
Hélas  !  qu'en  ce  moment  je  me  trouvais  affreux  ; 
Mais  j'oubliais  bientôt  mon  état  malheureux  : 
Un  sommeil  léthargique  accablait  ma  paupière. 
M'éveillant  quelquefois,  je  cherchais  la  lumière, 
Et  dès  qu'un  faible  jour  paraissait  se  lever 
Je  refermais  les  yeux  de  peur  de  le  trouver. 
Une  voix  me  criait  :  Sors  de  cette  demeure! 


Tout  ce  magnifique  tableau  du  combat  intérieur  de  saint  Augustin  est  tiré 
de  ses  Confessions,  que  le  poète  n'a  guère  fait  que  traduire. 
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Et  moi  je  répondais  :  Un  moments  tout  à  l'heure. 

Mais  ce  fatal  moment  ne  pouvait  point  finir, 

Et  cette  heure  toujours  différait  à  venir. 

De  mes  premiers  plaisirs  la  troupe  enchanteresse, 

Voltigeant  près  de  moi,  me  répétait  sans  cesse  : 

Nous  t'offrons  tous  nos  biens,  et  tu  veux  nous  quitter! 

Sans  nous,  sans  nos  douceurs  qui  peut  se  contenter? 

Le  sage  en  nous  cherchant  trouve  un  secours  facile  : 

Son  corps  est  satisfait,  et  son  âme  est  tranquille. 

Mortels,  vivez  heureux  et  profitez  du  temps; 

Du  torrent  de  la  joie  enivrez  tous  vos  sens; 

Fuyez  de  la  vertu  l'importune  tristesse; 

Couchez-vous  sur  les  fleurs,  dormez  dans  la  mollesse. 

Et  toi  que  dès  longtemps  nos  bienfaits  ont  charmé, 

Crois-tu  donc  qu'avec  nous  ton  cœur  accoutumé 

Puisse  ainsi  s'arracher  aux  délices  qu'il  aime? 

Hélas  !  en  nous  perdant  tu  te  perdras  toi-même. 

Mais  devant  moi  l'aimable  et  douce  chasteté, 

D'un  air  pur  et  serein,  pleine  de  majesté, 

Me  montrant  ses  amis  de  tout  sexe  et  tout  âge, 

Avec  un  ris  moqueur  me  tenait  ce  langage  : 

Tu  m'aimes,  je  t'appelle  ;  et  tu  n'oses  venir  ! 

Faible  et  lâche  Augustin,  qui  peut  te  retenir? 

Ce  que  d'autres  ont  fait,  ne  le  pourras-tu  faire  ? 

Incertain,  chancelant,  à  toi-même  contraire, 

Tu  veux  rompre  tes  fers;  tu  veux  et  ne  veux  plus. 

Ne  fixeras-tu  point  tes  pas  irrésolus? 

Regarde  à  mes  côtés  ces  colombes  fidèles  ; 

Pour  voler  jusqu'à  moi  Dieu  leur  donna  des  ailes  : 

Ce  Dieu  t'ouvre  son  sein,  jette-toi  dans  ses  bras. 

Hélas!  je  le  savais,  mais  je  n'y  courais  pas. 

Un  jour,  enfin  lassé  de  cette  vive  guerre, 
Je  pleurais,  je  criais,  je  m'agitais  par  terre, 
Quand  tout  à  coup,  frappé  d'un  son  venu  des  deux 
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Et  des  mots  du  saint  Livre  où  je  jetai  les  yeux, 

L'orage  se  calma,  mes  troubles  s'apaisèrent  : 

Par  votre  main,  Seigneur,  mes  chaînes  se  brisèrent. 

Mon  esprit  ne  fut  plus  vers  la  terre  courbé, 

Je  sortis  de  la  fange  où  j'étais  embourbé. 

Ma  volonté  changea  ;  ce  qui  vous  est  contraire 

Me  déplut,  et  j'aimai  tout  ce  qui  peut  vous  plaire. 

Ma  mère,  qu'à  vos  pieds  vous  vîtes  tant  de  fois 

Pleurer  sur  un  ingrat  rebelle  à  votre  voix, 

Ma  tendre  mère  enfin  sortit  de  ses  alarmes, 

Et  retrouva  vivant  le  tils  de  tant  de  larmes. 

Je  connus  bien  alors  que  votre  joug  est  doux. 

Non,  Seigneur,  il  n'est  rien  qui  soit  semblable  à  vous. 

Dès  ici-bas  ma  bouche,  unie  avec  les  anges, 

Ne  se  lassera  point  de  chanter  vos  louanges. 

Je  n'aimerai  que  vous  ;  vous  serez  désormais 

Ma  gloire,  mon  salut,  mon  asile,  ma  paix. 

0  loi  sainte!  ô  loi  chère!  ô  douceur  éternelle  ! 

Ineffable  grandeur!  beauté  toujours  nouvelle! 

Vérité  qui  trop  tard  avez  su  me  charmer, 

Hélas  !  que  j'ai  perdu  de  temps  sans  vous  aimer  * . 


III 


LA    GRANDEUR    DE   DIEU   ET   LA    SOUMISSION   DUE    A   SES    DECRETS. 

(Chant  IV.) 

Ne  lui  demandons  point  compte  de  ses  décrets  : 
Qui  pourra  d'injustice  accuser  ses  arrêts? 
L'homme,  ce  vil  amas  de  boue  et  de  poussière, 
Soutiendrait-il  jamais  l'éclat  de  sa  lumière? 
Ce  Dieu  d'un  seul  regard  confond  toute  grandeur  : 
Des  astres  devant  lui  s'éclipse  la  splendeur. 

1  Sero  te  amavi,  pulehritudo  tam  antiqua  et  tam  nova,  sero  te  amavi. 
(Coufess.  lib.  x,  c.  27.) 
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Prosterné  près  du  trône  où  sa  gloire  étincelle, 
Le  chérubin  tremblant  se  couvre  de  son  aile. 
Rentrez  dans  le  néant,  mortels  audacieux! 
Il  vole  sur  les  vents,  il  s'assied  sur  les  deux; 
Il  a  dit  à  la  mer  :  Brise-toi  sur  ta  rive, 
Et  dans  son  lit  étroit  la  mer  reste  captive. 
Les  foudres  vont  porter  ses  ordres  confiés  ', 
Et  les  nuages  sont  la  poudre  de  ses  pieds. 
C'est  ce  Dieu  qui  d'un  mot  éleva  nos  montagnes, 
Suspendit  le  soleil,  étendit  nos  campagnes, 
Qui  pèse  l'univers  dans  le  creux  de  sa  main. 
Notre  globe  à  ses  yeux  est  semblable  à  ce  grain 
Dont  le  poids  fait  à  peine  incliner  la  balance. 
Il  souffle,  et  de  la  mer  tarit  le  gouffre  immense. 
Nos  vœux  et  nos  encens  sont  dus  à  son  pouvoir  ; 
Cependant  quel  honneur  en  peut-il  recevoir? 
Quel  bien  lui  revient-il  de  nos  faibles  hommages? 
Lui  seul  il  est  sa  fin,  il  s'aime  en  ses  ouvrages... 
S'il  ne  veut  plus  de  moi,  je  tombe,  je  péris; 
S'il  veut  m'aimer  encor,  je  respire,  je  vis. 
Ce  qu'il  veut,  il  l'ordonne  ;  et  son  ordre  suprême 
N'a  pour  toute  raison  que  sa  volonté  même. 
Qui  suis-je  pour  oser  murmurer  de  mon  sort, 
Moi  conçu  dans  le  crime,  esclave  de  la  mort? 
Quoi!  le  vase  pétri  d'une  matière  vile 
Dira-t-il  au  potier  :  Pourquoi  suis-je  d'argile  .  .  . 

0  sage  profondeur  !  ô  sublimes  secrets  ! 
J'adore  un  Dieu  caché,  je  tremble  et  je  me  tais. 

1  Ce  mot  sent  tout  à  la  fois  la  gèue  du  mètre  et  le  besoin  de  la  rime.  Il  au- 
rait fallu  dire  confiés  à  leur  colère,  ou  bien  les  ordres  qu'il  leur  a  confiés. 
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LA  RELIGION , 

poëmc  didactique  en  six  chants,  par  Lovis  Racine.  —  1142. 

Ce  poëme  est  moins  parfait  que  l'Art  Poétique  de  Boileau,  parce 
qu'il  est  moins  soutenu  :  il  lui  serait  supérieur  si  tous  ses  chants 
avaient  autant  de  vie  et  de  couleur  que  le  premier.  Car,  sans  avoir 
moins  de  logique  dans  l'ensemble ,  il  a  plus  d'élévation  et  d'ampleur 
dans  le  sujet,  plus  de  sublimité  dans  quelques  pages.  En  fait  de  poésie 
didactique  et  descriptive ,  le  tableau  des  merveilles  de  la  nature  est, 
sans  contredit,  ce  que  notre  muse  a  produit  de  plus  remarquable. 
Delille,  dans  ses  Jardins,  aura  généralement  plus  d'aisance;  mais  sa 
pensée  sera  moins  ferme  et  moins  pleine,  et  sa  philosophie  moins 
sine.  On  reconnaît  encore  dans  le  poëme  de  la  Relie/ion  la  logique  et 
le  génie  du  siècle  qui  allait  s'éteindre  dans  le  fils  de  Jean  Racine  et 
l'élève  de  Despréaux.  Mais  ce  dernier  rayon  du  grand  siècle  n'a  doré 
que  çà  et  là  les  peintures  de  ce  poëme  ;  il  a  pâli  dès  la  seconde  moitié 
du  premier  chant,  et  le  reste  n'a  plus  eu,  à  quelques  exceptions 
près,  que  la  sagesse  terne  d'une  thèse  philosophique. 

La  raison  dans  nies  vers  conduit  l'homme  à  la  foi  ; 
C'est  elle  qui,  portant  son  flambeau  devant  moi, 
M'encourage  à  chercher  mon  appui  véritable, 
M'apprend  à  le  connaître  et  me  le  rend  aimable. 
Faux  sages,  faux  savants,  indociles  esprits, 
Un  moment,  tiers  mortels,  suspendez  vos  mépris. 
La  raison,  dites-vous,  doit  être  notre  guide. 

A  tous  mes  pas  aussi  cette  raison  préside 

Et  vous  qui  du  saint  Joug  connaissez  tout  le  prix, 
C'est  encore  pour  vous  que  ces  vers  sont  écrits. 
Celui  que  la  grandeur  remplit  de  son  ivresse 
Relit  avec  plaisir  ses  titres  de  noblesse  : 
Ainsi  le  vrai  chrétien  recueille  avec  ardeur 
Les  preuves  de  sa  foi,  titres  de  sa  grandeur, 
Doux  trésor  qui  d'une  âme  à  ses  biens  attentive 
Rend  l'amour  plus  ardent,  l'espérance  plus  vive. 

L'existence  de  Dieu  étant  le  fondement  de  toute  religion ,  le  poète 
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en  a  fait  le  sujet  de  son  premier  chant.  11  en  donne  trois  preuves  que, 
pour  plus  de  clarté ,  nous  distinguerons  par  des  titres. 


L  EXISTENCE    DE    DIEU    PROCLAMEE    PAR  LES  MERVEILLES 
DE   LA    NATURE. 


Les  cieux.  —  La  mer.  —  La  terre;  sa  fécondité.  —  Les  oiseaux  et  les  insectes.  — 
La  structure  du  corps  humain.  (Chantier.) 


Oui,  c'est  un  Dieu  caché  que  le  Dieu  qu'il  faut  croire; 
Mais,  tout  caché  qu'il  est,  pour  révéler  sa  gloire 
Quels  témoins  éclatants  devant  moi  rassemblés  ! 
Répondez,  cieux  et  mers;  et  vous,  terre,  parlez. 

Quel  bras  peut  vous  suspendre,  innombrables  étoiles? 

Nuit  brillante,  dis-nous  qui  t'a  donné  tes  voiles. 

0  cieux.,  que  de  grandeur  et  quelle  majesté  '  ! 

J'y  reconnais  un  maître  à  qui  rien  n'a  coûté 

Et  qui  dans  vos  déserts  a  semé  la  lumière 

Ainsi  que. dans  nos  champs  il  sème  la  poussière. 

Toi  qu'annonce  l'aurore,  admirable  flambeau, 

Astre  toujours  le  même,  astre  toujours  nouveau, 

Par  quel  ordre,  ô  soleil,  viens-tu  du  sein  de  l'onde 

Nous  rendre  les  rayons  de  ta  clarté  féconde? 

Tous  les  jours  je  t'attends,  tu  reviens  tous  les  jours  : 


1  «  La  grandeur  des  corps  célestes  nous  paraît  inconcevable.  Saturne,  disent 
nos  astronomes,  est  quatre  mille  fois  plus  gros  que  la  terre  ;  Jupiter  huit 
mille  fois;  le  soleil  un  million  de  fois.  Notre  imagination  se  perd  dans  l'espace 
immense  qui  renferme  tous  ces  grands  corps.  C'est  une  sphère  infinie,  dit 
Pascal,  dont  le  centre  est  partout,  la  circonférence  nulle  part.  La  petitesse  des 
animaux  que  le  microscope  nous  fait  découvrir  est  également  inconcevable; 
en  sorte  que  nous  nous  trouvons  placés  entre  deux  infinis,  l'un  en  grandeur, 
l'autre  en  petitesse,  et  que  notre  imagination  se  perd  dans  tous  les  deux.  » 

{Note  de  l'auteur.) 
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Est-ce  moi  qui  t'appelle  et  qui  règle  ton  cours? 
Et  toi  dont  le  courroux  veut  engloutir  la  terre, 
Mer  terrible,  en  ton  lit  quelle  main  te  resserre? 
Pour  forcer  ta  prison  tu  fais  de  vains  efforts  : 
La  rage  de  tes  flots  expire  sur  tes  bords. 
Fais  sentir  ta  vengeance  à  ceux  dont  l'avarice 
Sur  ton  perfide  sein  va  chercher  son  supplice  l. 
Hélas!  prêts  à  périr,  t'adressent-ils  leurs  vœux? 
Ils  regardent  le  ciel,  secours  des  malheureux. 
La  nature,  qui  parle  en  ce  péril  extrême, 
Leur  fait  lever  les  mains  vers  l'asile  suprême, 
Hommage  que  toujours  rend  un  cœur  effrayé 
Au  Dieu  que  jusqu'alors  il  avait  oublié. 

La  voix  de  l'univers  à  ce  Dieu  me  rappello  : 

La  terre  le  publie.  Est-ce  moi,  me  dit-elle, 

Est-ce  moi  qui  produis  mes  riches  ornements? 

C'est  celui  dont  la  main  posa  mes  fondements. 

Si  je  sers  tes  besoins,  c'est  lui  qui  me  l'ordonne  : 

Les  présents  qu'il  me  fait  c'est  à  toi  qu'il  les  donne. 

Je  me  pare  des  fleurs  qui  tombent  de  sa  main  ; 

Il  ne  fait  que  l'ouvrir  et  m'en  remplit  le  sein. 

Pour  consoler  l'espoir  du  laboureur  avide 

C'est  lui  qui  dans  l'Egypte,  où  je  suis  trop  aride, 

Veut  qu'au  moment  prescrit  le  Nil,  loin  de  ses  bords, 

Répandu  sur  la  plaine  y  porte  mes  trésors. 

A  de  moindres  objets  tu  peux  le  reconnoître  : 

Contemple  seulement  l'arbre  que  je  fais  croître  2. 

Mon  suc,  dans  la  racine  à  peine  répandu, 

Du  tronc  qui  le  reçoit  à  la  feuille  est  rendu. 

La  feuille  le  demande,  et  la  branche  fidèle, 

Prodigue  de  son  bien,  le  partage  avec  elle. 

De  l'éclat  de  ses  fruits  justement  enchanté, 

1  Dans  ces  deux  vers  l'expression  manque  de  justesse  et  la  pensée  est  cm 
barrassée.  —  2  Croître  et  reconnaître  ne  riment  plus  ensemble  aujourd'hui 
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Ne  méprise  jamais  ces  plantes  sans  beauté, 

Troupe  obscure  et  timide,  humble  et  faible  vulgaire  : 

Si  tu  sais  découvrir  leur  vertu  salutaire, 

Elles  pourront  servir  à  prolonger  tes  jours; 

Et  ne  t'afflige  pas  si  les  leurs  sont  si  courts. 

Toute  plante,  en  naissant,  déjà  renferme  en  elle 

D'enfants  qui  la  suivront  une  race  immortelle  : 

Chacun  de  ces  enfants,  dans  ma  fécondité, 

Trouve  un  gage  nouveau  de  sa  postérité. 

Ainsi  parle  la  terre;  et,  charmé  de  l'entendre, 

Quand  je  vois  par  ces  nœuds  que  je  ne  puis  comprendre 

Tant  d'êtres  différents  l'un  à  l'autre  enchaînés, 

Vers  une  même  fin  constamment  entraînés, 

A  l'ordre  général  conspirer  tous  ensemble, 

Je  reconnais  partout  la  main  qui  les  rassemble, 

Et  d'un  dessein  si  grand  j'admire  l'unité 

Non  moins  que  la  sagesse  et  la  simplicité. 

Mais  pour  toi  que  jamais  ces  miracles  n'étonnent, 
Stupide  spectateur  des  biens  qui  t'environnent, 

0  toi  qui  follement  fais  ton  dieu  du  hasard  l, 
Viens  me  développer  ce  nid  qu'avec  tant  d'art, 
Au  même  ordre  toujours  architecte  fidèle, 

A  l'aide  de  son  bec  maçonne  l'hirondelle. 
Comment,  pour  élever  ce  hardi  bâtiment, 
A-t-elle,  en  le  broyant,  arrondi  son  ciment? 
Et  pourquoi  ces  oiseaux,  si  remplis  de  prudence, 
Ont-ils  de  leurs  enfants  su  prévoir  la  naissance? 
Que  de  berceaux  pour  eux  aux  arbres  suspendus  ! 
Sur  le  plus  doux  coton  que  de  lits  étendus! 
Le  père  vole  au  loin,  cherchant  dans  la  campagne 

1  «  Les  matérialistes  ne  se  servent  pas  du  nom  de  hasard,  mais  de  celui 
de  nécessité.  Les  personnes  éclairées  comprennent  aisément  que  je  puis 
également  me  servir  de  l'un  ou  de  l'autre  de  ces  termes,  puisqu'ils  désignent 
la  même  chose,  c'est-à-dire  des  effets  sans  cause.  »  {Note  de  Fauteur.) 
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Des  vivres  qu'il  rapporte  à  sa  tendre  compagne; 
Et  la  tranquille  mère,  attendant  son  secours, 
Échauffe  dans  son  sein  le  fruit  de  leurs  amours. 
Des  ennemis  souvent  ils  repoussent  la  rage, 
Et  dans  de  faibles  corps  s'allume  un  grand  courage. 
Si  chèrement  aimés,  leurs  nourrissons  un  jour 
Aux  fds  qui  naîtront  d'eux  rendront  le  même  amour. 
Quand  des  nouveaux  zéphyrs  l'haleine  fortunée 
Allumera  pour  eux  le  flambeau  d'hyménée, 
Fidèlement  unis  par  leurs  tendres  liens, 
Ils  rempliront  les  airs  de  nouveaux  citoyens, 
Innombrable  famille  où  bientôt  tant  de  frères 
Ne  reconnaîtront  plus  leurs  aïeux  ni  leurs  pères. 
Ceux  qui,  de  nos  hivers  redoutant  le  courroux, 
Vont  se  réfugier  dans  des  climats  plus  doux 
Ne  laisseront  jamais  la  saison  rigoureuse 
Surprendre  parmi  nous  leur  troupe  paresseuse. 
Dans  un  sage  conseil  par  les  chefs  assemblé 
Du  départ  général  le  grand  jour  est  réglé. 
Il  arrive,  tout  part;  le  plus  jeune  peut-être 
Demande,  en  regardant  les  lieux  qui  l'ont  vu  naître, 
Quand  viendra  ce  printemps  par  qui  tant  d'exilés 
Dans  les  champs  paternels  se  verront  rappelés. 

A  nos  yeux  attentifs  que  le  spectacle  change. 
Retournons  sur  la  terre,  où,  jusque  dans  la  fange, 
L'insecte  nous  appelle,  et,  certain  de  son  prix, 
Ose  nous  demander  raison  de  nos  mépris. 
De  secrètes  beautés  quel  amas  innombrable  ! 
Plus  l'auteur  s'est  caché,  plus  il  est  admirable. 
Quoiqu'un  fier  éléphant,  malgré  l'énorme  tour 
Qui  de  son  vaste  dos  me  cache  le  contour, 
S'avance  sans  ployer  sous  ce  poids  qu'il  méprise, 
Je  ne  t'admire  pas  avec  moins  de  surprise, 
Toi  qui  vis  dans  la  boue  et  traînes  ta  prison, 
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Toi  que  souvent  ma  haine  écrase  avec  raison, 
Toi-même,  insecte  impur,  quand  tu  me  développes 
Les  étonnants  ressorts  de  tes  longs  télescopes, 
Oui,  toi,  lorsqu'à  mes  yeux  tu  présentes  les  tiens 
Qu'élèvent  par  degrés  leurs  mobiles  soutiens  : 
C'est  dans  un  faible  objet,  imperceptible  ouvrage, 
Que  l'art  de  l'ouvrier  me  frappe  davantage. 

Dans  un  champ  de  blés  mûrs  tout  un  peuple  prudent 

Rassemble  pour  l'État  un  trésor  abondant. 

Fatigués  du  butin  qu'ils  traînent  avec  peine, 

De  faibles  voyageurs  arrivent  sans  haleine 

A  leurs  greniers  publics,  immenses  souterrains, 

Où  par  eux  en  monceaux  sont  élevés  ces  grains 

Dont  le  père  commun  de  tous  tant  que  nous  sommes 

Nourrit  également  les  fourmis  et  les  hommes. 

Et  tous,  nourris  par  lui,  nous  passons  sans  retour, 

Tandis  qu'une  chenille  est  rappelée  au  jour  ! 

De  l'empire  de  l'air  cet  habitant  volage, 

Qui  porte  à  tant  de  fleurs  son  inconstant  hommage 

Et  leur  ravit  un  suc  qui  n'était  pas  pour  lui, 

Chez  ses  frères  rampants,  qu'il  méprise  aujourd'hui, 

Sur  la  terre  autrefois  traînant  sa  vie  obscure, 

Semblait  vouloir  cacher  sa  honteuse  figure. 

Mais  les  temps  sont  changés  :  sa  mort  fut  un  sommeil. 

On  le  vit,  plein  de  gloire  à  son  brillant  réveil, 

Laissant  dans  le  tombeau  sa  dépouille  grossière, 

Par  un  sublime  essor  voler  vers  la  lumière... 

Le  roi  pour  qui  sont  faits  tant  de  bien  précieux, 
L'homme,  élève  un  front  noble  et  regarde  les  cieux. 
Ce  front,  vaste  théâtre  où  l'âme  se  déploie, 
Est  tantôt  éclairé  des  rayons  de  la  joie, 
Tantôt  enveloppé  du  chagrin  ténébreux. 
L'amitié  tendre  et  vive  y  fait  briller  ses  feux, 
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Qu'en  vain  veut  imiter,  dans  son  zèle  perfide, 
La  trahison,  que  suit  l'envie  au  teint  livide. 
Un  mot  y  fait  rougir  la  timide  pudeur; 
Le  mépris  y  réside  ainsi  que  la  candeur, 
Le  modeste  respect,  l'imprudente  colère, 
La  crainte  et  la  pâleur,  sa  compagne  ordinaire, 
Qui  dans  tous  les  périls  funestes  à  mes  jours, 
Plus  prompte  que  ma  voix,  appelle  du  secours. 
A  me  servir  aussi  cette  voix  empressée 
Loin  de  moi,  quand  je  veux,  va  porter  ma  pensée  : 
Messagère  de  l'âme,  interprète  du  cœur, 
De  la  société  je  lui  dois  la  douceur. 
Quelle  foule  d'objets  l'œil  réunit  ensemble! 
Que  de  rayons  épars  ce  cercle  étroit  rassemble  ! 
Tout  s'y  peint  tour  à  tour.  Le  mobile  tableau 
Frappe  un  nerf  qui  l'élève  et  le  porte  au  cerveau. 
D'innombrables  filets,  ciel  !  quel  tissu  fragile  ! 
Cependant  ma  mémoire  en  a  fait  son  asile, 
Et  tient  dans  un  dépôt  fidèle  et  précieux 
Tout  ce  que  m'ont  appris  mes  oreilles,  mes  yeux  : 
Elle  y  peut  à  toute  heure  et  remettre  et  reprendre, 
M'y  garder  mes  trésors,  exacte  à  me  les  rendre. 
Là  ces  esprits  subtils,  toujours  prêts  à  partir, 
Attendent  le  signal  qui  les  doit  avertir. 
Mon  âme  les  envoie,  et,  ministres  dociles, 
Je  les  sens  répandus  dans  mes  membres  agiles  : 
A  peine  ai-je  parlé  qu'ils  sont  accourus  tous. 
Invisibles  sujets,  quel  chemin  prenez-vous? 
Mais  qui  donne  à  mon  sang  cette  ardeur  salutaire 
Sans  mon  ordre  il  nourrit  ma  chaleur  nécessaire; 
D'un  mouvement  égal  il  agite  mon  cœur; 
Dans  ce  centre  fécond  il  forme  sa  liqueur; 
Il  vient  me  réchauffer  par  sa  rapide  course; 
Plus  tranquille  et  plus  froid  il  remonte  à  sa  source 
Et,  toujours  s'épuisant,  se  ranime  toujours. 
m. 
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Les  portes  des  canaux  destinés  à  son  cours 
Ouvrent  à  son  entrée  une  libre  carrière, 
Prêtes,  s'il  reculait,  d'opposer  leur  barrière1. 
Ce  sang  pur  s'est  formé  d'un  grossier  aliment, 
Changement  que  doit  suivre  un  nouveau  changement 
Il  s'épaissit  en  chair  dans  mes  chairs  qu'il  arrose; 
En  ma  propre  substance  il  se  métamorphose. 
De  cet  ordre  secret  reconnaissons  l'auteur. 
Fut-il  jamais  des  lois  sans  un  législateur? 

Reconnaissons  du  moins  celui  par  qui  nous  sommes, 

Celui  qui  fait  tout  vivre  et  qui  fait  tout  mouvoir. 

S'il  donne  l'être  à  tout,  l'a-t-il  pu  recevoir? 

Il  précède  les  temps,  qui  dira  sa  naissance? 

Par  lui  l'homme,  le  ciel,  la  terre,  tout  commence, 

Et  lui  seul,  infini,  n'a  jamais  commencé. 


II 


L  EXISTENCE   DE    DIEU   PROCLAMEE   PAR   L  INTELLIGENCE 
DE    L'HOMME. 

L'idée  d'un  Dieu  est  commune  à  tous  les  hommes  ;  et  l'idolâtrie  elle-même  la  démont' 
en  là  défigurant.  —  L'athéisme  de  quelques  nations  sauvages.  (Chant  I",  suite.) 

Oui,  je  trouve  partout  des  respects  unanimes, 
Des  temples,  des  autels,  des  prêtres,  des  victimes  2  : 
Le  Ciel  reçut  toujours  nos  vœux  et  nos  encens. 
Nous  pouvons,  je  l'avoue,  esclaves  de  nos  sens, 
De  la  divinité  défigurer  l'image. 

1  «  Les  veines  et  les  vaisseaux  lymphatiques  ont,  d'espace  en  espace,  d 
valvules  qui  font  l'office  d'une  soupape  dans  une  pompe,  c'est-à-dire  qui  s'o 
vrent  d'un  côté  et  se  ferment  de  l'autre,  pour  ouvrir  le  passage  à  la  lique 
et  l'empêcher  de  retourner  vers  les  parties  d'où  elle  vient.  »  (Note  de  l'auteu. 
—  -  «  On  n'a  jamais  trouvé  aucune  nation,  même  dans  le  nouveau  monc 
qui  n'eût  un  culte  établi  en  l'honneur  de  quelque  divinité;  et  ce  consentent 
de  toutes  les  nations  doit  être  regardé,  suivant  Gicéron,  comme  la  loi  de  la  t. 
titre  :  Omni  in  re  consensio  omnium  gentium  lex  naturœ  putunda  est.  »  (Ni 
de  l'auteur.) 
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A  des  dieux  mugissants  l'Egypte  rend  hommage  ; 
Mais  dans  ce  bœuf  impur  qu'elle  daigne  honorer 
C'est  un  dieu  cependant  qu'elle  croit  adorer. 
L'esprit  humain  s'égare  ;  et,  follement  crédules , 
Les  peuples  se  sont  fait  des  maîtres  ridicules. 
Ces  maîtres  toutefois,  par  l'erreur  encensés, 
Jamais  impunément  ne  furent  offensés  : 
On  détesta  Mézence  ainsi  que  Salmonée, 
Et  l'horreur  suit  encor  le  nom  de  Capanée. 
Un  impie  en  tout  temps  fut  un  monstre  odieux; 
Et  quand,  pour  me  guérir  de  la  crainte  des  dieux, 
Épicure  en  secret  médite  son  système , 
Aux  pieds  de  Jupiter  je  l'aperçois  lui-même. 
Surpris  de  son  aveu,  je  l'entends  en  effet 
Reconnaître  un  pouvoir  dont  l'homme  est  le  jouet , 
Un  ennemi  caché  qui  réduit  en  poussière 
De  toutes  nos  grandeurs  la  pompe  la  plus  fière. 
Peuples,  rois,  vous  mourez,  et  vous,  villes,  aussi. 
Là  gît  Lacédémone,  Athènes  fut  ici. 
Quels  cadavres  épars  dans  la  Grèce  déserte  ! 
Et  que  vois-je  partout?  La  terre  n'est  couverte 
Que  de  palais  détruits,  de  trônes  renversés, 
Que  de  lauriers  flétris ,  que  de  sceptres  brisés. 
Où  sont,  fière  Memphis,  tes  merveilles  divines? 
Le  temps  a  dévoré  jusques  à  tes  ruines. 
Que  de  riches  tombeaux  élevés  en  tous  lieux, 
Superbes  monuments  qui  portent  jusqu'aux  cieux 
Du  néant  des  humains  l'orgueilleux  témoignage  ! 
A  ce  pouvoir  si  craint  tout  mortel  rend  hommage. 
Aux  pieds  de  son  idole  un  barbare  à  genoux 
D'un  Être  destructeur  vient  fléchir  le  courroux. 
Être  altéré  de  sang,  je  te  vais  satisfaire; 
Que  cette  autre  victime  apaise  ta  colère; 
J'arrose  ton  autel  du  sang  de  cet  agneau. 
N'en  es-tu  pas  content?  te  faut-il  un  taureau? 
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Faut-il  une  hécatombe  à  ta  haine  implacable? 
Pour  mieux  me  remplacer  te  faut-il  mon  semblable? 
Faut-il  mon  fils?  je  viens  l'égorger  devant  toi1. 
De  ce  sang  enivré,  cruel,  épargne-moi. 

Ces  épaisses  forêts  qui  couvrent  les  contrées 

Par  un  vaste  Océan  des  nôtres  séparées 

Renferment,  dira-t-on,  de  tranquilles  mortels 

Qui  jamais  à  des  dieux  n'ont  élevé  d'autels. 

Quand  d'obscurs  voyageurs  racontent  ces  nouvelles, 

Croirai-jedes  témoins  tant  de  fois  infidèles2? 

Supposons  cependant  tous  leurs  rapports  certains; 

Comment  opposerais-je  au  reste  des  humains 

Un  stupide  sauvage  errant  à  l'aventure, 

A  peine  de  nos  traits  conservant  la  figure, 

Un  misérable  peuple  égaré  dans  les  bois, 

Sans  maîtres,  sans  États,  sans  villes  et  sans  lois? 

Qu'à  bon  droit,  libertins ,  vous  êtes  méprisables 

Lorsque  dans  ces  forêts  vous  cherchez  vos  semblables? 


III 

l'existence  de  dieu  proclamée  par  la  conscience 
de  l'homme. 

Li  loi  naturelle  est  écrite  dans  la  conscience  de  tous  les  hommes ,  même  dans  celle  des 
sauvages  et  des  plus  grands  criminels;  elle  est  antérieure  à  toutes  les  lois  humaines; 
elle  est  contraire  à  nos  passions  :  elle  suppose  donc  un  législateur  éternel  et  suprême. 
(Chant  1er,  suite  et  fin.) 

Ces  hommes  toutefois  à  ce  point  abrutis , 
Dans  la  nuit  de  leurs  sens  tristement  engloutis, 

1  «  Chez  tous  les  peuples  du  monde  les  hommes  ont  sacrifié  leurs  sem- 
blables. «  L'homme,  dit  Bossuet,  troublé  par  le  sentiment  de  son  crime 
et  regardant  la  divinité  comme  ennemie,  crut  ne  pouvoir  l'apaiser  par 
des  victimes  ordinaires  ;  il  fallut  verser  le  sang  humain.  »  (Note  de  l'auteur.) 
—  *  «  Quand  ces  témoignages  seraient  véritables,  que  prouveraient-ils''  Un 
sauvage  est  comme  un  enfant  dans  lequel  la  raison  ne  s'est  pas  encore  déve- 
loppée. »  (Note  de  l'auteur.) 
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Montrent  quelques  rayons  d'une  image  divine , 
Restes  défigurés  d'une  illustre  origine. 
Il  est  une  justice  et  des  devoirs  pour  eux  : 
Du  sang  qui  les  unit  ils  connaissent  les  nœuds. 
Au  plus  barbare  époux  la  tendre  épouse  est  chère. 
Il  chérit  son  enfant,  il  respecte  son  père. 
La  nature  sur  nous  ne  perd  point  tous  ses  droits. 
Mais  ces  droits  que  sont-ils?  D'imaginaires  lois, 
Quand  d'un  Être  vengeur  j'ai  secoué  la  crainte , 
Ne  peuvent  sur  mon  âme  établir  leur  contrainte. 
C'est  pour  moi  que  je  vis,  je  ne  dois  rien  qu'à  moi. 
La  vertu  n'est  qu'un  nom,  mon  plaisir  est  ma  loi. 

Ainsi  parle  l'impie,  et  lui-même  est  l'esclave 
De  la  foi ,  de  l'honneur,  de  la  vertu,  qu'il  brave  : 
Dans  ses  honteux  plaisirs  s'il  cherche  à  se  cacher, 
Un  éternel  témoin  les  lui  vient  reprocher  : 
Son  juge  est  dans  son  cœur,  tribunal  où  réside 
Le  censeur  de  l'ingrat,  du  traître,  du  perfide. 
Par  ses  affreux  complots  nous  a-t-il  outragés , 
La  peine  suit  de  près,  et  nous  sommes  vengés. 
De  ses  remords  secrets  triste  et  lente  victime , 
Jamais  un  criminel  ne  s'absout  de  son  crime. 

Sous  des  lambris  dorés  ce  triste  ambitieux 

Vers  le  ciel  sans  pâlir  n'ose  lever  les  yeux. 

Suspendu  sur  sa  tête,  un  glaive  redoutable 

Rend  fades  tous  les  mets  dont  on  couvre  sa  table J . 

Le  cruel  repentir  est  le  premier  bourreau 

Qui  dans  un  sein  coupable  enfonce  le  couteau. 

Des  chagrins  dévorants  attachés  sur  Tibère 

La  cour  de  ses  flatteurs  veut  en  vain  le  distraire. 

1  «  Damoclès,  lâche  flatteur  de  Denys  le  Tyran,  en  vantait  le  bonheur.  Il 
changea  de  langage  lorsque,  invité  par  ce  prince  à  un  festin  et  assis  comme  lui 
sur  un  lit  superbe,  il  aperçut  une  épee  suspendue  sur  sa  tète  par  un  fil.  »  (Note 
de  V auteur.) 


3g  *  LA   RELIGION. 

Maître  du  monde  entier,  qui  peut  l'inquiéter? 
Quel  juge  sur  la  terre  a-t-il  à  redouter  ? 
Cependant  il  se  plaint,  il  gémit,  et  ses  vices 
Sont  ses  accusateurs,  ses  juges,  ses  supplices; 
Toujours  ivre  de  sang  et  toujours  altéré, 
Enfin  par  ses  forfaits  au  désespoir  livré , 

Lui-même  étale  aux  yeux  du  sénat  qu'il  outrage 

De  son  cœur  déchiré  la  déplorable  image1. 

Il  périt  chaque  jour  consumé  de  regrets, 

Tyran  plus  malheureux  que  ses  tristes  sujets. 

Ainsi  de  la  vertu  les  lois  sont  éternelles. 

Les  peuples  ni  les  rois  ne  peuvent  rien  contre  elles  : 

Les  dieux  que  révéra  notre  stupidité 

N'obscurcirent  jamais  sa  constante  beauté; 

Et  les  Romains,  enfants  d'une  impure  déesse  % 

En  dépit  de  Vénus  admirèrent  Lucrèce. 

Je  veux  perdre  un  rival.  Qui  me  retient  le  bras? 

Je  le  veux,  je  le  puis ,  et  je  n'achève  pas. 

Je  crains  plus  de  mon  cœur  le  sanglant  témoignage 

Que  la  sévérité  de  tout  l'aréopage. 

La  vertu,  qui  n'admet  que  de  sages  plaisirs, 

Semble  d'un  ton  trop  dur  gourmander  nos  désirs. 

Mais,  quoique  pour  la  suivre  il  coûte  quelques  larmes, 

Tout  austère  qu'elle  est,  nous  admirons  ses  charmes. 

Jaloux  de  ses  appas,  dont  il  est  le  témoin, 

Le  vice,  son  rival,  la  respecte  de  loin. 

Sous  ses  nobles  couleurs  souvent  il  se  déguise 

Pour  consoler  du  moins  l'âme  qu'il  a  surprise. 

Adorable  vertu,  que  tes  divins  attraits 

1  î  Dans  cette  fameuse  lettre  dont  le  désordre  fait  dire  à  Tacite  que  si  or 
ouvrait  le  cœur  des  tyrans  on  verrait  comme  ils  sont  déchirés.  »  {Note  dt 
l'auteur.)  —  2  «  Les  Romains  se  vantaient  d'être  les  enfants  de  Mars  et  d< 
Vénus.  »  {Note  de  l'auteur.) 
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Dans  un  cœur  qui  te  perd  laissent  de  longs  regrets! 
De  celui  qui  te  hait  ta  vue  est  le  supplice. 
Parais;  que  le  méchant  te  regarde,  et  frémisse. 
La  richesse,  il  est  vrai,  la  fortune  te  fuit; 
Mais  la  paix  t'accompagne  et  la  gloire  te  suit. 
Et,  perdant  tout  pour  toi,  l'heureux  mortel  qui  t'aime, 
Sans  biens,  sans  dignités,  se  suffit  à  lui-même. 
Mais  lorsque  nous  voulons  sans  toi  nous  contenter, 
Importune  vertu,  pourquoi  nous  tourmenter? 
Pourquoi  par  des  remords  nous  rendre  misérables  ? 
Qui  t'a  donné  ce  droit  de  punir  les  coupables? 

Qui  te  pourra,  grand  Dieu,  méconnaître  à  ces  traits? 
Tu  nous  parles  sans  cesse,  et  les  hommes  distraits 
N'écoutent  point  la  voix  qui  frappe  leurs  oreilles. 
Tu  fais  briller  partout  tes  dons  et  tes  merveilles; 
Mais  sur  la  terre,  hélas!  admirant  tes  bienfaits, 
Nos  regards  jusqu'à  toi  ne  remontent  jamais  : 
Quelque  maître  nouveau  sans  cesse  nous  entraîne, 
Et  d'objets  en  objets  notre  âme  se  promène 
Tandis  que  de  toi  seul  nous  restons  séparés. 
Quel  crime,  quelle  erreur  nous  a  donc  égarés? 
Nos  malheurs,  ô  mon  Dieu,  seraient-ils  sans  ressource? 
Sondons  leurs  profondeurs,  remontons  à  leur  source. 
Que  l'homme  maintenant  se  présente  à  mes  yeux; 
Quand  je  l'aurai  connu,  je  te  connaîtrai  mieux. 

Cette  conclusion  du  premier  chant  sert  de  passage  au  second,  dans 
lequel  le  poète,  convaincu  de  l'existence  d'un  Dieu,  va  étudier  l'àme 
de  l'homme  et  prouver  son  immortalité. 
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IV 


L  IMMORTALITE    DE    L  AME. 

Objections  tirées  de  l'assujettissement  de  l'âme  au  corps.  —  Preuves  tirées  de  la 
simplicité  de  l'âme,  du  désir  des  biens  immortels  commun  à  tous  les  hommes,  des 
récompenses  dues  à  la  vertu  dans  une  vie  meilleure,  du  témoignage  de  la  conscience 
attesté  par  les  mensonges  même  des  anciens  poètes.  (Chant  II.) 

0  mort  !  est-il  donc  vrai  que  nos  âmes  heureuses 
N'ont  rien  à  redouter  de  tes  fureurs  affreuses 
Et  qu'au  moment  cruel  qui  nous  ravit  le  jour 
Tes  victimes  ne  font  que  changer  de  séjour? 
Quoi!  même  après  l'instant  où  tes  ailes  funèbres 
M'auront  enseveli  dans  tes  noires  ténèbres, 
Je  vivrais  !  doux  espoir  !  que  j'aime  à  m'y  livrer  ! 

De  quelle  ambition  tu  te  vas  enivrer  ! 

Dit  l'impie  :  est-ce  à  toi,  vaine  et  faible  étincelle, 

Vapeur  vile,  d'attendre  une  gloire  immortelle? 

Le  hasard  nous  forma,  le  hasard  nous  détruit, 

Et  nous  disparaissons  comme  l'ombre  qui  fuit. 

Malheureux,  attendez  la  fin  de  vos  souffrances; 

Et  vous,  ambitieux,  bornez  vos  espérances  : 

La  mort  vient  tout  finir,  et  tout  meurt  avec  nous. 

Pourquoi,  lâches  humains,  pourquoi  la  craignez-vous? 

Qu'est-ce  donc  qu'un  cercueil  offre  de  si  terrible  ? 

Une  froide  poussière,  une  cendre  insensible. 

Là  nous  ne  trouvons  plus  ni  plaisir  ni  douleur. 

Un  repos  éternel  est-il  donc  un  malheur? 

Plongeons-nous  sans  effroi  dans  ce  muet  abîme 

Où  la  vertu  périt  aussi  bien  que  le  crime  ; 

Et,  suivant  du  plaisir  l'aimable  mouvement, 

Laissons-nous  au  tombeau  conduire  mollement. 

A  ces  mots  insensés  le  maître  de  Lucrèce  l, 

1  Epicure,  philosophe  grec,  qui  fouda  sa  doctrine  sur  le  matérialisme  et  (a 
volupté. 
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Usurpant  le  grand  nom  d'ami  de  la  sagesse, 
Joint  la  subtilité  de  ses  faux  arguments; 
Lucrèce  de  ses  vers  prête  les  ornements  ', 
De  la  noble  harmonie  indigne  et  triste  usage  ! 
Épicure  avec  lui  m'adresse  ce  langage  : 
Cet  esprit,  ô  mortels,  qui  vous  rend  si  jaloux 
N'est  qu'un  feu  qui  s'allume  et  s'éteint  avec  nous. 
Quand  par  d'affreux  sillons  l'implacable  vieillesse 
A  sur  un  front  hideux  imprimé  la  tristesse  ; 
Que  dans  un  corps  courbé  sous  un  amas  de  jours 
Le  sang  comme  à  regret  semble  achever  son  cours; 
Lorsqu'en  des  yeux  couverts  d'un  lugubre  nuage 
Il  n'entre  des  objets  qu'une  infidèle  image  ; 
Qu'en  débris  chaque  jour  le  corps  tombe  et  périt, 
En  ruines  aussi  je  vois  tomber  l'esprit. 
L'âme  mourant  alors ,  flambeau  sans  nourriture , 
Jette  par  intervalle  une  lueur  obscure. 
Triste  destin  de  l'homme  !  il  arrive  au  tombeau 
Plus  faible,  plus  enfant  qu'il  ne  l'est  au  berceau2. 
La  mort  du  coup  fatal  sape  enfin  l'édifice  : 
Dans  un  dernier  soupir  achevant  son  supplice, 
Lorsque,  vide  de  sang,  le  cœur  reste  glacé, 

1  Dans  son  poëme  impie,  De  natura  rerum ,  qui  n'est  qu'une  exposi- 
tion en  vers  de  la  doctrine  d'Epicure.  Le  cardinal  de  Polignac  l'a  réfuté  dans 
un  beau  poëme,  latin  aussi,  qui  a  pour  titre  :  l' Anti-Lucrèce.  —  2  Tout 
ce  passage  est  une  admirable  traduction  de  ces  vers  où  Lucrèce  se  sert  de 
l'assujettissement  de,  l'âme  au  corps  pour  prouver  qu'elle  est  caduque  et  mor- 
telle : 

Praeterea  gigni  pariter  cum  corpore  et  una 

Crescere  sentimus,  pariterque  senescere  mentem.  .  . 

Post  ubi  jam  validis  quassatum  est  viribus  œvi 

Corpus,  et  obtusis  ceciderunt  viribus  artus, 

Claudicat  ingenium  ;  délirât  linguaque  mensque. 

Soit,  répond  le  cardinal  de  Polignac;  mais  cet  affaiblissement  de  l'esprit  ne 
vient  que  de  celui  des  organes  qui  le  servent  :  c'est  le  corps  qui  revient  aux 
misères  de  l'enfance,  ce  n'est  pas  l'âme  : 

hebescit 

Machina,  fitque  senex  iterum  puer  :  unde  necesse  est 
Huic  simul  addictam  rursuru  repuerascere  mentem, 
Non  per  se,  verum  quia  paulatim  organa  cessant. 
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Son  âme  s'évapore,  et  tout  l'homme  est  passé. 

Sur  la  foi  de  tes  chants,  ô  dangereux  poète, 

D'un  maître  trop  fameux  trop  Fidèle  interprète, 

De  mon  heureux  espoir  désormais  détrompé, 

Je  dois  donc,  du  plaisir  à  toute  heure  occupé, 

Consacrer  les  moments  de  ma  course  rapide 

A  la  divinité  que  tu  choisis  pour  guide, 

Et  la  mère  des  jeux,  des  ris  et  des  amours l 

Doit  ainsi  qu'à  tes  vers  présider  à  mes  jours. 

Si  l'homme  cependant  au  bout  de  sa  carrière 

N'a  plus  que  le  néant  pour  attente  dernière, 

Comment  puis-je  goûter  ces  plaisirs  peu  flatteurs, 

Du  destin  qui  m'attend  faibles  consolateurs  ? 

Tu  veux  me  rassurer,  et  tu  me  désespères. 

Yivrai-je  dans  la  joie  au  milieu  des  misères, 

Quand  même  je  n'ai  pas  où  reposer  un  cœur 

Las  de  tout  parcourir  en  cherchant  son  bonheur  ? 

Rois,  sujets,  tout  se  plaint,  et  nos  fleurs  les  plus  belles 

Renferment  dans  leur  sein  des  épines  cruelles  : 

L'amertume  secrète  empoisonne  toujours 

L'onde  qui  nous  paraît  si  claire  dans  son  cours. 

C'est  le  sincère  aveu  que  me  fait  Épicure  : 

L'orateur  du  plaisir  m'en  apprend  la  nature !. 

J'abandonne  ce  maître.  O  raison,  viens  à  moi! 

Je  veux  seul  méditer  et  m'instruire  avec  toi. 

Je  pense.  La  pensée,  éclatante  lumière, 
Ne  peut  sortir  du  sein  de  l'épaisse  matière. 
J'entrevois  ma  grandeur.  Ce  corps  lourd  et  grossier 
N'est  donc  pas  tout  mon  bien ,  n'est  pas  moi  tout  entier. 

1  Vénus,  que  Lucrèce  invoque  au  début  de  son  poëme  et  dont  il  fait, 
comme  les  musulmans,  la  joie  des  cieux  aussi  bien  que  de  la  terre  :  Homi- 
num  divumque  voluptas.  —  -  C'est  en  effet  ce  qu'avoue  Lucrèce,  interprète 
d'Épicure  : 

Usque  adeo  de  fonte  leporum 
Surgit  ainari  aliquid,  quod  in  ipsis  floribus  angat! 
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Quand  je  pense,  chargé  de  cet  emploi  sublime , 

Plus  noble  que  mon  corps,  un  autre  être  m'anime. 

Je  trouve  donc  qu'en  moi ,  par  d'admirables  nœuds, 

Deux  êtres  opposés  sont  réunis  entre  eux  : 

De  la  chair  et  du  sang  le  corps  vil  assemblage; 

L'âme,  rayon  de  Dieu,  son  souffle,  son  image. 

Ces  deux  êtres,  liés  par  des  nœuds  si  secrets, 

Séparent  rarement  leurs  plus  chers  intérêts  : 

Leurs  plaisirs  sont  communs  aussi  bien  que  leurs  peines. 

L'âme,  guide  du  corps,  doit  en  tenir  les  rênes  ; 

Mais,  par  des  maux  cruels  quand  le  corps  est  troublé , 

De  l'âme  quelquefois  l'empire  est  ébranlé. 

Dans  un  vaisseau  brisé,  sans  voile,  sans  cordage, 

Triste  jouet  des  vents,  victime  de  leur  rage , 

Le  pilote  effrayé,  moins  maître  que  les  flots, 

Veut  faire  entendre  en  vain  sa  voix  aux  matelots, 

Et  lui-même  avec  eux  s'abandonne  à  l'orage  : 

Il  périt;  mais  le  nôtre  est  exempt  du  naufrage. 

Comment  périrait-il  ?  Le  coup  fatal  au  corps 

Divise  ses  liens,  dérange  ses  ressorts  : 

Un  être  simple  et  pur  n'a  rien  qui  se  divise , 

Et  sur  l'âme  la  mort  ne  trouve  point  de  prise1.  .  .  . 

Si  du  sel  ou  du  sable  un  grain  ne  peut  périr, 

L'être  qui  pense  en  moi  craindra-t-il  de  mourir2? 

Qu'est-ce  donc  que  l'instant  où  l'on  cesse  de  vivre? 

L'instant  où  de  ses  fers  une  âme  se  délivre. 

Le  corps,  né  de  la  poudre,  à  la  poudre  est  rendu; 


1  Ce  qui  est  simple  ne  peut  pas  être  divisé,  et  est  par  conséquent  indes- 
tructible. —  2  Ces  deux  vers  sont  la  conclusion  d'un  argument  que  nous 
avons  abrégé.  On  peut  diviser  la  matière,  on  ne  peut  pas  la  détruire,  parce 
que  ses  éléments  sont  simples,  disent  les  matérialistes,  qui  la  font  éternelle. 
Donc,  reprend  le  poète,  l'âme  est  éternelle  aussi,  et  à  plus  forte  raison.  Il 
raisonne  ici  d'après  leur  système  et  il  les  combat  par  leurs  propres  armes; 
c'est,  comme  on  dit,  un  argument  ad  hominem.  Racine  ne  fait  donc  que  sup- 
poser l'éternité  de  la  matière;  il  ne  l'affirme  pas.  Que  Dieu  puisse  l'anéantir, 
c'est  chose  indubitable.  Mais  nous  ignorons  si,  eu  détruisant  l'univers,  il 
anéantira  les  élémeuts  simples  qui  le  composent. 
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L'esprit  retourne  au  ciel,  dont  il  est  descendu. 
Peut-on  lui  disputer  sa  naissance  divine? 
N'est-ce  pas  cet  esprit,  plein  de  son  origine, 
Qui,  malgré  son  fardeau,  s'élève,  prend  l'essor, 
A  son  premier  séjour  quelquefois  vole  encor  ' 
Et  revient  tout  chargé  de  richesses  immenses? 
Platon,  combien  de  fois  jusqu'au  ciel  tu  t'élances  1 
Descartes,  qui  souvent  m'y  ravis  avec  toi, 
Pascal,  que  sur  la  terre  à  peine  j'aperçoi, 
Vous  qui  nous  remplissez  de  vos  douces  manies, 
Poètes  enchanteurs,  admirables  génies, 
Virgile,  qui  d'Homère  appris  à  nous  charmer, 
Boileau,  Corneille  et  toi  que  je  n'ose  nommer, 
Vos  esprits  n'étaient-ils  qu'étincelles  légères, 
Que  rapides  clartés  et  vapeurs  passagères? 
Que  ne  puis-je  prétendre  à  votre  illustre  sort, 

0  vous  dont  les  grands  noms  sont  exempts  de  la  mort  ! 
Eh  !  pourquoi,  dévoré  par  cette  folle  envie , 

Vais-je  étendre  mes  vœux  au  delà  de  ma  vie? 
Par  de  brillants  travaux  je  cherche  à  dissiper 
Cette  nuit  dont  le  temps  me  doit  envelopper  : 
Des  siècles  à  venir  je  m'occupe  sans  cesse; 
Ce  qu'ils  diront  de  moi  m'agite  et  m'intéresse; 
Je  veux  m'éterniser,  et  dans  ma  vanité 
J'apprends  que  je  suis  fait  pour  l'immortalité. 
De  tout  bien  qui  périt  mon  âme  est  mécontente. 
Grand  Dieu,  c'est  donc  à  toi  de  remplir  mon  attente. 
Si  je  dois  me  borner  aux  plaisirs  d'un  instant, 
Fallait-il  pour  si  peu  m'appeler  du  néant? 
Et  si  j'attends  en  vain  une  gloire  immortelle, 
Fallait-il  me  donner  un  cœur  qui  n'aimât  qu'elle? 
Que  dis-je?  Libre  en  tout,  je  fais  ce  que  je  veux; 

1  II  y  a  ici  plus  de  poésie  dans  l'image  que  de  vérité  dans  l'idée.  Ce  premier 
séjour  de  l'âme  suppose  qu'elle  habitait  en  Dieu  avant  d'être  unie  au  corps  : 
c'est  la  fausse  doctrine  tic  Platon. 
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Mais  dépend-il  de  moi  de  vouloir  être  heureux? 

Pour  le  vouloir,  je  sens  que  je  ne  suis  plus  libre. 

C'est  alors  qu'en  mon  cœur  il  n'est  plus  d'équilibre, 

Et  qu'aspirant  toujours  à  la  félicité 

Dans  mon  ambition  je  suis  nécessité. 

Quoi  !  l'homme  n'est-il  pas  l'ouvrage  d'un  bon  maître? 

Puisqu'il  veut  être  heureux,  il  est  donc  fait  pour  l'être. 

Sur  la  terre,  il  est  vrai,  je  vois  dans  le  malheur 

La  vertu  gémissant  et  le  vice  en  honneur; 

Mais  j'élève  mes  yeux  vers  ce  maître  suprême , 

Et  je  le  reconnais  dans  ce  désordre  même  : 

S'il  le  permet,  il  doit  le  réparer  un  jour; 

Il  veut  que  l'homme  espère  un  plus  heureux  séjour. 

Oui,  pour  un  autre  temps  l'Être  juste  et  sévère, 

Ainsi  que  sa  bonté,  réserve  sa  colère. 

Pères  des  fictions,  les  poètes  menteurs 

De  ces  dogmes,  dit-on,  furent  les  inventeurs  ; 

Et  sitôt  que  la  Grèce,  ivre  de  son  Homère, 

Eut  de  l'empire  sombre  admiré  la  chimère, 

Le  peuple  qu'effrayaient  Tisiphone  et  ses  sœurs 

D'un  charmant  Elysée  espéra  les  douceurs. 

Pluton  fut  leur  ouvrage,  et  leurs  mains,  je  l'avoue, 

Étendirent  jadis  Ixion  sur  sa  roue. 

L'onde  affreuse  du  Styx,  qui  coulait  sous  leurs  lois, 

Ferma  les  noirs  cachots  qu'elle  entoura  neuf  fois. 

Ils  livrèrent  Tantale  à  des  ondes  perfides 

Qui  s'échappaient  sans  cesse  à  ses  lèvres  arides; 

Par  l'urne  de  Minos  et  ses  arrêts  cruels 

Ils  jetèrent  l'effroi  dans  l'âme  des  mortels; 

Ils  leur  firent  entendre  une  ombre  malheureuse 

Qui,  poussant  vers  le  ciel  une  voix  douloureuse, 

S'écriait  :  Par  les  maux  que  je  souffre  en  ces  lieux 

Apprenez,  ô  mortels,  à  respecter  les  dieux  ! 

Hardis  fabricateurs  de  mensonges  utiles, 
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Eussent-ils  pu  trouver  des  auditeurs  dociles 
Sans  la  secrète  voix  plus  forte  que  la  leur, 
Cette  voix  qui  nous  crie,  au  fond  de  notre  cœur, 
Qu'un  juge  nous  attend  dont  la  main  équitable 
Tient  de  nos  actions  le  compte  redoutable? 
Il  ne  laissera  point  l'innocent  en  oubli  : 
Espérons  et  souffrons;  tout  sera  rétabli. 

De  l'immortalité  de  l'âme  Racine  passe  à  la  nécessité  d'une  révé- 
lation divine.  Il  y  a  dans  l'âme  créée  par  Dieu  et  immortelle  des 
misères  et  des  contrariétés  que  les  sages  de  l'antique  Grèce,  aban- 
donnés aux  seules  lumières  de  la  raison,  n'ont  pu  expliquer.  Après 
avoir  parcouru  leurs  écoles,  où  il  ne  trouve  que  des  doctrines  incom- 
plètes, fausses,  contradictoires,  le  poëte  s'écrie  : 

Philosophes,  que  dis-je?  antiques  discoureurs, 

C'est  prêter  trop  longtemps  l'oreille  à  vos  erreurs. 

Ainsi  donc,  étourdi  de  pompeuses  paroles, 

Plus  troublé  que  jamais  je  sors  de  vos  écoles. 

\ous  promettez  beaucoup  :  de  vos  grands  noms  frappé, 

J'attendais  tout  de  vous,  et  vous  m'avez  trompé. 

De  mon  état  cruel  quand  je  me  désespère 

Et  sens  avec  Platon  qu'il  faut  qu'un  Dieu  m'éclaire, 

J'apprends  qu'un  peuple  entier  garde  encore  aujourd'hui 

Un  livre  qu'autrefois  le  Ciel  dicta  pour  lui. 

Ah!,  s'il  est  vrai,  j'y  cours.  Quelle  route  ai-je  à  suivre? 

Où  faut- il  s'adresser?  à  quel  peuple,  à  quel  livre? 

Si  Dieu  nous  a  parlé,  qu'a-t-il  dit?  je  le  crois. 

Voilà  donc  le  poëte  amené  à  la  recherche  de  la  révélation  écrite 
dans  les  livres  sacrés  des  Hébreux  :  c'est  le  sujet  de  son  troisième 
chant.  Il  montre  l'authenticité  de  ces  divines  Écritures,  et  trouve  dans 
les  pages  de  la  Bible  la  solution  de  tous  ses  doutes  sur  l'origine  du 
monde,  sur  l'état  misérable  du  genre  humain  châtié  pour  le  crime  de 
nos  premiers  parents,  sur  les  révolutions  de  la  nature  physique ,  sur 
l'histoire  des  arts,  des  empires  et  du  culte  défiguré  par  l'idolâtrie.  Les 
prophètes  lui  annoncent  l'avènement  d'un  Rédempteur. 
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L  AUTHENTICITE  DES  DIVINES  ÉCRITURES.  (Chant  III.) 

Elle  est  démontrée  par  l'obstination  même  des  Juifs ,  gardiens 
aveugles,  mais  fidèles,  des  livres  où  leur  châtiment  est  annoncé,  où 
leur  erreur  et  leur  condamnation  sont  écrites. 

Dans  ce  Livre  par  eux  de  tout  temps  révéré 
Le  nombre  des  mots  même  est  un  nombre  sacré  1  : 
Ils  ont  peur  qu'une  main  téméraire  et  profane 
N'ose  altérer  un  jour  la  Loi  qui  les  condamne, 
La  Loi  qui  de  leur  long  et  cruel  châtiment 
Montre  à  leurs  ennemis  le  juste  fondement. 
Du  Dieu  qui  les  poursuit  annonçant  la  justice, 
Ils  vont  porter  partout  l'arrêt  de  leur  supplice; 
Sans  villes  et  sans  rois,  sans  temples,  sans  autels s, 
Vaincus,  proscrits,  errants,  l'opprobre  des  mortels, 
Pourquoi  de  tant  de  maux  leur  demander  la  cause? 
Va  prendre  dans  leurs  mains  le  Livre  qui  l'expose. 
Là  tu  suivras  ce  peuple  et  liras  tour  à  tour 
Ce  qu'il  fut,  ce  qu'il  est,  ce  qu'il  doit  être  un  jour. 
Je  m'arrête,  et,  surpris  d'un  si  nouveau  spectacle, 
Je  contemple  ce  peuple  ou  plutôt  ce  miracle. 
Nés  d'un  sang  qui  jamais  dans  un  sang  étranger, 
Après  un  cours  si  long,  n'a  pu  se  mélanger  ; 


1  «  Rien  n'est  plus  surprenant  que  l'application  et  l'industrie  que  les  Juifs  ont 
apportées  pour  préserver  la  Loi  de  toute  corruption  qui  aurait  pu  s'y  glisser 
ou  par  l'ignorance  des  copistes  ou  par  la  malice  de  leurs  ennemis.  Us  ont 
inventé  pour  cela  la  Masore,  qu'ils  ont  appelée  la  haie  de  la  Loi  et  qui  con- 
siste ,  1"  à  marquer  par  des  points-voyelles  tous  les  mots  dont  l'usage  aupa  ■ 
ravant  fixait  la  lecture  ;  2°  à  compter  toutes  les  sections,  les  chapitres,  les 
mots  et  les  lettres  des  mots,  les  a,  les  b,  etc.,  de  chaque  livre  et  de  tous  les 
livres  ensemble,  ji  {Note  de  l'auteur.)  —  2  «  C'est  ce  que  dit  le  prophète  Osée  : 
Sedebunt  filii  Israël  si?ie  rege  et  sine  principe  et  sine  sacrificio  et  sine  altari.  » 
(Note  de  l'auteur.) 
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Nés  du  sang  de  Jacob,  le  père  de  leurs  pères, 

Dispersés,  mais  unis,  ces  hommes  sont  tous  frères. 

Même  religion,  même  législateur; 

Ils  respectent  toujours  le  nom  du  même  auteur; 

Et  tant  de  malheureux  répandus  dans  le  monde 

Ne  sont  qu'une  famille  éparse  et  vagabonde. 

Mèdes,  Assyriens,  vous  êtes  disparus  ; 

Parthes,  Carthaginois,  Romains,  vous  n'êtes  plus; 

Et  toi,  fier  Sarrasin,  qu'as-tu  fait  de  ta  gloire? 

Il  ne  reste  de  toi  que  ton  nom  dans  l'histoire. 

Ces  destructeurs  d'États  sont  détruits  par  le  temps, 

Et  la  terre  cent  fois  a  changé  d'habitants 

Tandis  qu'un  peuple  seul,  que  tout  peuple  déteste, 

S'obstine  à  nous  montrer  son  déplorable  reste  l. 

VI 

L'INVENTION  DES  ARTS  ET  LE  DÉLUGE.  (Chant  III,  suite.) 

Après  avoir  trouvé  dans  les  premières  pages  de  la  Genèse  l'origine 
du  genre  humain  et  de  ses  malheurs,  le  poète  rencontre  les  inventeurs 
des  arts  et  de  l'industrie  parmi  les  petits-fils  d'Adam,  condamnés 
comme  lui  à  vivre  du  travail  de  leurs  mains. 

Le  père  criminel  d'une  race  proscrite 

Peupla  d'infortunés  une  terre  maudite. 

Pour  prolonger  des  jours  destinés  aux  douleurs, 

Naissent  les  premiers  arts,  enfants  de  nos  malheurs. 

»  «  Trois  choses  remarquables  sur  les  Juifs  :  1°  leur  grand  nombre  malgré 
le  carnage  horrible  qui  s'en  est  fait  sous  les  empereurs  romains  et  dans  plu- 
sieurs persécutions  qu'ils  ont  essuyées  depuis  ;  2"  leur  dispersion  et  leur  durée 
sur  toute  la  terre  malgré  la  haine  de  toutes  les  nations  ;  3»  leur  attachement 
a  leur  loi  malgré  la  raison,  qui  leur  dit  que  le  temps  de  cette  loi  est  passé. 
Ce  peuple,  qui,  sous  ses  prophètes,  sous  ses  rois,  à  la  vue  même  de  leur 
temple,  était  toujours  prêt  à  embrasser  les  religions  étrangères,  est  resté 
depuis  sa  ruine  constamment  attaché  à  la  sienne,  pour  être  de  la  nôtre  une 
preuve  continuelle  et  vivante.  »  {Note  de  l'auteur.) 
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La  branche  en  longs  éclats  cède  au  bras  qui  l'arrache  ; 

Par  le  fer  façonnée,  elle  allonge  la  hache; 

L'homme  avec  son  secours,  non  sans  un  long  effort, 

Ébranle  et  fait  tomber  l'arbre  dont  elle  sort  ; 

Et  tandis  qu'au  fuseau  la  laine  obéissante 

Suit  une  main  légère,  une  main  plus  pesante 

Frappe  à  coups  redoublés  l'enclume,  qui  gémit. 

La  lime  mord  l'acier,  et  l'oreille  en  frémit. 

Le  voyageur  qu'arrête  un  obstacle  liquide 

A  l'écorce  d'un  bois  confie  un  pied  timide. 

Retenu  par  la  peur,  par  l'intérêt  pressé, 

Il  avance  en  tremblant  :  le  fleuve  est  traversé. 

Bientôt  ils  oseront,  les  yeux  vers  les  étoiles, 

S'abandonner  aux  mers  sur  la  foi  de  leurs  voiles.... 

Tandis  que  le  besoin,  l'industrie  et  le  temps 
Polissent  par  degrés  tous  les  arts  différents, 
Enfantés  par  l'orgueil,  tous  les  crimes  en  foule 
Inondent  l'univers;  le  fer  luit,  le  sang  coule. 
Le  premier  que  les  champs  burent  avec  horreur 
Fut  le  sang  qui  d'un  frère  assouvit  la  fureur. 
Ces  malheureux,  tombant  d'abîmes  en  abîmes, 
Fatiguèrent  le  Ciel  par  tant  de  nouveaux  crimes 
Qu'enfin,  lent  à  punir,  mais  las  d'être  outragé, 
Par  un  coup  éclatant  leur  Maître  fut  vengé. 
De  la  terre  aussitôt  les  eaux  couvrent  la  face  : 
Ils  sont  ensevelis;  c'était  fait  de  leur  race  ; 
Mais  un  juste  épargné  va  rendre  en  peu  de  temps 
A  ce  monde  désert  de  nouveaux  habitants. 

VII 
LA  TOUR  DE   BABEL.  (Chant  III,  suite.) 

La  terre  sort  des  eaux  et  voit  de  toutes  parts 
Reparaître  les  fruits,  les  hommes  et  les  arts  : 

m.  4 
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Tout  renaît,  nos  malheurs  et  nos  crimes  ensemble. 
Sous  des  toits  chancelants  d'abord  on  se  rassemble; 
La  crainte  fait  chercher  des  asiles  plus  sûrs  : 
On  creuse  des  fossés,  on  élève  des  murs; 
De  ceux  de  ses  voisins  on  jure  la  ruine; 
On  attaque,  on  renverse,  on  pille,  on  assassine. 
Homme  injuste  et  cruel,  que  dans  son  repentir 
Le  Dieu  qui  t'avait  fait  voulut  anéantir, 
Malheureux  dont  il  vient  d'abréger  la  carrière , 
Pourquoi  brille  ce  fer  dans  ta  main  meurtrière 
Le  ciel  t'a-t-il  encore  accordé  trop  de  jours? 
Mais  qui  va  de  leur  rage  entretenir  le  cours  ? 
Quel  intérêt  les  forme  au  grand  art  de  la  guerre? 
Égaux  et  souverains,  tous  maîtres  de  la  terre, 
Ils  la  possèdent  toute,  en  n'y  possédant  rien. 
11  est  à  moi  ce  champ  ;  ce  canton  c'est  le  mien  ; 
Ce  ruisseau...  de  mon  bras  il  faut  que  tu  l'obtiennes  : 
S'il  coulait  sous  tes  lois,  qu'il  coule  sous  les  miennes. 
On  s'empare  d'un  arbre,  on  usurpe  un  buisson. 
De  roi,  de  conquérant  le  vainqueur  prend  le  nom. 
Dans  son  vaste  domaine  il  met  cette  rivière  ; 
Bientôt  cette  montagne  en  sera  la  frontière. 
L'Alexandre  s'avance,  et  n'est  plus  un  brigand  ; 
C'est  l'heureux  fondateur  d'un  empire  puissant, 
Que  d'un  nouvel  empire  alarme  la  naissance. 
Provinces,  nations,  royaumes,  tout  commence; 
La  terre  sur  son  sein  ne  voit  que  potentats, 
Qui  partagent  sa  boue  en  superbes  États  ; 
Et  sur  elle  on  prépare  aux  majestés  suprêmes 
Pourpre,  trônes,  palais,  sceptres  et  diadèmes. 
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VIII 

L'iDOLATRIE  RÉPANDUE  SUR  LA  TERRE.  (Chant  III,  suite.) 

L'homme  croit  trouver  Dieu  dans  tout  ce  qu'il  admire. 

De  l'astre  qui  pour  lui  renaît  tous  les  matins 

Ainsi  que  la  lumière  il  attend  ses  destins. 

Aux  feux  inanimés  qui  roulent  sur  leurs  têtes 

Les  peuples  en  tremblant  demandent  des  conquêtes. 

Des  dons  de  leurs  pareils  bientôt  reconnaissants, 

Ils  adorent  des  arts  les  auteurs  bienfaisants. 

Devant  son  Osiris  l'Egypte  est  en  prière  *  : 

Vainement  un  tombeau  renferme  sa  poussière; 

Grossièrement  taillée,  une  pierre  en  tient  lieu. 

D'un  tronc  qui  pourrissait  le  ciseau  fait  un  Dieu. 

Du  hurlant  Anubis  la  ridicule  image  2 

Fait  tomber  à  genoux  tout  ce  peuple  si  sage. 

Je  ne  vois  chez  Ammon  qu'horreur,  que  cruauté  ; 

Le  sacrificateur,  bourreau  par  piété, 

Du  barbare  Moloch3  assouvit  la  colère 

Avec  le  sang  du  fils  et  les  larmes  du  père. 

Près  de  ce  dieu  cruel  un  dieu  voluptueux, 

Honoré  par  un  culte  impur,  incestueux, 

Chamos 4,  qui  de  Moab  engloutit  les  victimes , 

De  ses  adorateurs  n'exige  que  des  crimes. 

Que  de  gémissements  et  de  lugubres  cris  ! 

0  filles  de  Sidon  !  vous  pleurez  Adonis  : 

Une  dent  sacrilège  en  a  flétri  les  charmes, 

*  Osiris,  suivant  l'opinion  commune,  donna  connaissance  aux  Égyptiens  de 
plusieurs  arts,  ce  qui  le  lit  adorer  après  sa  mort.  —  2  Les  Égyptiens  représen- 
taient ce  dieu  avec  une  tète  de  chien  sur  un  corps  d'homme.  Virgile  l'appelle 
Latrator  Anubis.  (sEn.,  1.  vin,  v.  698.)  —  3  Divinité  des  Ammonites,  à  laquelle 
on  sacrifiait  des  enfants.  —  4  Divinité  des  Moabites,  à  laquelle  Salomon,  séduit 
par  les  femmes,  fit  dresser  un  temple  sur  une  montagne  près  de  Jérusalem. 
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Et  sa  mort  tous  les  ans  renouvelle  vos  larmes  ' . 

Et  toi ,  savante  Grèce ,  à  ces  folles  douleurs 

Nous  te  verrons  bientôt  mêler  aussi  tes  pleurs. 

La  foule  de  ces  dieux  qu'en  Egypte  on  adore 

Ne  pouvant  te  suffire,  à  de  nouveaux  encore 

De  l'immortalité  tu  feras  le  présent  : 

Ton  Atlas  gémira  sous  un  ciel  trop  pesant . 

Nymphes,  Faunes,  Sylvains,  divinités  fécondes, 

Peupleront  les  forêts ,  les  montagnes,  les  ondes. 

Chaque  arbre  aura  la  sienne,  et  les  Romains  un  jour, 

De  ces  maîtres  vaincus  esclaves  à  leur  tour, 

Prodigueront  sans  fin  la  majesté  suprême. 

Empereurs,  favoris,  Antinous  lui-même2 

Par  arrêt  du  sénat  entreront  dans  les  cieux , 

Et  les  hommes  seront  plus  rares  que  les  dieux 3... 

0  sagesse  d'Athènes  !  ô  gravité  de  Rome  ! 
0  délire  honteux  de  la  raison  de  l'homme  ! 
Où  va-t-elle  quand  Dieu  cesse  de  l'éclairer? 

Le  troisième  chant  se  termine  par  un  résumé  des  prophéties  qui 
annonçaient  le  Dieu  rédempteur  du  genre  humain.  Ce  passage  ne 
manque  pas  de  chaleur,  mais  il  abonde  en  vers  faibles  :  ses  négli- 
gences de  style  nous  ont  forcé  à  l'omettre. 


'  «  Fête  célèbre  à  Tyr  et  à  Sidon.  Les  fêtes  d'Adonis,  qui  se  pass  dent  à 
pleurer,  firent  dire  à  Cicéron  :  Quid  absurdius  quam  homines  morte  deletos 
reponere  in  Deos,  quorum  omms  cultus  esset  futurus  in  luctu?  »  {Note  de 
l'auteur.)  —  2  Jeune  débauché  dont  les  infamies  auraient  dû  faire  tomber  sur 
le  palais  des  Césars  le  feu  qui  dévora  Sodomc  et  Gomorre  et  que  l'empereur 
Adrien  éleva  sur  les  autels  après  sa  mort,  arrivée  en  129.  On  lui  éleva  des 
temples,  et  il  eut  ses  pythonisses  et  ses  oracles.  —  3  «  Tout  était  Dieu,  dit 
Bossuet,  excepté  Dieu  même;  et  le  monde,  que  Dieu  avait  fait  pour  manifes- 
ter sa  puissance,  semblait  être  devenu  un  temple  d'idoles.  »  (Discours  sur 
l'hist,  univers.) 
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IX 

LA  PAIX  DU  MONDE  A  LA  NAISSANCE  DE  JÉSUS-CHRIST. 

(Chant  IV,  début.) 

Les  empires  détruits ,  les  trônes  renversés, 

Les  champs  couverts  de  morts,  les  peuples  dispersés, 

Et  tous  ces  grands  revers  que  notre  erreur  commune 

Croit  nommer  justement  les  jeux  de  la  fortune 

Sont  les  jeux  de  celui  qui ,  maître  de  nos  cœurs, 

A  ses  desseins  secrets  fait  servir  nos  fureurs 

Et,  de  nos  passions  réglant  la  folle  ivresse, 

De  ses  projets  par  elle  accomplit,  la  sagesse 

Il  veut  que  l'univers  ne  soit  qu'un  seul  empire. 

L'ambition  de  Rome  à  ce  dessein  conspire; 

Mais  un  État  si  vaste ,  en  proie  aux  factions , 

Est  le  règne  du  trouble  et  des  divisions. 

Il  veut  que  sur  la  terre,  aux  mêmes  lois  soumise, 

Un  paisible  commerce  en  tous  lieux  favorise 

De  ses  ordres  nouveaux  les  ministres  divins  : 

Ils  pourront  les  porter  par  de  libres  chemins. 

Si  l'univers  n'a  plus  pour  maître  qu'un  seul  homme, 

C'est  ce  Dieu  qui  le  veut  :  la  liberté  de  Rome, 

Ranimant  ses  soldats  par  César  abattus, 

Du  dernier  coup  frappée,  expire  avec  Brutus. 

Dans  ses  nombreux  vaisseaux  une  reine  *  ose  encore 

Rassembler  follement  les  peuples  de  l'Aurore. 

Elle  fuit,  l'insensée  ;  avec  elle  tout  fuit, 

Et  son  indigne  amant  honteusement  la  suit2. 

Jusqu'à  Rome  bientôt  par  Auguste  traînées , 

1  Cléopàtre,  reine  d'Egypte.  —  *2  Antoine,  mis  en  fuite  avec  Clcopàtre  à  la 
bataille  d'Actium. 

Victor  ab  aurorse  populis  et  littore  rubro 
vEgyptum  viresque  Orientis  et  ultima  secum 
Bactra  vehit;  sequiturque  (nefas!)  aegyptia  conjux. 

[Jineid.  VIII,  686.) 
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Toutes  les  nations  à  son  char  enchaînées, 

L'Arabe ,  le  Gélon ,  le  brûlant  Africain 

Et  l'habitant  glacé  du  Nord  le  plus  lointain , 

Vont  orner  du  vainqueur  la  marche  triomphante. 

Le  Parthe  s'en  alarme,  et  d'une  main  tremblante 

Rapporte  les  drapeaux  à  Crassus  arrachés. 

Dans  leurs  Alpes  en  vain  les  Rhètes  sont  cachés  ; 

La  foudre  les  atteint ,  tout  subit  l'esclavage. 

L'Araxe  mugissant  sous  un  pont  qui  l'outrage , 

De  son  antique  orgueil  reçoit  le  châtiment, 

Et  l'Euphrate  soumis  coule  plus  mollement l. 

Paisible  souverain  des  mers  et  de  la  terre , 

Auguste  ferme  enfin  le  temple  de  la  guerre. 

Il  est  fermé  ce  temple  où  par  cent  nœuds  d'airain 

La  discorde  attachée  et  déplorant  en  vain 

Tant  de  complots  détruits,  tant  de  fureurs  trompées, 

Frémit  sur  un  amas  de  lances  et  d'épées2. 

Aux  champs  déshonorés  par  de  si  longs  combats 

La  main  du  laboureur  rend  leurs  premiers  appas. 

Le  marchand  loin  du  port ,  autrefois  son  asile , 

Fait  voler  ses  vaisseaux  sur  une  mer  tranquille s. 

Les  poètes,  surpris  d'un  spectacle  si  beau, 
Sont  saisis  à  l'instant  d'un  transport  tout  nouveau. 
Ils  annoncent  que  Rome,  après  tant  de  miracles, 
Va  voir  le  temps  heureux  prédit  par  ses  oracles. 
Un  siècle,  disent-iis,  recommence  son  cours, 

1  Euphrates  ibat  jaiu  mollior  undis; 
Extremique  hominum  Morini,  Rhenusque  bicornis, 
Indomitique  Dahae  et  pontem  indignalus  Araxes. 

[Mneid,  VIII,  726-728.) 

2  Claudentur  helli  portae  :  Furor  impius  intus, 
Saeva  sedens  super  arma  et  centum  vinctus  ahenis 
Post  terguni  nodis,  (remet  horridus  ore  crueuto. 

[Mneid.  I,  298.) 

3  Tutus  bos  etenim  rura  pcranibulat; 
Nutrit  rura  Gères  almaque  faustitas; 
Pacalum  volitant  per  mare  naviUe. 

(Hor.,  Od.l.  IV,  Od.  V,  17.) 
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Qui  doit  de  l'âge  d'or  nous  ramener  les  jours. 

Déjà  descend  du  ciel  une  race  nouvelle  ; 

La  terre  va  reprendre  une  face  plus  belle  ; 

Tout  y  reviendra  pur.,  et  ses  premiers  forfaits, 

S'il  en  reste,  seront  effacés  pour  jamais  *. 

Tant  de  prédictions  qui  frappent  les  oreilles 

Font  d'un  grand  changement  espérer  les  merveilles. 

Vers  l'Orient  alors  chacun  tourne  les  yeux  ; 

C'est  de  là  qu'on  attend  ce  roi  victorieux 

Qui,  sortant  des  climats  où  le  jour  prend  naissance , 

Doit  soumettre  la  terre  à  son  obéissance. 


LA   ROME   NOUVELLE.  (Chant  IV,  suite.) 

La  croix  a  tout  conquis,  et  l'Église  s'écrie  : 
Comment  à  tant  d'enfants  ai-je  donné  la  vie  "?... 
A  ce  torrent  vainqueur  Rome  longtemps  s'oppose , 
Et  de  son  Jupiter  veut  défendre  la  cause  ; 
Mais  contre  elle  il  est  temps  de  venger  les  chrétiens. 
Du  sang  de  tes  enfants,  grand  Dieu!  tu  te  souviens  : 
Tant  de  cris  qu'éleva  sa  fureur  idolâtre 
Ont  assez  retenti  dans  son  amphithéâtre; 
Tu  vas  lui  demander  compte  de  ses  arrêts. 

0  Dieu  des  conquérants  !  tes  vengeurs  sont  tout  prêts, 
Et  Rome  va  tomber  d'une  chute  éternelle 

Ainsi  que  Babylone  et  ta  ville  infidèle. 

Oui,  c'est  ce  même  Dieu  qui  sait  à  ses  desseins 

1  «Virgile,  églogue  ive.  Je  ne  prétends  pas  appliquer  directement  au  Messie, 
comme  quelques-uns  Tout  fait,  cette  églogue  de  Virgile  ;  mais  il  n'est  pas  non 
plus  vraisemblable  que  pour  Pollion,  Marcellus  ou  Drusus  le  poëte  eût  pris 
un  ton  si  élevé.  Virgile ,  comme  le  remarque  Servius ,  plein  de  la  grandeur 
d'Auguste,  entre  dans  l'enthousiasme  et  se  rappelle  la  prédiction  des  Sibylles, 
Cumœi  carminis.  Ces  prédictions  d'un  maître  qui  viendrait  de  l'Orient  sont 
rapportées  dans  Suétone  et  dans  Tacite.  Josèphe,  l'historien  juif,  les  applique 
à  Vespasien.  »  {Note  de  l'auteur.)  —  "-  Quis  geuuit  mihi  istos...  et  isti  uhi 
erant?  (Isaïe,  49.) 
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Ramener  tous  les  pas  des  aveugles  humains. 

Sous  d'orgueilleux  vainqueurs  quand  les  villes  succombent, 

Quand  l'affreux  contre-coup  des  empires  qui  tombent 

Dans  le  monde  ébranlé  jette  au  loin  la  terreur, 

Que  sont  tous  ces  héros  qu'admire  notre  erreur  ? 

Les  ministres  d'un  Dieu  qui  punit  des  coupables, 

Instruments  de  colère  et  verges  méprisables. 

Que  prétend  Attila?  que  demande  Alaric? 

Où  s'emporte  Odoacre?  où  vole  Genseric1? 

Ils  sont,  sans  le  savoir,  armés  pour  la  querelle 

D'un  maître  qui  du  nord  tour  à  tour  les  appelle. 

Devant  leurs  bataillons  il  fait  marcher  l'horreur  : 

Rome  antique  est  livrée  au  barbare  en  fureur  : 

De  sa  cendre  renaît  une  ville  plus  belle , 

Et  tout  sera  soumis  à  la  Rome  nouvelle. 

Je  la  vois  cette  Rome,  où  d'augustes  vieillards, 
Héritiers  d'un  apôtre  et  vainqueurs  des  Césars , 
Souverains  sans  armée  et  conquérants  sans  guerre, 
A  leur  triple  couronne  ont  asservi  la  terre. 
Le  fer  n'est  pas  l'appui  de  leurs  vastes  États; 
Leur  trône  n'est  jamais  entouré  de  soldats. 
Terrible. par  ses  clefs  et  son  glaive  invisible, 
Tranquillement  assis  dans  un  palais  paisible , 
Par  l'anneau  d'un  pêcheur  autorisant  ses  lois, 
Au  rang  de  ses  enfants  un  prêtre  met  nos  rois. 

Dans  le  cinquième  chant  Racine  parle  des  obscurités  de  la  foi  et 
montre  que  la  raison  ne  doit  pas  rejeter  les  dogmes  du  christianisme 
à  cause  des  ténèbres  qui  les  enveloppent,  puisque  la  nature  elle-même 
a  des  secrets  et  des  abîmes  impénétrables  à  ses  regards.  La  verve  et 
l'imagination  ont  fait  défaut  au  poète  dans  cette  thèse,  dont  les  déve- 

'  Alaric,  roi  des  Goths,  saccagea  Rome  en  409.  Attila,  roi  des  Huns,  sur- 
nommé le  fléau  de  Dieu,  ravagea  en  452  plusieurs  villes  de  l'Italie.  Il  allait  à 
Rome;  mais  les  prières  du  pape  saint  Léon  l'arrêtèrent.  Trois  ans  après  Gen- 
seric, roi  des  Vandales,  livra  de  nouveau  Rome  au  pillage.  Odoacre,  roi  des 
Hérules,  acheva  en  476  de  détruire  l'empire  romain  en  Italie. 
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oppements  sont  décolorés ,  maigres  et  incomplets  ;  le  goût  lui-même 
y  a  baissé  avec  l'inspiration.  On  y  trouve  des  détails  trop  petits,  des 
vers  prosaïques,  des  pensées  tiviales. 

Verrons-nous  sans  pâlir  tomber  notre  salière? 

Ce  vers,  qui  termine  une  'irade  sur  les  astrologues  et  les  gens  à 
superstitions ,  eût  été  à  sa  place  dans  une  satire  ;  mais  il  n'a  ni  assez 
de  noblesse  ni  assez  d'importance  pour  figurer  dans  un  grand  poëme 
dont  le  ton  est  si  grave  et  le  sujet  si  sérieux.  Quel  style  que  celui  de 
la  définition  des  pbilosopbes  ssolastiques,  disciples  d'Aristote, 

Qui,  le  dilemme  en  main,  prétendent  de  l'abstrait 
Catégoriquement  diviser  le  concret  ! 

Quand  le  poëte,  pour  confoadre  l'orgueil  des  incrédules,  a  recours 
aux  lois  de  la  pesanteur,  qu'ils  sont  bien  obligés  d'admettre  sans  les 
comprendre,  il  esta  la  bauteur  de  son  sujet;  mais  passer  subitement 
des  mystères  de  l'attraction  à  ceux  de  la  digestion,  descendre  des 
astres  à  l'estomac,  pour  demander  si  c'est  la  trituration  ou  la  fermen- 
tation ou  les  deux  ensemble  qui  transforment  les  aliments  en  chyle, 
n'est-ce  pas  tomber  trop  bas  ? 

Dites-moi  quel  attrait  à  la  terre  rappelle 

Ce  corps  que  dans  les  airs  je  lance  si  loin  d'elle  ; 

La  pesanteur Déjà  fe  mot  vous  trouble  tous. 

Expliquez-moi  du  moins  ce  qui  se  passe  en  vous. 

Au  sortir  d'un  repas,  dans  votre  sein  paisible 

Quel  ordre  renouvelle  un  combat  invisible  ? 

Et  quel  heureux  vainqueur  a  pu  si  promptement 

Chercher,  saisir,  dompter,  broyer  cet  aliment 

Qui  bientôt,  liqueur  douce,  ira  de  veine  en  veine 

Se  confondre  en  son  cours  dans  le  sang  qui  l'entraîne? 

Et  quelle  supposition  que  celle-ci  ! 

Si  des  rives  du  Gange  "aux  rives  de  la  Seine, 
Entraînés  par  l'ardeur  qui  vers  eux  nous  entraîne, 
D'éloquents  Talapoins,  munis  d'un  long  sermon, 
Accouraient  nous  prêcher  leur  sommonokodon. . ., 
Quelle  moisson  de  cœurs  feraient  de  tels  apôtres  ! 

Racine  avait  donc  oublié  cette  sentence  du  judicieux  ami  de 
son  père  ? 

D'un  seul  nom  quelquefois  le  son  dur  ou  bizarre 
Rend  un  poëme  entier  ou  burlesque  ou  barbare. 
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Le  sixième  chant  ne  vaut  guère  mieux  que  le  cinquième.  «  Après 
avoir  combattu  les  athées  dans  le  prenier  chant  et  les  déistes  dans 
les  quatre  autres,  dit  l'auteur  *,  j'attaqte  dans  le  dernier  ceux  qui  ne 
sont  incrédules  que  par  lâcheté.  Leur  opposition  à  croire  ne  vient  que 
de  leur  opposition  à  pratiquer  ;  ils  feraimt  à  la  religion  le  sacriiice  de 
leurs  lumières  si  elle  n'exigeait  pas  encore  le  sacrifice  des  passions.  » 
Le  plan  du  poëme  de  la  Religion  a,  san;  contredit,  du  mérite  au  point 
de  vue  de  la  logique  :  il  a  de  l'unité  ;  ?t  pour  être  complet  U  ne  lui 
manque  qu'une  thèse  contre  les  hérétiques ,  qui  sont  des  incrédules 
aussi.  Racine  l'a  bien  senti  ;  mais  sa  muse  fatiguée  élude  ce  dernier 
combat  et  se  contente  d'adresser  vingt-deux  vers  à  ces  frères  égarés 
qu'il  voudrait  rappeler  au  gnon  de  l'Église. 

A  la  tin  de  mes  chants  je  me  hâte  cl  atteindre  ; 

Et  si  je  ne  sentais  ma  voix  prête  à  s'éteindre, 

Vous  me  verriez  peut-être  attaquer  vos  erreurs, 

Vous  qui,  de  l'hérésie  épousant  les  fureurs, 

Enfants  du  même  Dieu,  nés  de  la  même  mère, 

Suivez  un  étendard  au  nôtre  si  contraire. 

Unis  tous  autrefois,  maintenant  écartés, 

Qui  l'a  voulu?  C'est  vous  qui  nou?  avez  quittés. 

Vos  pères  ont  été  les  frères  de  nos  pères, 

Vous  le  savez  :  pourquoi  n'êtes-vous  plus  nos  frères  ? 

La  voix  du  poëte,  tout  épuisée  qu'ede  est,  en  effet,  par  la  prolon- 
gation d'un  sujet  au-dessus  de  ses  forces,  se  ranime  pourtant  pour 
achever  le  triomphe  de  la  religion  fin  les  impies  que  la  passion  seule 
rend  incrédules.  Sa  menace  du  jugement  dernier,  qui  termine  heu- 
reusement ce  poème,  pourrait  être  sans  doute  plus  vigoureusement 
imagée;  cependant  elle  a  de  la  verve,  et  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
dans  le  dernier  chant. 

XI 

LE   JUGEMENT    DERNIER.    (Chant  VI,  fin.) 

Déjà  j'entends  des  mers  mugir  les  flots  troublés  , 

Déjà  je  vois  pâlir  les  astres  ébranlés  : 

Le  feu  vengeur  s'allume ,  et  le  son  des  trompettes 

1  11  combat  encore  l'athéisme  dans  la  première  moitié  du  second  chant] 
puisqu'il  y  prouve  l'immortalité  de  l'âme  contre  les  matérialistes,  qui  sont  des 
alliées.  Voyez  ci-dessus,  page  40. 
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Va  réveiller  les  morts  dans  leurs  sombres  retraites. 
Ce  jour  est  le  dernier  des  jours  de  l'univers. 
Dieu  cite  devant  lui  tous  les  peuples  divers; 
Et  pour  en  séparer  les  saints,  son  héritage, 
De  sa  religion  vient  consommer  l'ouvrage. 
La  terre ,  le  soleil,  le  temps,  tout  va  périr, 
Et  de  l'éternité  les  portes  vont  s'ouvrir. 
Elles  s'ouvrent  :  le  Dieu  si  longtemps  invisible 
S'avance ,  précédé  de  sa  gloire  terrible. 
Entouré  du  tonnerre,  au  milieu  des  éclairs, 
Son  trône  étincelant  s'élève  dans  les  airs. 
Le  grand  rideau  se  tire,  et  ce  Dieu  vient  en  maître. 
Malheureux  qui  pour  lors  commence  à  le  connaître  ! 
Ses  anges  ont  partout  fait  entendre  leur  voix; 
Et,  sortant  de  la  poudre  une  seconde  fois, 
Le  genre  humain  tremblant,  sans  appui,  sans  refuge, 
Ne  voit  plus  de  grandeur  que  celle  de  son  juge. 
Ébloui  des  rayons  dont  il  se  sent  percer, 
L'impie  avec  horreur  voudrait  les  repousser  ; 
1  n'est  plus  temps.  Il  voit  la  gloire  qui  l'opprime, 
Et  tombe  enseveli  dans  l'éternel  abîme, 
Lieu  de  larmes,  de  cris  et  de  rugissements. 

Le  vrai  chrétien,  lui  seul ,  ne  voit  rien  qui  l'étonné, 
Et  sur  ce  tribunal  que  la  foudre  environne 
Il  voit  le  même  Dieu  qu'il  a  cru  sans  le  voir, 
L'objet  de  son  amour,  la  fin  de  son  espoir. 
Mais  il  n'a  plus  besoin  de  foi  ni  d'espérance  : 
Un  éternel  amour  en  est  la  récompense. 

Sainte  religion,  qu'à  ta  grandeur  offerts 
Jusqu'à  ce  dernier  jour  puissent  durer  mes  vers  ! 
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poëme  didactique  par  Rosset  i.  —  1745-1774. 

Ce  poëme,  qui  ne  fut  imprimé  qu'en  1774,  cinq  ans  après  les  Sai- 
sons de  Saint-Lambert  et  la  traduction  des  Géorgiques  de  Virgile  par 
Delille,  avait  été  commencé  en  1745.  Il  a  donc  droit  à  la  préséance 
réclamée  par  son  auteur  dans  le  Discours  sur  la  poésie  géorgique  qui 
lui  sert  de  préface.  A  sa  première  apparition  il  n'eut  que  six  chants, 
dont  le  premier  était  consacré  au  labourage  et  aux  moissons,  le  se- 
cond à  la  culture  de  la  vigne ,  le  troisième  aux  forêts  et  aux  arbres 
fruitiers  des  vergers  et  des  jardins,  le  quatrième  aux  prairies,  le  cin- 
quième aux  bestiaux  et  le  sixième  enfin  aux  oiseaux  domestiques 
dont  la  basse-cour  des  fermes  est  peuplée.  Mais,  huit  ans  après  cette 
première  édition  de  son  œuvre,  en  1782,1e  poëte  l'enrichit  de  trois 
nouveaux  livres,  où  il  traita  des  plantes  et  des  jardins  potagers,  des 
viviers  et  des  étangs,  des  jardins  chinois  et  des  jardins  anglais. 

Ce  long  enfantement  des  six  premiers  chants  et  cette  addition  des 
trois  autres  conçus  après  coup  supposent  plus  de  maturité  et  de 
combinaison  logique  que  d'inspiration  et  de  verve.  Il  y  a,  en  effet, 
dans  ce  poëme  beaucoup  de  raison  et  peu  d'imagination.  C'est  un 
traité  sagement  conduit,  sagement  versifié,  mais  qui  manque  généra- 
lement de  couleur  et  de  vie.  On  y  remarque  cependant  quelques  pas- 
sages pleins  de  poésie,  entre  autres  les  suivants  : 

I 
LE    ZÉPHYR   AGITANT    LES   MOISSONS.    (Chant  I«.) 

Le  printemps  règne  encor  quand  Zéphire  amoureux 
Vole  sur  les  épis  et  se  joue  avec  eux; 
Caressés  de  son  aile ,  à  son  souffle  dociles , 
Affermis  et  flottants  sur  leurs  tuyaux  mobiles, 
Je  vois  leurs  rangs  épais  se  presser  et  s'ouvrir, 
Se  courber,  se  dresser  :  ils  paraissent  courir. 
Ainsi,  jouets  des  vents,  au  gré  de  leurs  haleines 
Roulent  les  flots  légers  sur  les  humides  plaines. 

1  Mort  en  1788,  plus  qu'octogénaire. 
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II 
LES   VERS   A   SOIE.  (Chant  III.) 

Tout  un  peuple,  à  la  fois  éclos  de  toutes  parts, 
Dès  le  huitième  jour  fourmille  à  vos  regards. 
La  feuille  du  mûrier,  qui  s'ouvre  à  leur  naissance, 
Est  un  lait  préparé  pour  nourrir  leur  enfance; 
Et  pour  tant  de  sujets  sous  vos  lois  réunis, 
Une  boite  est  un  inonde,  une  feuille  un  pays. 
Ils  croissent,  et  déjà  leurs  familles  nombreuses 
Exigent  de  vos  soins  des  couches  spacieuses, 
Où  vous  les  transportez ,  en  sortant  des  berceaux , 
Sur  des  tissus  d'osier,  sur  des  lits  de  roseaux 
L'un  sur  l'autre  élevés.  En  sage  politique, 
Par  classes,  par  quartiers  rangez  leur  république. 
Ainsi  Rome  autrefois  dans  ses  murs  étendus 
Vit  son  peuple  nombreux  divisé  par  tribus. 
Mais  quel  silence  règne  au  milieu  de  leur  ville  ! 
Quel  charme  sur  leurs  lits  tient  les  vers  immobiles? 
Un  repos  léthargique ,  un  jeûne  de  deux  jours 
Aux  douleurs  de  la  mue  opposent  des  secours. 
Vous  voyez  par  degrés  la  chenille  indolente 
Avec  peine  lever  sa  tête  languissante; 
Bientôt  elle  s'agite ,  elle  rompt  son  fourreau , 
Se  dépouille  et  parait  sous  un  habit  nouveau. 
Son  corps  est  augmenté,  sa  robe  est  plus  brillante. 
Dans  son  cours  inconstant  quatre  fois  différente, 
La  lune  voit  les  vers  quatre  fois  s'engourdir, 
Quitter  leurs  vêtements,  s'éveiller  et  grandir... 
Il  n'est  plus  maintenant  de  règle  à  leur  prescrire. 
A  leur  faim  votre  ardeur  peut  à  peine  suffire  : 
Environnés  des  mets  que  leur  sert  votre  main, 
Leurs  jours  délicieux  ne  sont  qu'un  long  festin. 
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Craignez  de  leur  offrir  la  feuille  trop  aride; 

Mais  craignez  plus  encor  qu'elle  ne  soit  humide. 

Ne  la  cueillez  jamais  que  quand  par  ses  chaleurs 

Le  soleil  de  l'Aurore  a  bu  les  tendres  pleurs. 

Aidez  de  tous  vos  soins  un  espoir  qui  vous  flatte  : 

Dans  leurs  corps  transparents  l'or  de  la  soie  éclate. 

Vous  les  voyez  monter,  offrez-leur  des  rameaux  : 

Qu'ils  puissent  y  suspendre  et  filer  leurs  tombeaux. 

Sous  les  anneaux  mouvants  qu'à  vos  yeux  ils  présentent 

Dans  leur  sein  deux  vaisseaux  à  longs  replis  serpentent  : 

La  soie  en  se  formant,  brute  et  liquide  encor, 

Dans  ces  riches  canaux  coule  ses  ondes  d'or. 

La  liqueur  s'épaissit  dans  sa  route  dernière, 

Se  transforme  en  un  fil  et  sort  par  la  filière. 

Quand  la  chenille  enfin  voit  ce  temps  arrivé, 

Elle  prodigue  un  suc  jusqu'alors  réservé. 

En  longs  cercles  d'abord  des  fils  qu'elle  ménage 

Elle  forme  un  duvet,  appui  de  son  ouvrage  ; 

Bientôt  elle  décrit  des  mouvements  plus  courts, 

Et  ses  fils  plus  serrés,  unis  par  mille  tours, 

D'un  tissu  merveilleux  composant  la  structure, 

D'un  œuf  d'or  ou  d'argent  présentent  la  figure. 

Venez  les  admirer  :  ce  ver  dans  sa  prison 

Ne  commence  qu'à  peine  à  former  sa  cloison; 

Celui-ci,  que  déjà  cache  un  épais  nuage, 

Laisse  encor  de  ses  fils  entrevoir  l'assemblage. 

D'autres,  se  renfermant  dans  les  mêmes  réseaux, 

Unis  pendant  leur  vie,  unissent  leurs  tombeaux. 

Mais  dans  ces  jours,  hélas!  si  du  bruit  du  tonnerre 

Le  Ciel,  dans  son  courroux,  épouvante  la  terre, 

Ils  frissonnent  d'horreur,  tombent  et  pour  jamais 

Laissent  en  expirant  leurs  tissus  imparfaits. 

Cependant  sous  son  toit  La  chenille  mouvante 

Change  en  habit  de  deuil  sa  robe  transparente; 

Un  corps  sans  pieds,  sans  tête,  immobile  et  ridé 
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Au  corps  qu'elle  animait  semble  avoir  succédé. 

Dans  ses  filets  captive,  en  nymphe  transformée, 

N'est-elle  qu'endormie?  es-elle  inanimée? 

Sous  un  voile  léger  qui  trahit  ses  attraits 

Un  papillon  brillant  laisse  mtrevoir  ses  traits... 

Dépouillez  les  rameaux;  qi'une  chaleur  puissante 

Étouffe  sous  son  toit  la  nynphe  languissante. 

Alors  de  ses  tissus,  que  l'eai  tiède  amollit, 

Le  fil  est  détaché,  roule  et  ious  obéit  : 

Votre  main  le  gouverne;  ei  ordre  il  se  déploie, 

Se  forme  en  écheveaux  et  v>us  donne  la  soie. 

Mais  pour  avoir  un  jour  descitoyens  nouveaux 

Gardez-leur  des  aïeux  vivan  dans  leurs  tombeaux. 

Bientôt  du  papillon  que  la  nmphe  renferme 

Le  corps  se  développe ,  il  et  solide  et  ferme. 

De  ses  langes  alors  il  brise  I<  lien; 

La  chenille  est  détruite  et  soi  corps  n'est  plus  rien. 

Elle  ne  fut  qu'un  masque ,  u.e  robe  éclatante , 

Du  papillon  vivant  envelopp  vivante. 

Il  va  rompre  les  murs  de  soi  riche  palais; 

Le  papillon  détruit  ceux  quele  ver  a  faits. 

ïl  suffit  au  succès  de  sa  noble  entreprise  : 

Sa  tète  est  un  bélier;  elle  fra>pe,  elle  brise; 

Le  mur  cède  et  se  rompt  ;  redoublant  son  effort , 

L'insecte  ailé  parait ,  s'ouvre  in  passage  et  sort. 

II 

LE   COQ.    ('hant  VI.) 

En  fierté  le  coq  n'tpoint  d'égal. 

Une  crête  de  pourpre  orne  soi  front  royal; 
Son  œil  noir  lance  au  loin  de  ives  étincelles; 
Un  plumage  éclatant  peint  soicorps  et  ses  ailes , 
Dore  son  cou  superbe  et  flotte  o  longs  cheveux  ; 
De  sanglants  éperons  arment  se  pieds  nerveux; 
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Sa  queue,  en  se  jouant  du  dos  jusqu'à  la  crête, 
S'avance  et  se  recourbe  en  ombjageant  sa  tête  *. 


LES  SAISONS, 

poëme  descriptif  en  quatre  chants,  parpAiNT-LAMBERT^.  —1769-1771. 

Virgile  dans  ses  Géorgiques,  Rosse  dans  son  Agriculture  donnent 
des  leçons  aux  laboureurs  :  ils  enseiaent  un  art.  Saint-Lambert  s'a- 
dresse aux  habitants  des  villes,  et,  ad  lieu  de  leur  apprendre  à  culti- 
ver les  champs,  il  étale  à  leurs  yeusie  riant  spectacle  de  la  campa- 
gne, afin  de  leur  inspirer  du  goûtpour  la  vie  champêtre  et  de  la 
bienveillance  pour  les  cultivateurs,  ères  nourriciers  de  l'Etat. 

Hélas  !  le  malheureux  qui  ren  nos  chants  fertiles 
Est  immolé  sans  cesse  aux  battants  des  villes. 
En  dédaignant  ses  soins,  son  jat,  ses  vertus, 
Nous  honorons  ici  les  talents  taperflus, 
Un  vain  faste,  des  noms,  un  fivole  art  de  plaire. 
0  toi  par  qui  fleurit  l'art  le  pis  nécessaire, 
Ami  de  l'innocence,  honnête  çriculteur, 
Qu'il  est  facile  et  doux  de  faii  ton  bonheur  3  ! 


Cette  peinture  des  richesses  et  d 
doyers  en  faveur  de  la  campagne 
partiennent  point  à  la  poésie  didai 
poésie  descriptive  et  morale.  Ce  g 
ciens,  qui,  bien  qu'ils  sussent  pe 
mieux  que  nous,  n'avaient  pas  so 
tableaux.  Il  a  été  créé  par  les  A 
Lambert  se  vante  dans  sa  préface 

Ce  poëme  a  subi  trois  jugemen 


joies  de  la  vie  rustique,  ces  plai- 
t  de  ses  pauvres  habitants  n'ap- 
que  proprement  dite  :  c'est  de  la 
re  de  poëme  fut  inconnu  aux  an- 
re  en  vers  et  .souvent  beaucoup 
é  à  versifier  ainsi  des  galeries  de 
;lais  et  les  Allemands,  et  Saint- 
l'avoir  transporté  en  France. 
:  le  jugement  de  Voltaire  et  de 


i  La  Harpe  rabaisse  tant  qu'il  peut  losset  pour  relever  Saint-Lambert,  l'ami 
de  Voltaire  et  des  philosophes  du  tmps.  Cependant,  après  avoir  cité  cette 
description  du  coq,  il  ajoute  :  «  C'estieindre  en  vers  comme  Buffon  peint  en 
prose.  »  [Cours  de  littérature,  t.  VU,  page  323.  Paris,  au  VIL)—2  Né 
un  1717,  mort  en  1803.  Son  poëme,  ublié  en  1769,  reparut  en  1771  avec  de 
nombreuses  corrections  qui  ne  furenjpas  toujours  heureuses.  Tout  en  suivant 
la  seconde  édition,  nous  reviendrons  cet  là  aux  vers  delà  première.  —  3  Chant 
deuxième. 
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son  école ,  qui  en  ont  fait  un  chef-d'œuvre ,  parce  que  son  auteur, 
esprit  fort  et  libertin,  avait  bien  mérité  de  la  philosophie;  le  juge- 
ment de  Gilbert  *,  de  Clément 2  et  des  autres  censeurs  contemporains 
de  la  secte  encyclopédiste,  qui  en  firent  une  œuvre  à  dormir  debout; 
enfin  le  jugement  de  la  postérité ,  qui  le  blâme  dans  son  ensemble 
et  le  loue  dans  quelques-unes  de  ses  pages.  Il  manque  en  effet  d'in- 
vention, de  chaleur  véritable  et  continue,  malgré  son  luxe  d'apos- 
trophes et  d'exclamations;  il  est  monotone,  tout  varié  qu'il  est  dans 
les  sujets  de  ses  tableaux,  parce  qu'il  change  de  sujet  sans  changer 
de  couleur  et  que  dans  ses  peintures  la  perspective  est  toujours  la 
même;  il  est  donc  enfin  sans  intérêt.  On  ne  le  lit  plus  en  entier, 
mais  on  le  connaît  encore  par  extraits.  Choisissons  et  abrégeons  : 
c'est  le  plus  grand  service  que  nous  puissions  rendre  à  Saint- 
Lambert  3. 


r 


LE   RETOUR    DU   PRINTEMPS,    DES   OISEAUX,    DU   FEUILLAGE 
ET   DES  FLEURS.    (Chant  I".) 

Déjà  Progné  revient  et  cherche  à  reconnaître 
Le  toit  qu'il  habita,  les  murs  qui  Font  vu  naître  : 
Le  peuple  ailé  des  bois,  s'essayant  dans  les  airs, 
D'un  vol  timide  encor  rasant  les  champs  déserts, 

1  Le  chantre  des  Saisons ,  dans  son  quatrième  chant,  avait  mis  l'auteur  de 
Zaïre  au-dessus  de  Corneille  et  de  Racine;  l'auteur  de  Zaïre  a  mis  le  chantre 
des  Saisons  à  côté  de  Virgile  et  de  Tibulle;  et  deux  mots  de  Gilbert  ont  fait 
justice  de  ces  coups  d'encensoir  ridiculement  échangés  : 

Saint-Lambert,  noble  auteur  dont  la  muse  pédante 
Fait  des  vers  trop  vantés  par  Voltaire,  qu'il  vante. 

-  Saint-Lambert  se  vengea  des  critiques  de  Clément  en  le  faisaut  empri- 
sonner, et  Clément,  du  fond  de  sa  prison,  lui  adressa  cette  épigramme  : 

Pour  avoir  dit  que  tes  vers  sans  génie 
M'assoupissaient  par  leur  monotonie, 
Froid  Saint-Lambert,  je  me  vois  séquestré. 
Si  tu  voulais  me  punir  k  ton  gré, 
Point  ne  fallait  me  laisser  ton  poème  : 
Lui  seul  me  rend  mes  chagrins  moins  amers. 
Car  de  nos  maux  le  remède  suprême, 
C'est  le  sommeil Je  le  dois  à  tes  vers. 

s  Voyez  le  jugement  déjà  porte  sur  Saint-Lambert,  ci-dessus,  p.  11  et  suiv. 
III.  b* 
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Se  ranime,  s'égaye  et  d'une  aile  hardie 

Il  s'élance  en  chantant  vers  l'astre  de  la  vie... 

Déjà  le  rossignol  fait  retentir  les  bois  : 

Il  sait  précipiter  ou  ralentir  sa  voix; 

Ses  accents  variés  sont  suivis  d'un  silence 

Qu'interrompt  avec  grâce  une  juste  cadence. 

Immobile  sous  l'arbre  où  l'oiseau  s'est  placé, 

Souvent  j'écoute  encor  quand  le  chant  a  cessé. 

Enfin,  dans  les  forêts  la  chaleur  plus  active 
Redonne  un  libre  cours  à  la  sève  captive; 
Ce  rapide  torrent,  gêné  dans  ses  canaux, 
Ouvrant,  pour  s'échapper,  l'écorce  des  rameaux , 
Du  bouton  déployé  fait  sortir  le  feuillage, 
L'élève  et  le  répand  sur  l'arbre  qu'il  ombrage... 

Mais  les  moments  sont  chers  ;  les  beautés  du  printemps 

Succèdent  l'une  à  l'autre  et  brillent  peu  d'instants... 

Déjà  sur  le  rempart  qui  défend  la  prairie 

La  rose  est  en  bouton,  l'aubépine  est  fleurie; 

Déjà  la  marguerite  étale  ses  beautés , 

Son  cercle  émaillé  d'or,  ses  rayons  argentés. 

L'odorant  primevère  élève  sur  la  plaine 

Ses  grappes  d'un  or  pâle  et  sa  tige  incertaine. 

Heureux,  cent  fois  heureux  l'habitant  des  hameaux, 

Qui  dort,  s'éveilie,  chante  à  l'ombre  des  berceaux!... 

Arrêtons-nous,  Doris,  au  bord  de  ce  bocage  ; 
Et  du  tertre  émaillé  que  ce  beau  chêne  ombrage 
Regarde  ces  coteaux  l'un  à  l'autre  enchaînés 
Et  ces  riches  vallons  de  pampres  couronnés. 
Vois  dans  ces  champs,  ces  bois,  la  nature  affranchie 
Se  livrer  librement  à  sa  noble  énergie, 
Répandre  autour  de  toi  ses  bienfaits  au  hasard 
Et  son  luxe  échapper  aux  entraves  de  l'art. 
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Contemple  cette  plaine  et  riante  et  féconde 

Qui  semble  un  autre  Éden  et  le  jardin  du  monde. 

Là  Bacchus  a  cédé  la  campagne  à  Gérés; 

Vertumne  avec  Pomone  ombragent  ces  guérets. 

Vois  ces  arbres  en  fleurs  de  leur  cime  agitée 

Verser  sur  leurs  sillons  une  pluie  argentée , 

Les  rubis  du  pavot  qu'emportent  les  Zéphyrs 

Et  le  bluet  flottant  qui  sème  ses  saphirs. 

Ici  les  églantiers  ont  dessiné  la  route 

D'un  ruisseau  qui  serpente  égaré  sous  leur  voûte  ; 

Plus  loin  l'astre  du  jour,  les  champs  et  les  coteaux 

Ont  pris  du  mouvement  et  tremblent  dans  ces  eaux. 


Il 

UNE   PLUIE    DE    PRINTEMPS.  (Chant  I«r.) 

Les  vieillards,  les  enfants, 

Pour  voir  tomber  des  cieux  la  vapeur  printanière , 

Sont  déjà  rassemblés  au  seuil  de  la  chaumière. 

Hélas  !  ils  ont  tremblé  que  l'excès  des  chaleurs 

Ne  consumât  les  fruits  desséchés  sous  les  fleurs  , 

Ne  flétrit  dans  les  prés  l'herbe  qui  vient  de  naître 

Et  ne  retînt  caché  l'épi  qui  va  paraître. 

Mais  ils  ont  vu  pâlir  le  disque  du  soleil. 

Cet  astre,  en  se  levant  de  l'Orient  vermeil, 

Paraît  environné  d'une  vapeur  légère, 

Qui  monte  dans  les  cieux,  s'étend  sur  l'hémisphère 

Et,  sans  troubler  les  airs,  répand  l'obscurité. 

Le  feuillage  du  saule  est  à  peine  agité, 

Et  les  faibles  roseaux  ne  courbent  point  leurs  têtes. 

On  n'entend  point  ces  bruits  précurseurs  des  tempêîes 

Les  troupeaux  sans  effroi  s'écartent  des  hameaux , 

L'oiseau  dans  les  vergers  chante  sous  les  rameaux. 
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La  nue  enfin  s'abaisse ,  et  sur  les  champs  paisibles 

Distille  sa  rosée  en  gouttes  insensibles... 

Jusqu'à  la  fin  du  jour  la  tranquille  vapeur 

Sur  les  champs  ranimés  dépose  la  fraîcheur. 

Le  soleil  au  couchant  dore  enfin  nos  rivages; 

Il  sème  de  rubis  le  contour  des  nuages  ; 

La  campagne  étincelle  ;  un  cercle  radieux, 

Tracé  dans  l'air  humide  ,  unit  la  terre  aux  deux. 

Les  nuages  légers  où  brillait  la  lumière 

Suivent  le  globe  ardent  qui  finit  sa  carrière. 

La  nuit,  qui  sur  son  char  s'élève  au  firmament, 

Amène  le  repos,  suspend  le  mouvement, 

Et  le  bruit  faible  et  doux  du  zéphyr  et  de  l'onde 

Se  fait  entendre  seul  dans  ce  calme  du  monde. 

Ce  murmure  assoupit  les  sens  du  laboureur. 

Les  spectacles  du  jour  ont  réjoui  son  cœur  : 

Il  a  vu  sur  ses  champs  descendre  l'abondance, 

Et  des  songes  flatteurs,  enfants  de  l'espérance, 

Lui  rendent  les  plaisirs  qu'interrompt  son  sommeil. 

Mais  quels  brillants  tableaux  étonnent  son  réveil  ! 

Quel  éclat  !  quels  parfums  1  quels  changements  rapides  ! 

L'épi  s'est  élancé  de  ses  tuyaux  humides  : 

Les  arbustes  des  champs ,  tous  les  arbres  féconds  • 

Opposent  leurs  couleurs  aux  couleurs  des  gazons , 

Et  leur  tige  ,  à  travers  la  blancheur  la  plus  pure , 

Laisse  de  son  feuillage  échapper  la  verdure. 

III 

LES    CHALEURS    DE   L'ÉTÉ.    (Chant  II.) 

Mais  voici  le  moment  où  l'astre  des  saisons 
Fait  gémir  nos  climats  brûlés  de  ses  rayons. 

i  Féconds  est  mis  là  pour  la  rime,  el  la  rime  n'est  pas  riche. 
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Il  descend  du  Cancer  au  monstre  de  Némée , 

Il  revêt  de  splendeur  la  nature  enflammée. 

Son  orbe  étincelant  roule  sous  un  ciel  pur; 

Des  campagnes  de  l'air  il  argenté  l'azur, 

Et  sur  le  vaste  champ  de  sa  longue  carrière 

Il  verse  de  son  sein  des  torrents  de  lumière. 

Le  fleuve  se  resserre  ;  et  le  peuple  des  eaux 

Cherche  l'abri  d'un  antre  ou  l'ombre  des  roseaux. 

Du  sommet  des  rochers  sur  les  arides  plaines 

Déjà  n'arrive  plus  le  tribut  des  fontaines  : 

Le  ruisseau  qui  languit  implorait  leur  secours; 

Son  onde  a  suspendu  son  murmure  et  son  cours... 

Le  coursier,  sans  vigueur  et  la  tête  penchée , 

Jette  un  triste  regard  sur  l'herbe  desséchée. 

Le  pasteur  écarté  sous  des  arbres  touffus, 

La  tête  sur  la  mousse  et  les  bras  étendus , 

S'endort  environné  de  ses  brebis  fidèles 

Et  des  chiens  haletants,  qui  veillent  autour  d'elles... 

La  chaleur,  qui  s'étend  sur  un  monde  en  repos, 

A  suspendu  les  jeux,  les  chants  et  les  travaux. 

Tout  est  morne,  brûlant,  tranquille;  et  la  lumière 

Est  seule  en  mouvement  dans  la  nature  entière... 

Oh  !  que  ne  puis-je  errer  dans  ces  sentiers  profonds 

Où  j'ai  vu  des  torrents  tomber  du  haut  des  monts 

Et  se  précipiter  dans  la  vallée  obscure 

A  travers  les  rochers  et  la  sombre  verdure  ! 

Que  ne  suis-je  ombragé  du  voile  nébuleux 

Qu'élève  jusqu'au  ciel  ce  fleuve  impétueux 

Qui  des  monts  abyssins  dans  d'immenses  vallées 

Épanche  en  rougissant  ses  ondes  rassemblées  ! 

Que  j'aimerais  à  voir  ces  flots  d'un  cristal  pur 

Étendre  dans  leur  chute  une  nappe  d'azur... 

Et  vous,  forêt  immense ,  espaces  frais  et  sombres. 

Séjour  majestueux  du  silence  et  des  ombres, 

Temples  où  le  druide  égarait  nos  aïeux , 
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Sanctuaire  où  Dodone  allait  chercher  ses  dieux, 
Qu'il  m'est  doux  d'échapper  sous  vos  vastes  ombrages 
A  la  zone  de  feu  qui  brûle  ces  rivages  ! 


IV 

LA   TONDAISON.  (Chant  II.) 

Si  je  veux  habiter  de  plus  riants  asiles, 

J'irai  dans  ces  vergers  peuplés  d'arbres  fertiles; 

Le  long  de  ce  coteau  qui  dérobe  un  vallon 

Au  souffle  de  Borée,  au  vol  de  l'aquilon. 

Une  eau  calme  et  limpide  y  descend  des  collines 

Et  des  plants  de  Pomone  abreuve  les  racines... 

La  groseille,  pendant  en  grappes  d'incarnat, 

S'y  présente  à  mes  yeux  charmés  de  son  éclat  : 

Ces  rubis  émaillés  qu'arrondit  la  nature 

Sur  ces  arbres  touffus  sortent  de  la  verdure. 

La  fraîcheur  de  ces  fruits,  la  douce  humidité 

Tempèrent  par  degrés  mon  sang  trop  agité. 

Là  le  bélier,  docile  à  la  voix  qui  le  guide, 

Se  plonge  en  frissonnant  dans  le  cristal  liquide. 

Au  signal  du  berger  le  dogue  menaçant 

Ramène  sur  le  bord  le  troupeau  frémissant. 

Cependant  le  fermier,  les  filles  du  village, 

En  riant,  en  chantant,  s'assemblent  sous  l'ombrage. 

Le  groupe,  en  demi-cercle  assis  sur  le  gazon, 

Bientôt  à  la  brebis  va  ravir  sa  toison  : 

Elle  arrive  auprès  d'eux  et  semble  être  alarmée 

A  l'aspect  des  ciseaux  dont  la  troupe  est  armée. 

La  bergère  en  flattant  l'animal  simple  et  doux 

Dissipe  sa  frayeur,  le  prend  sur  ses  genoux  ; 

Et  la  brebis,  rendue  à  sa  douceur  timide, 

Livre  sans  murmurer  sa  laine  encore  humide. 
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On  médit,  en  riant ,  des  seigneurs  du  canton; 
De  l'histoire  du  jour  on  passe  aux  fils  Aimon. 
Les  enfants  du  fermier  folâtrent  dans  la  plaine  : 
L'un  monte  le  bélier  délivré  de  sa  laine  ; 
L'autre  veut  effrayer,  caché  dans  les  roseaux, 
Ses  jeunes  compagnons  qui  jouaient  dans  les  eaux. 
Leurs  cris ,  la  cornemuse  et  le  chant  des  bergères 
Vont  apprendre  leur  joie  aux  échos  solitaires 


L'ORAGE.   (Chant  II.) 

On  voit  à  l'horizon  de  deux  points  opposés 
Des  nuages  monter  dans  les  airs  embrasés; 
On  les  voit  s'épaissir,  s'élever  et  s'étendre. 
D'un  tonnerre  éloigné  le  bruit  s'est  fait  entendre 
Les  flots  en  ont  frémi,  l'air  en  est  ébranlé 
Et  le  long  du  vallon  le  feuillage  a  tremblé. 
Les  monts  ont  prolongé  le  lugubre  murmure 
Dont  le  son  lent  et  sourd  attriste  la  nature. 
Il  succède  à  ce  bruit  un  calme  plein  d'horreur, 
Et  la  terre  en  silence  attend  dans  la  terreur. 
Des  monts  et  des  rochers  le  vaste  amphithéâtre 
Disparaît  tout  à  coup  sous  un  voile  grisâtre  : 
Le  nuage  élargi  les  couvre  de  ses  flancs; 
Il  pèse  sur  les  airs  tranquilles  et  brûlants. 
Mais  des  traits  enflammés  ont  sillonné  la  nue, 
Et  la  foudre  en  grondant  roule  dans  l'étendue. 
Elle  redouble,  vole,  éclate  dans  les  airs  : 
Leur  nuit  est  plus  profonde,  et  de  vastes  éclairs 
En  font  sortir  sans  cesse  un  jour  pâle  et  livide. 
Du  couchant  ténébreux  s'élance  un  vent  rapide 
Qui  tourne  sur  la  plaine,  et,  rasant  les  sillons, 
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Enlève  un  sable  noir  qui  roule  en  tourbillons. 
Ce  nuage  nouveau,  ce  torrent  de  poussière 
Dérobe  à  la  campagne  un  reste  de  lumière. 
La  peur,  l'airain  sonnant  dans  les  temples  sacrés 
Font  entrer  à  grands  flots  les  peuples  égarés. 
Grand  Dieu,  vois  à  tes  pieds  leur  foule  consternée 
Te  demander  le  prix  des  travaux  de  l'année. 
Hélas  !  d'un  ciel  en  feu  les  globules  glacés 
Écrasent  en  tombant  les  épis  renversés  ; 
Le  tonnerre  et  les  vents  déchirent  les  nuages; 
Le  fermier  de  ses  champs  contemple  les  ravages, 
Et  presse  dans  ses  bras  ses  enfants  effrayés. 
La  foudre  éclate,  tombe,  et  des  monts  foudroyés 
Descendent  à  grand  bruit  les  graviers  et  les  ondes, 
Qui  courent  en  torrents  sur  les  plaines  fécondes. 
0  récolte  !  ô  moisson  !  tout  périt  sans  retour  : 
L'ouvrage  d'une  année  est  détruit  dans  un  jour. 


VI 


LES   VACANCES   D  AUTOMNE  :  LA   PECHE   ET    LA  CHASSE. 
(Chant  III.) 

Opposons  la  fatigue  à  l'ennui  du  repos  : 
Aux  habitants  des  bois,  des  forêts  et  des  eaux, 
L'automne  le  commande,  allons  livrer  la  guerre. 
Moi,  nouveau  Salmonée,  armé  de  mon  tonnerre, 
Tantôt  dans  le  taillis  je  vais,  au  point  du  jour, 
Du  lièvre  ou  du  chevreuil  attendre  le  retour, 
Et  tantôt,  parcourant  les  buissons  des  campagnes, 
Je  cherche  la  perdrix  qu'appelaient  ses  compagnes. 
Mon  chien  bondit,  s'écarte  et  suit  avec  ardeur 
L'oiseau  dont  les  zéphyrs  vont  lui  porter  l'odeur. 
Il  l'approche,  il  le  voit  :  transporté,  mais  docile, 
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Il  me  regarde  alors  et  demeure  immobile. 
J'avance,  l'oiseau  part;  le  plomb  que  l'œil  conduit 
Le  frappe  dans  les  airs  au  moment  qu'il  s'enfuit  : 
Il  tourne  en  expirant  sur  ses  ailes  tremblantes, 
Et  le  chaume  est  jonché  de  ses  plumes  sanglantes. 

Souvent,  quand  le  soleil  dore  le  haut  des  monts 
Et  que  l'ombre  allongée  obscurcit  les  vallons, 
Je  descends  dans  un  pré,  vers  un  golfe  paisible 
Qu'environne  un  ombrage  au  jour  inaccessible. 
Là  je  vois  le  pêcheur  sur  les  flots  ébranlés 
Lançant  d'un  bras  nerveux  ses  filets  rassemblés  : 
Ils  couvrent  d'un  long  cercle  un  peuple  trop  avide 
Qu'attira  vers  la  rive  une  amorce  perfide. 
Les  filets,  en  tombant  l'un  de  l'autre  écartés, 
S'unissent  lentement  sous  les  flots  argentés  : 
Ils  ont  enveloppé  dans  leurs  grottes  profondes 
Et  ramènent  vers  moi  les  habitants  des  ondes. 
Leur  foule,  en  s'élançant  de  ces  rets  déployés , 
Frappe  le  sable  humide  et  bondit  à  mes  pieds. 
J'enlève  quelquefois  à  l'eau  pure  et  bruyante 
La  truite  suspendue  à  la  ligne  tremblante  '. 

Cent  fois,  dans  ma  jeunesse,  aux  rives  des  ruisseaux, 
J'ai  semé  les  buissons  d'innombrables  réseaux; 
Avec  quel  mouvement  d'espérance  et  de  joie 
Vers  la  fin  d'un  beau  jour  j'allais  chercher  ma  proie  ! 
A  présent  même  encor,  sous  les  rameaux  naissants, 
De  l'oiseau  de  la  nuit  j'imite  les  accents  ; 
Bientôt  de  la  forêt  j'entends  la  troupe  ailée 
S'avancer,  voltiger  autour  de  ma  feuillée; 
J'écoute  en  palpitant  leur  vol  précipité. 

1  A  la  place  de  ces  deux  vers  on  lisait  dans  la  première  édition  : 

Je  les  vois,  je  les  compte  et  sais  dans  mon  asile 
Jouir  de  ma  conquête  et  d'un  plaisir  utile. 
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D'un  transport  vif  et  doux  mon  cœur  est  agité 
Quand  je  les  vois  tomber  sur  ces  verges  perfides 
Qu'infecta  de  ses  sucs  l'arbrisseau  des  druides. 

0  doux  emploi  des  jours  !  agréables  moments  ! 
Mais  l'automne  offre  encor  d'autres  amusements, 
Des  plaisirs,  des  succès  qu'accompagne  la  gloire, 
Où  le  courage  et  l'art  mènent  à  la  victoire. 

Entendez-vous  quel  bruit  retentit  dans  les  airs 
Et,  d'échos  en  échos,  roule  dans  les  déserts? 
La  Discorde,  Bellone  ou  le  dieu  de  la  guerre 
Par  ces  sons  éclatants  menacent-ils  la  terre  ? 
De  la  vaste  forêt  l'espace  en  est  rempli  : 
Dans  ses  sombres  buissons  le  cerf  a  tressailli. 
Au  monarque  des  bois  la  guerre  est  déclarée  ; 
Il  a  vu  d'ennemis  sa  demeure  entourée... 
Le  timide  animal  s'épouvante  et  s'enfuit  ; 
Il  voit  dans  chaque  objet  la  mort  qui  le  poursuit. 
Sa  route  sur  le  sable  est  à  peine  tracée  ; 
Il  devance  en  courant  la  vue  et  la  pensée  : 
L'œil  le  suit  et  le  cherche  aux  lieux  qu'il  a  quittés. 
Ses  cruels  ennemis,  par  le  cor  excités, 
S'élèvent  sur  ses  pas  au  sommet  des  montagnes, 
Ou  fondent  à  grands  cris  sur  les  vastes  campagnes. 
Effrayé  des  clameurs  et  des  longs  hurlements^ 
Sans  cesse  à  son  oreille  apportés  par  les  vents, 
Vers  ces  vents  importuns  il  dirige  sa  fuite; 
Mais  la  troupe  implacable,  ardente  à  sa  poursuite, 
En  saisit  mieux  alors  ses  esprits  vagabonds. 
Il  écoute,  il  s'élance,  il  s'élève  par  bonds  ; 
Il  voudrait  ou  confondre  ou  dérober  sa  trace, 
Se  détacher  du  sable  ou  voler  dans  l'espace. 
Mais  que  lui  serviront  ses  feintes,  ses  retours 
Les  gazons,  les  taillis  révèlent  ses  détours. 
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Il  force  un  cerf  plus  jeune  à  courir  dans  la  plaine, 
Pour  présenter  sa  trace  à  la  meute  incertaine  ; 
Mais  le  chasseur  la  guide  et  prévient  son  erreur. 
Que  ferait-il  ?  tremblant,  morne,  saisi  d'horreur, 
Son  armure  l'accable,  et  sa  tête  est  penchée  ; 
Sous  son  palais  brûlant  sa  langue  est  desséchée. 
Il  s'arrête,  il  entend  des  cris  plus  menaçants  : 
Il  fait  pour  fuir  encor  des  efforts  impuissants. 
Ses  yeux  appesantis  laissent  tomber  des  larmes  ; 
A  la  troupe  en  fureur  il  oppose  ses  armes. 
Mais  ce  vain  désespoir  ne  lui  sert  qu'un  instant  : 
Il  tombe,  se  relève  et  meurt  en  combattant. 

Nous  n'avons  rien  trouvé  à  prendre  dans  le  quatrième  chant,  qui 
est  consacré  à  l'hiver  et  aussi  faiblement  exécuté  qu'il  est  mal 
conçu.  L'auteur  y  oublie  la  nature  et  les  champs;  son  enthousiasme 
est  pour  les  beaux-arts,  pour  les  salons,  les  bals,  les  théâtres,  c'est- 
à-dire  pour  la  pompe  et  l'opulence  des  cités.  Ce  contre-sens,  dans  un 
plaidoyer  entrepris  en  faveur  du  labourage  et  de  la  vie  champêtre, 
repose  sur  un  sophisme.  Le  poète  philosophe,  à  la  vue  du  désordre 
et  des  souffrances  que  l'hiver  et  ses  horreurs  amènent  sur  la  terre, 
s'efforce  de  disculper  la  divine  Providence  en  montrant  que  les  in- 
tempéries de  l'air  et  des  saisons  ont  été  faites  dans  L'intérêt  du  génie , 
attendu  que  l'homme,  dans  un  continuel  printemps,  n'aurait  pas  eu 
besoin  des  arts,  ne  se  serait  donné  la  peine  ni  d'inventer  ni  d'étu- 
dier. C'est  comme  si  l'on  faisait  l'apologie  des  fièvres  et  de  toutes  les 
infirmités  de  l'homme  en  prouvant  que  sans  elles  la  médecine  n'au- 
rait jamais  été  trouvée.  Ah!  que  la  philosophie  est  courte  lorsque, 
pour  expliquer  le  monde,  elle  oublie  le  péché  originel  et  ses  châti- 
ments! Est-ce  que  dans  l'Ëden  l'homme  innocent  aurait  été  moins 
docte  et  moins  artiste?  Si  Saint-Lambert  avait  été  chrétien,  il  aurait 
trouvé  dans  la  première  page  de  la  Genèse  la  matière  d'un  chant 
sublime  et  pris  dans  les  entrailles  mêmes  de  son  sujet. 


ni. 
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LES  MOIS, 

poënie  descriptif  et  lyrique  en  douze  chants,  par  Rouciiek  i.  —  1779. 

La  condamnation  de  ce  poème  est  dans  son  titre  même.  Les  douze 
mois  de  l'année  ne  pouvaient  pas  être  l'objet  de  douze  chants,  puis- 
que plusieurs  d'entre  eux  se  ressemblent.  11  n'en  est  pas  de  même 
des  quatre  saisons  célébrées  en  quatre  chants  par  Saint-Lambert. 
Les  fleurs  sont  invariablement  pour  le  printemps,  les  grandes  cha- 
leurs et  les  moissons  pour  l'été,  les  vendanges  et  la  chute  des  feuilles 
pour  l'automne,  les  frimas  et  les  glaces  pour  l'hiver;  et  si  la  nature 
éprouve  quelques  perturbations  dans  quelqu'une  de  ces  quatre  épo- 
ques, elle  a  trois  mois  pour  se  reconnaître  et  s'équilibrer.  Mais 
entre  deux  mois  qui  se  touchent  et  qui  n'ont  que  trente  jours,  sup- 
poser des  limites  invariables  et  d'infranchissables  barrières,  confi- 
ner, par  exemple,  la  neige  en  décembre,  les  glaces  en  janvier,  les 
débâcles  en  février,  c'est  faire  une  nature  poétique  dont  les  arran- 
gements et  le&  tableaux  seront  souvent  démentis  par  les  irrégula- 
rités et  les  spectacles  de  la  nature  réelle.  Ce  poëme  pèche  donc 
avant  tout  par  la  conception  et  par  le  choix  du  sujet.  Le  chantre  des 
Mois  a  manqué  du  génie  qui  invente  une  idée  mère ,  de  la  logique 
qui  la  divise  et  la  distribue  en  parties  nettes  et  franchement  distin- 
guées entre  elles.  Celte  absence  de  précision  et  de  méthode  se  re- 
trouve dans  les  délails  aussi  bien  que  dans  l'ensemble  de  son  œuvre; 
mais  là  le  ton  adopté  par  le  poëte  et  l'allure  de  ses  chants  font  plus 
aisément  oublier  le  défaut  de  sa  philosophie. 

Ptoucher  a  pris  le  ton  et  la  marche  des  inspirations  lyriques  :  ce 
n'est  pas  par  enchaînement  logique  des  idées  qu'il  procède,  c'est  par 
bonds  "2.  Disciple  de  Pindare  beaucoup  plus  que  de  Virgile,  il  a  trans- 
porté dans  les  poèmes  de  longue  haleine  ce  qui  n'avait  paru  naturel 
aux  Grecs  et  aux  Latins  que  dans  le?  courts  élans  d'une  ode  ou  d'un 
dithyrambe.  De  même  que  c'est  à  Saint-Lambert  qu'il  faut  faire  hon- 
neur en  France  de  la  monotonie  du  poëme  descriptif,  c'est  au  chantre 
des  Mois  qu'il  faut  remonter  pour  trouver  chez  nous  l'origine  de  ces 
jets  isolés,  emphatiques  et  sonores,  de  ces  amplifications  verbeuses  et 
décousues  qui  permettent  à  l'auteur  d'un  long  poënie  de  passer  d'un 

1  Né  en  1745,  victime  en  1794  des  fureurs  révolutionnaires  allumées  par  la 
philosophie  à  laquelle  il  avait  dévoué  sa  muse.  —  a  Voyez  le  jugement  déjà 
porté  sur  ce  poème  sans  logique,  ci-dessus,  p.  15  et  suiv. 
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sujet  à  un  autre,  d'abréger  ou   d'allonger  sou  thème   au    gré  de  ses 
caprices. 

Quel  que  soit  le  mérite  intrinsèque  de  ce  genre  de  composition  par 
trop  aisé,  U  est  certain  qu'un  pareil  poëme  n'est  pas  fait  pour  être  lu 
d'im  trait.  Cette  suite  d'inspirations  vagabondes,  cette  continuité  d'é- 
carts, ces  élans  du  cœur  en  dehors  des  voies  réclamées  par  la  raison 
ne  sont  plus  supportables  au  bout  de  vingt  pages. 

Dans  cette  réflexion  toute  simple  se  trouve  l'explication  des  desti- 
nées du  poëme  des  Mois.  Avant  qu'il  fût  imprimé  son  auteur  le  lut 
dans  les  salons  et  y  obtint  de  grands  succès  ;  mais  du  moment  qu'il 
passa  dans  les  mains  des  lecteurs,  en  deux  tomes  in-quarto,  le  dégoùl 
et  l'oubli  arrivèrent.  Ces  deux  fortunes  successives  sont  concdiables  : 
débité  par  morceaux,  un  poëme  lyrique  en  douze  chants  pouvait  être 
écouté  sans  fatigue  ;  mais  quand  il  fallut  le  lire  sans  repos  le  cœur 
se  refroidit,  la  raison  se  fatigua,  le  gros  poëme  tomba  des  mains,  et 
quelques-uns  de  ceux  qui  avaient  acheté  le  premier  volume  regrettè- 
rent leur  louis  d'or,  —  c'était  le  prix  du  soporifique  in-quarto,  —  et 
n'achetèrent  pas  le  second. 

Nous  trouvons  dans  la  philosophie  irréligieuse  de  ce  poëme  une 
autre  raison  de  son  triomphe  dans  les  salons  et  de  sa  chute  en  pré- 
sence du  public.  C'est  une  encyclopédie  de  toutes  les  impiétés  du 
temps,  et  l'auteur,  sans  aucun  doute,  choisissait  pour  ses  lectures  des 
auditoires  avides  d'erreurs,  comme  d  y  en  avait  tant  alors.  Mais  quand 
son  livre  fut  livré  à  la  France  tout  entière,  d  se  trouva,  même  à  la 
veille  de  la  révolution  qui  allait  déitier  les  vices,  assez  d'esprits  reli- 
gieux, assez  d'âmes  raisonnables  parmi  celles  même  qui  n'étaient  pas 
franchement  chrétiennes  pour  reculer  devant  des  invocations  uu  néant 
et  des  enseignements  tels  que  ceux-ci  ; 

Mais  ce  qu'on  cèle  à  l'homme  et  ce  qu'il  doit  connaître 

C'est  qu'il  faut  se  résoudre  à  voir  finir  son  être 

Sans  chercher  dans  la  nuit  d'un  douteux  avenir 
Un  glaive  impitoyable  affamé  de  punir. 

Quel  cœur,  je  ne  dis  pas  chrétien,  mais  seulement  filial,  aurait  pu 
sans  dégoût  voir  bannir  le  culte  des  tombeaux, 

Ce  respect  pour  les  morts,  fruit  d'une  erreur  grossière, 

et  ne  trouver  dans  les  restes  mortels  de  ses  aïeux 

Qu'une  froide  poussière 
Qui  tôt  ou  tard  s'envole,  éparse  au  gré  des  vents? 

Or,  ces  impiétés,  incompatibles  avec  l'enthousiasme,  ne  sont  pas 
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rares  dans  cette  œuvre  lyrique,  qui  ne  pouvait  se  soutenir  que  par 
l'enthousiasme.  Ce  poëme  tout  entier,  dit  La  Harpe,  est  un  mons- 
trueux mélange  de  polythéisme,  de  mythologie,  de  philosophie  irré- 
ligieuse, d'érudition  allégorique,  d'hypothèses  fabuleuses,  de  tradi- 
tions incertaines,  c'est-à-dire  de  tout  ce  qui  s'oppose  à  la  conviction 
et  à  l'entraînement  des  lecteurs  raisonnables.  Or,  de  nos  jours  ces 
lecteurs  sont  heureusement  plus  nombreux  qu'au  temps  où  le  public 
lit  déjà  justice  de  la  poésie  de  Roucher.  Aussi  les  douze  Mois,  en  deux 
volumes,  sont-ils  moins  acceptés  que  jamais. 


I 


TABLEAUX   DU   MOIS  DE    MAI  :   LE  ROSSIGNOL,    LA  TONDAISON, 
LES   FLEURS.    (Chant  III.) 

Le  long  de  ce  ruisseau  que  l'églantier  décore 
Je  promène  mes  pas  de  détour  en  détour  : 
Je  le  vois  se  cacher,  se  montrer  tour  à  tour.... 
Et  par  degrés,  au  sein  de  la  mélancolie, 
Mon  âme  doucement  tombe,  rêve,  et  s'oublie, 
Quand,  frappé  tout  à  coup  d'une  éclatante  voix, 
J'écoute  et  reconnais  l'Orphée  ami  des  bois. 
Le  tendre  oiseau,  caché  sous  un  taillis  sauvage, 
De  ses  tons  variés  animant  le  rivage, 
Traîne  bientôt  sa  voix  en  soupirs  languissants, 
Tantôt  la  précipite  en  rapides  accents, 
La  coupe  quelquefois  d'un  gracieux  silence, 
Et,  plus  brillante  encor,  la  roule  et  la  balance. 
"Vingt  fois  renaît  le  jour  dans  l'orient  vermeil, 
Tandis  que  cet  oiseau,  refusant  le  sommeil, 
S'obstine  à  célébrer  son  amoureuse  histoire. 
Hélas  !  il  ne  sait  pas  que  ses  chants  de  victoire 
Avancent  à  la  fois  et  présagent  sa  mort  ' . 

'  «  Dans  les  pays  où  les  rossignols  sont  communs  on  en  trouve  un  grand 
nombre  de  morts  vers  la  fin  de  mai.  »  (Note  de  l'auteur.)  Voyez  ci-dessus, 
p.  65  et  66,  le  même  tableau  par  Saint-Lambert. 
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J'entends  de  nos  bergers  le  cri  tumultueux  : 
Il  m'appelle  au  détour  d'un  sentier  tortueux, 
Qui,  de  saules  couvert  et  tapissé  de  mousse, 
Descend  dans  un  bassin  par  une  pente  douce. 
Là,  pressés  par  les  chiens,  les  troupeaux  fugitifs 
Se  plongent  en  poussant  des  bêlements  plaintifs. 
Ils  nagent  en  tumulte;  et  le  cristal  humide 
Épure  les  habits  de  la  race  timide  2. 
Elle  attend  pour  sortir  le  signal  du  pasteur. 
La  trompe  sonne.  Alors,  traînant  avec  lenteur 
Le  fardeau  plus  pesant  de  sa  laine  imbibée, 
Elle  gagne  le  bord  haletante,  courbée, 
Se  dresse  et,  secouant  les  flots  de  sa  toison, 
D'une  onde  jaillissante  arrose  le  gazon. 
Elle  s'avance  enfin  vers  le  lieu  de  la  plaine 
Où  l'acier  rigoureux  doit  lui  ravir  sa  laine. 
Ici  Dolon  poursuit  le  robuste  bélier, 
Et  Lycas  de  vingt  nœuds  s'apprête  à  le  lier  : 
Là  de  bruyants  ciseaux  Nice  et  Phylis  armées 
Pressent  de  leurs  genoux  les  brebis  alarmées  3. 


1  Cette  ligne  de  points  remplace  des  apostrophes  à  un  jeune  essaim  d'abeilles 
qui  s'échappent,  aux  bergères  qui  courent  après,  à  Virgile,  qui  les  a  si  bien 
chantées  qu'on  n'ose  plus  les  célébrer,  et  enfin  au  vœu  d'aller  en  pèlerinage  à 
son  tombeau  si  le  poète  a  jamais  le  bonheur  de  passer  les  Alpes. 

En  redisant  tes  vers  je  baiserai  ta  cendre; 

Et  ton  ombre,  peut-être  offerte  à  mon  regard, 

Instruira  ma  jeunesse  aux  secrets  de  ton  art. 

Plein  de  ce  doux  espoir,  qui  soutient  mon  courage, 

Loin  de  toi  cependant  je  poursuis  mon  ouvrage. 

C'est  alors  que  la  voix  des  bergers  le  ramène  fort  à  propos  à  ses  moutons. 
Voilà  les  avantages  d'un  poème  lyrique  :  le  délire  y  permet  tout,  y  explique 
tout.  C'est  fort  commode.  —  2  Un  cm/a/  humide  qui  épure  les  habits  d'une 
race!  Pas  un  mot  dans  cette  phrase  qui  ne  blesse  le  bon  sens.  —  3  Comparez 
cette  tondaison  de  Roucheravec  celle  de  Saint- Lambert,  p.  70  :  vous  la  trou- 
verez plus  médiocre  encore. 
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II 
LES    ALPES    AU    MOIS   DE   JUILLET.    (Chant  V.) 

Tandis  que,  haletant,  l'homme,  ainsi  que  les  fleurs, 
Baisse  un  front  accablé  sous  le  faix  des  chaleurs, 
Monts  chantés  par  Haller,  recevez  un  poète  ! 
Errant  parmi  ces  rocs,  imposante  retraite, 
Au  front  du  Grindelval  je  m'élève,  et  je  voi, 
Dieux!  quel  pompeux  spectacle  étalé  devant  moi  ! 
Sous  mes  yeux  enchantés  la  nature  rassemble 
Tout  ce  qu'elle  a  d'horreurs  et  de  beautés  ensemble. 
Dans  un  lointain  qui  fuit  un  monde  entier  s'étend. 
Eh  !  comment  embrasser  ce  mélange  éclatant 
De  verdure,  de  fleurs,  de  moissons  ondoyantes, 
De  paisibles  ruisseaux,  de  cascades  bruyantes, 
De  fontaines,  de  lacs,  de  fleuves,  de  torrents, 
D'hommes  et  de  troupeaux  sur  les  plaines  errants, 
De  forêts  de  sapins  au  lugubre  feuillage, 
De  terrains  éboulés,  de  rocs  minés  par  l'âge, 
Pendants  sur  des  vallons  que  le  printemps  fleurit, 
De  coteaux  escarpés  où  l'automne  sourit, 
D'abîmes  ténébreux,  de  cimes  éclairées, 
De  neiges  couronnant  de  brûlantes  contrées 
Et  de  glaciers  enfin,  vaste  et  solide  mer, 
Où  règne  sur  son  trône  un  éternel  hiver  ? 
Là,  pressant  à  ses  pieds  les  nuages  humides, 
Il  hérisse  les  monts  de  hautes  pyramides 
Dont  le  bleuâtre  éclat,  au  soleil  s'enflammant, 
Change  ses  pieds  glacés  en  murs  de  diamant. 
Là  viennent  expirer  tous  les  feux  du  solstice. 
En  vain  l'astre  du  jour,  embrasant  l'Écrevisse, 
D'un  déluge  de  flamme  assiège  ces  déserts; 
La  masse  inébranlable  insulte  au  roi  des  airs. 
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Mais  trop  souvent  la  neige  arrachée  à  leur  cime 
Roule  en  bloc  bondissant,  court  d'abîme  en  abîme, 
Gronde  comme  un  tonnerre,  et,  grossissant  toujours 
A  travers  les  rochers  fracassés  dans  son  cours, 
Tombe  dans  les  vallons,  s'y  brise,  et  des  campagnes 
Remonte  en  brume  épaisse  au  sommet  des  montagnes. 


III 


L  HIVER    DANS    LES    CONTREES    SEPTENTRIONALES;    SES    RIGUEURS, 

SES   RICHESSES,    SES   AURORES    BORÉALES.    —    JANVIER. 

(Chant  XI.) 

Eh  !  qui  peut  comparer  nos  plus  rudes  frimas 
A  ceux  dont  Calistho  voit  blanchir  ses  climats, 
A  ces  rocs,  à  ces  monts  de  neiges  entassées 
Dont  les  rives  du  Nord  sont  partout  hérissées  ? 
Là  l'hiver  tient  sa  cour;  là  ce  despote,  assis 
Sur  d'énormes  glaçons  par  vingt  siècles  durcis, 
S'entoure  d'ouragans,  de  tempêtes,  d'orages, 
Ébranle  au  loin  la  mer,  la  couvre  de  naufrages.... 

Si  des  sommets  d'Hécla  je  vole  au  Groenland 
Et  parcours  le  Spitzberg,  la  Zemble  et  le  Lapland, 
Qu'y  vois-je  dans  les  cieux,  sur  la  terre  et  sur  l'onde  ? 
Ici  durant  trois  mois  règne  une  nuit  profonde  ; 
Là  dans  un  cercle  étroit  le  soleil  languissant 
Ne  montre  qu'à  moitié  son  disque  pâlissant. 
Dans  ces  climats  obscurs,  muets  comme  l'Averne, 
L'homme  s'ensevelit  au  creux  d'une  caverne.... 

Ces  climats,  il  est  vrai,  par  le  Nord  dévastés, 
Ainsi  que  leurs  horreurs,  ont  aussi  leurs  beautés. 
Dans  les  champs  où  l'Yrtis  a  creusé  son  rivage, 
Où  le  Russe  vieillit  et  meurt  dans  l'esclavage 

m.  6 
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D'éternelles  forêts  s'allongent  dans  les  airs. 
Le  jai,  souple  roseau  de  ces  vastes  déserts, 
S'incline  en  se  jouant  sur  les  eaux  qu'il  domine  ; 
Fière  de  sa  blancheur,  là  s'égare  l'hermine  ; 
Le  marte  s'y  revêt  d'un  noir  éblouissant; 
Le  daim  sur  les  rochers  y  paît  en  bondissant 
Et  l'élan  fatigué,  que  le  sommeil  assiège, 
Baisse  son  bois  rameux  et  l'étend  sur  la  neige. 
Ailleurs,  par  des  travaux  et  de  sages  plaisirs, 
L'homme,  bravant  l'hiver,  en  charme  les  loisirs. 
Le  fouet  dans  une  main  et  dans  l'autre  les  rênes, 
Voyez-le,  en  des  traîneaux  emporté  par  deux  rennes, 
Sur  les  fleuves  durcis  rapidement  voler; 
Voyez  sur  leurs  canaux  le  peuple  s'assembler, 
Appeler  le  commerce  et  proposer  l'échange 
Des  trésors  du  Cathai,  des  sophis  et  du  Gange. 
Là  brillent  à  la  fois  le  luxe  des  métaux 
Et  la  soie  en  tissus  et  le  sable  en  cristaux, 
Toute  la  pompe  enfin  des  plus  riches  contrées  : 
Là  même  quelquefois  les  plaines  éthérées 
Des  palais  du  midi  versent  sur  les  frimas 
Un  éclat  que  l'hiver  refuse  à  nos  climats  : 
D'un  groupe  de  soleils  l'Olympe  s'y  décore  ', 
Prodige  de  clarté,  qui  pourtant  cède  encore 
Aux  flammes  dont  la  nuit  fait  resplendir  les  airs. 
Aussitôt  que  son  char  traverse  leurs  déserts, 
Une  vapeur  qu'au  nord  le  firmament  envoie, 
S'y  déployant  en  arc,  trace  une  obscure  voie, 
S'allonge,  et,  parvenue  aux  portes  d'occident, 
Vomit,  nouvel  Hécla,  les  feux  d'un  gouffre  ardent. 

i  «Ce  phénomène  lumineux,  que  les  physiciens  appellent  parhélie,  se  montre 
dans  le  Nord  toutes  les  fois  que  des  nuages  épais  et  glacés  sont  situés  de  ma- 
nière qu'ils  reçoivent  les  rayons  du  soleil  et  le  réfléchissent  comme  autant 
de  miroirs  à  nos  yeux.  Alors,  l'image  de  cet  astre  se  multipliant  dans  chacun 
de  ces  nuages,  il  n'est  pas  rare  de  voir  au  ciel  deux  ou  trois  soleils  à  la  fois.  » 
(Note  de  l'auteur.) 
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Dans  les  flancs  du  brouillard  la  flamme  impétueuse 
Vole,  monte  et  se  courbe  en  voûte  lumineuse, 
Qu'une  autre  voûte,  encor  plus  brillante,  investit. 
Tandis  que  dans  leurs  feux  la  vapeur  s'engloutit, 
Ces  dômes  rayonnants  s'entr'ouvrent  et,  superbes, 
Lancent  en  javelots,  en  colonnes,  en  gerbes, 
En  globes,  en  serpents,  en  faisceaux  enflammés 
Tous  les  flots  lumineux  sous  la  nue  enfermés  '. 


LES  JARDINS 

ou  l'art  d'embellir  les  paysages, 

poëme  didactique  et  descriptif  en  quatre  chants,  par  Delille  2.  —  1782 

Qu'un  autre  ouvre  aux  grands  noms  les  fastes  de  la  gloire, 

Sur  son  char  foudroyant  qu'il  place  la  Victoire; 

Que  la  coupe  d'Atrée  ensanglante  ses  mains  : 

Flore  a  souri  ;  ma  voix  va  chanter  les  jardins. 

Je  dirai  comment  l'art  embellit  les  ombrages, 

L'eau,  les  fleurs,  les  gazons  et  les  rochers  sauvages; 

Des  sites,  des  aspects  sait  choisir  la  beauté, 

Donne  aux  scènes  la  vie  et  la  variété; 

Enfin  l'adroit  ciseau,  la  noble  architecture 

Des  chefs-d'œuvre  de  l'art  vont  parer  la  nature . . . 

Moins  pompeux  qu'élégant,  moins  décoré  que  beau, 

Un  jardin,  à  mes  yeux,  est  un  vaste  tableau  : 

Soyez  peintre.  Les  champs,  leurs  nuances  sans  nombre, 

Les  jets  de  la  lumière  et  les  masses  de  l'ombre, 

Les  heures,  les  saisons  variant  tour  à  tour 

Le  cercle  de  Tannée  et  le  cercle  du  jour, 

Et  des  prés  émaillés  les  riches  broderies, 

Et  des  riants  coteaux  les  vertes  draperies, 


i  v(  Ce  passage  sur  les  aurores  boréales,  excellent  d'invention  comme  de 
style,  est  tout  entier  traduit  mot  à  mot  d'un  poëme  latin  du  jésuite  italien 
Nocetti.  »  La  Harpe,  Cours  de  littér.,  tom.  VIII,  pag.  403.  (Paris,  an  VIL)  — 
2  Né  en  1738,  mort  en  1813. 
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Les  arbres,  les  rochers,  et  les  eaux,  et  les  fleurs, 
Ce  sont  là  vos  pinceaux,  vos  toiles,  vos  couleurs  : 
La  nature  est  à  vous  ;  et  votre  main  féconde 
Dispose,  pour  créer,  des  éléments  du  monde . 

Delille  ne  chantera  donc  pas  les  jardins  réguliers,  dont  la  pompe  sy- 
métrique, suivant  son  expression,  tourmente  la  nature  et  l'insulte  à 
grands  frais.  Il  veut  des  jardins  dont  l'irrégularité  pittoresque  et  sa- 
vante offre  un  tableau  des  champs,  réunisse  des  gazons  et  des  bos- 
quets, des  prairies  et  des  bois,  des  vallées  et  des  coteaux,  des  cascades, 
des  ruisseaux  et  des  étangs  :  tels  sont  les  parcs  anglais. 

Ce  poëme,  qui  parut  pour  la  première  fois  en  1782,  fut  bientôt  tra- 
duit dans  toutes  les  langues  de  l'Europe,  et  son  édition,  revue,  corrigée, 
augmentée  par  l'auteur,  au  bout  de  quinze  ans  était  déjà  la  vingtième. 
Il  n'a  plus  cette  vogue  aujourd'hui  :  les  chefs-d'œuvre  seuls  triomphent 
du  temps  et  gagnent  à  la  critique.  Or,  Y  Art  d'embellir  les  paysages, 
malgré  ses  beautés  incontestables  et  nombreuses,  est  loin  d'être  un 
chef-d'œuvre. 

Parmi  les  reproches  faits  aux  Jardins  de  Delille,  le  plus  grave 
tomba  sur  leur  ensemble.  L'auteur  y  répondit  par  un  sophisme. 
«  Tout  homme  de  goût,  dit-il,  sent  qu'il  était  impossible  de  présenter 
un  plan  parfaitement  régulier  en  traçant  des  jardins  dont  l'irrégula- 
rité pittoresque  et  le  savant  désordre  font  un  des  premiers  charmes.  » 
Dire  que  l'irrégularité  du  sujet  demandait  celle  du  plan,  n'était-ce 
pas  tout  simplement  jouer  sur  les  mots  ?  Autant  vaudrait  affirmer  que 
l'histoire  d'une  révolution  politique,  de  celle  de  93,  par  exemple,  doit 
être  obscure,  désordonnée,  confuse,  parce  que  dans  les  événements 
qu'elle  raconte  il  n'y  eut  que  trouble,  que  tumulte  et  qu'anarchie. 

Delille,  tout  peu  philosophe  qu'il  était,  ne  put  se  contenter  lui-même 
d'une  apologie  aussi  subtile.  Il  en  chercha  une  autre  dans  la  justifica- 
tion directe  de  son  plan,  prétendant  l'expliquer  de  façon  à  y  faire  voir 
beaucoup  d'ordre  sous  une  apparence  d'irrégularité.  Voici  l'analyse 
raisonnée  qu'il  fit  lui-même  de  son  poëme  :  «  L'auteur  a  montré  dans 
le  premier  chant  l'art  d'emprunter  à  la  nature  et  d'employer  heureu- 
sement les  riches  matériaux  de  la  décoration  pittoresque  des  jardins 
irréguliers,  de  changer  les  paysages  en  tableaux  ;  avec  quel  soin  il 
faut  choisir  l'emplacement  et  le  site,  profiter  de  ses  avantages,  corri- 
ger ses  inconvénients  ;  ce  qui,  dans  la  nature,  se  prête  ou  résiste  à 
l'imitation  ;  enfin  la  distinction  des  diiférents  genres  de  jardins  et  de 
paysages,  des  jardins  libres  et  des  jardins  réguliers.  —  Après  ces  le- 
çons générales  viennent  les  diiférentes  parties  de  la  composition  pit- 
toresque des  jardins.  Ainsi  le  second  chant  a  tout  entier  pour  objet 
les  plantations,  la  partie  la  plus  importante  du  paysage,  et  la  beauté 
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des  perspectives  et  des  vues  étrangères  qui  dépendent  de  l'artilice  des 
plantations.  —  Le  troisième  renferme  des  objets  dont  chacun  n'au- 
rait pu  remplir  un  chant  sans  tomber  dans  la  stérilité  et  la  monoto- 
nie :  tels  sont  les  gazons,  les  fleurs,  les  rochers  et  les  eaux.  —  Le  qua- 
trième chant  enfin  contient  la  distribution  des  différentes  scènes 
majestueuses  ou  touchantes,  voluptueuses  ou  sévères,  mélancoliques 
ou  riantes  ;  l'artifice  avec  lequel  doivent  être  tracés  les  sentiers  qui  y 
conduisent  ;  enfin  ce  que  les  autres  arts,  et  particulièrement  l'agri- 
culture et  la  sculpture,  peuvent  ajouter  à  l'art  des  paysages1.  » 

Ce  sommaire  décousu,  embarrassé,  obscur,  au  lieu  de  justifier  De- 
lille,  acheva  de  prouver  la  pauvreté  de  sa  logique  en  prose  comme  en 
vers.  Le  chantre  des  Jardins  est  l'artiste  manqué  dont  parle  Horace  : 

Infelix  operis  summa,  quia  ponere  totum 
Nesciet. 

Il  n'a  su,  en  effet,  donner  à  son  plan  ni  unité,  ni  ordre,  ni  précision. 
Les  quatre  parties  de  ce  poëme  rentrent  continuellement  l'une  dans  l'au- 
tre, se  composent  d'écarts  et  de  parenthèses,  se  suivent  sans  liaison  et 
ne  se  rattachent  pas  à  une  idée  mère,  comme  quatre  fleurs  sorties  de 
la  même  tige.  C'est  un  bouquet  mal  composé  et  choquant  dans  son 
ensemble,  mais  riche  et  gracieux  dans  ses  détads.,  qui  aurait  eu  besoin 
d'un  remaniement  habile  et  de  nombreux  coups  de  ciseaux. 

Ce  n'est  donc  pas  dans  l'ensemble  et  l'ordonnance  générale  de  ce 
poëme,  c'est  dans  ses  détads  qu'il  faut  chercher  son  mérite  et  ses 
charmes.  Mauvais  architecte,  Delille  fut  un  brdlant  décorateur  et  sur- 
tout un  merveilleux  coloriste.  La  postérité,  en  lui  retirant  le  titre  de 
poète,  c'est-à-dire  de  créateur,  que  ses  contemporains  lui  avaient  dé- 
cerné, en  a  fait  le  prince  de  nos  simples  versificateurs.  Formé  par  sa 
traduction  des  Géorgiques,  nourri  de  Virgile,  il  sait  ennoblir  les  plus 
petits  détads  d'un  tableau  champêtre;  fi  a  des  expressions  pour  tout, 
et  sa  périphrase  est  presque  toujours  colorée,  vive  et  gracieuse.  Après 
Voltaire  personne,  au  dix-huitième  siècle,  n'a  manié  le  vers  alexan- 
drin avec  plus  d'aisance.  Au-dessous  de  Louis  Racine  pour  la  pensée, 
d  lui  est  souvent  supérieur  pour  la  richesse,  l'harmonie  et  la  lucidité 
du  style  ;  et  il  a  laissé  bien  loin  derrière  lui  Rosset,  Saint-Lambert  et 
Roucher.  On  ne  lit  plus  leurs  poèmes;  le  sien  peut  se  lue  encore. 

Cependant,  dans  les  détails  mêmes,  le  chantre  des  Jardins  n'est  pas 
à  l'abri  de  toute  censure.  Ce  versificateur  si  souple  et  si  élégant  de- 
vient ordinairement  gauche  et  trivial  quand  U  faut  passer  d'une  idée 
à  l'autre  ;  sa  facilité  se  tourne  çà  et  là  en  négligence  ou  se  répand 

1  Nouvelle  édition,  1810,  Préface. 
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dans  des  ampliiications  démesurées  ;  et,  comme  il  a  plus  d'esprit  que 
de  cœur,  il  a  aussi  plus  de  rhétorique  que  d'éloquence  ;  il  se  joue 
donc  quelquefois  à  l'excès  dans  le  mécanisme  des  figures  et  le  cliquetis 
des  antithèses. 

I 

DES   DIFFÉRENTS    SOLS    DESTINÉS    AUX   JARDINS,    DES   AVANTAGES 
ET    DES    OBSTACLES  QU'ON    Y    RENCONTRE.    (Chant  I«.) 


Qu'un  obscur  arpenteur,  armé  de  son  compas, 
Au  fond  d'un  cabinet,  d'un  jardin  symétrique 
Confie  au  froid  papier  le  plan  géométrique  : 
Vous,  venez  sur  les  lieux.  Là,  le  crayon  en  main, 
Dessinez  ces  aspects,  ces  coteaux,  ce  lointain  ; 
Devinez  les  moyens,  pressentez  les  obstacles  : 
C'est  des  difficultés  que  naissent  les  miracles. 
Le  sol  le  plus  ingrat  connaîtra  la  beauté. 
Est-il  nu,  que  des  bois  parent  sa  nudité; 
Couvert,  portez  la  hache  en  ses  forêts  profondes; 
Humide,  en  lacs  pompeux,  en  rivières  fécondes 
Changez  cette  onde  impure,  et  par  d'heureux  travaux 
Corrigez  à  la  fois  l'air,  la  terre  et  les  eaux; 
Aride  enfin,  cherchez,  sondez,  fouillez  encore  : 
L'eau,  lente  à  se  trahir,  peut-être  est  près  d'éclore. 
Ainsi  d'un  long  effort  moi-même  rebuté, 
Quand  j'ai  d'un  froid  détail  maudit  l'aridité, 
Soudain  un  trait  heureux  jaillit  d'un  fond  stérile, 
Et  mon  vers  ranimé  coule  enfin  plus  facile. 


Il 


LA    VARIETE,    LE    MOUVEMENT    ET    LA    LIBERTE    DANS    LES 
JARDINS.    (Chant  1er.) 

Avez-vous  entendu  des  eaux,  des  prés,  des  bois 
La  muette  éloquence  et  la  secrète  voix, 
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Rendez-nous  ces  effets.  Que  du  riant  au  sombre, 
Du  noble  au  gracieux  les  passages  sans  nombre 
M'intéressent  toujours  !  Simple  et  grand,  fort  et  doux, 
Unissez  tous  les  tons  pour  plaire  à  tous  les  goûts. 
Là  que  le  peintre  vienne  enrichir  sa  palette  ; 
Que  Finspiration  y  trouble  le  poëte  ; 
Que  le  sage  du  calme  y  goûte  les  douceurs, 
L'heureux  ses  souvenirs,  le  malheureux  ses  pleurs. 
Mais  l'audace  est  commune  et  le  bon  sens  est  rare  : 
Au  lieu  d'être  piquant  souvent  on  est  bizarre. 
Gardez  que,  mal  unis,  ces  effets  différents 
Ne  forment  qu'un  chaos  de  traits  incohérents  : 
Les  contradictions  ne  sont  pas  des  contrastes. 
D'ailleurs  à  ces  tableaux  il  faut  des  toiles  vastes  : 
N'allez  pas  resserrer  dans  des  cadres  étroits 
Des  rivières,  des  lacs,  des  montagnes,  des  bois. 
On  rit  de  ces  jardins,  absurde  parodie 
Des  traits  que  jette  en  grand  la  nature  hardie, 
Où  l'art,  invraisemblable  à  la  fois  et  grossier, 
Enferme  en  un  arpent  un  pays  tout  entier 

Surtout  du  mouvement  :  sans  lui,  sans  sa  magie 

L'esprit  désoccupé  retombe  en  léthargie; 

Sans  lui  sur  vos  champs  froids  mon  œil  glisse  au  hasard. 

Des  grands  peintres  encor  faut-il  attester  l'art  ? 

Voyez-les  prodiguer,  de  leur  pinceau  fertile, 

De  mobiles  objets  sur  la  toile  immobile  , 

L'onde  qui  fuit,  le  vent  qui  courbe  les  rameaux, 

Les  globes  de  fumée  exhalés  des  hameaux, 

Les  troupeaux,  les  pasteurs,  et  leurs  jeux,  et  leur  danse. 

Saisissez  leur  secret,  plantez  en  abondance 

Ces  souples  arbrisseaux  et  ces  arbres  mouvants 

Dont  la  tête  obéit  à  l'haleine  des  vents  : 

Quels  qu'ils  soient,  respectez  leur  flottante  verdure 

Et  défendez  au  fer  d'outrager  la  nature. 
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Voyez-la  dessiner  ces  chênes,  ces  ormeaux  ; 
Voyez  comment  sa  main,  du  tronc  jusqu'aux  rameaux, 
Des  rameaux  au  feuillage,  augmentant  leur  souplesse, 
Des  ondulations  leur  donna  la  mollesse  *. 

Qu'en  mobiles  objets  la  perspective  abonde. 
Faites  courir,  tomber  et  rejaillir  cette  onde. 
Vous  voyez  ces  vallons  et  ces  coteaux  déserts; 
Des  différents  troupeaux  dans  les  sites  divers 
Envoyez,  répandez  les  peuplades  nombreuses. 
Là  du  sommet  lointain  des  roches  buissonneuses 
Je  vois  la  chèvre  pendre;  ici  de  mille  agneaux 
L'écho  porte  les  cris  de  coteaux  en  coteaux. 
Dans  ces  prés  abreuvés  des  eaux  de  la  colline, 
Couché  sur  ses  genoux,  le  bœuf  pesant  rumine, 
Tandis  qu'impétueux,  fier,  inquiet,  ardent, 
Cet  animal  guerrier  qu'enfanta  le  trident 
Déploie,  en  se  jouant  dans  un  gras  pâturage, 
Sa  vigueur  indomptée  et  sa  grâce  sauvage 

Voulez-vous  mieux  encor  fixer  l'œil  enchanté, 

Joignez  au  mouvement  un  air  de  liberté  ; 

Et  laissant  des  jardins  la  limite  indécise, 

Que  l'artiste  l'efface  ou  du  moins  la  déguise. 

Où  l'œil  n'espère  plus  le  charme  disparaît  : 

Aux  bornes  d'un  beau  lieu  nous  touchons  à  regret... 

1  Delille  ajoute  : 

Mais  les  ciseaux  cruels . . .  Prévenez  ce  forfait, 

Nymphes  des  bois!  courez.  Que  dis-je!  c'en  est  fait  : 

L'acier  a  retranché  leur  cime  verdoyante  ! 

Je  n'entends  plus  au  loin  sur  leur  tète  ondoyante 

Le  rapide  Aquilon  légèrement  courir, 

Frémir  dans  leurs  rameaux,  s'éloigner  et  mourir  : 

Froids,  monotones,  morts,  du  fer  qui  les  mutile 

Ils  semblent  avoir  pris  la  roideur  immobile. 

Voilà  une  période  dont  la  fin  est  fort  belle  et  dont  le  début  ne  vaut  rien. 
Cette  suspension  et  cet  appel  académique  aux  nymphes,  qu'on  est  sûr  de  ne 
pas  voir  accourir,  ne  sont  qu'un  petit  jeu  d'esprit. 
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Du  haut  de  ces  coteaux,  de  ces  monts  d'où  la  vue 

D'un  vaste  paysage  embrasse  l'étendue, 

La  Nature  au  Génie  a  dit  :  Écoute-moi  ; 

Tu  vois  tous  ces  trésors,  ces  trésors  sont  à  toi. 

Dans  leur  pompe  sauvage  et  leur  brute  richesse, 

Mes  travaux  imparfaits  implorent  ton  adresse. 

Elle  dit.  Il  s'élance;  il  va  de  tous  côtés 

Fouiller  dans  cette  masse  où  dorment  cent  beautés.  .... 

Il  ne  compose  pas;  il  corrige,  il  épure, 

Il  achève  les  traits  qu'ébaucha  la  nature. 

Le  front  des  noirs  rochers  a  perdu  sa  terreur  ; 

La  forêt  égayée  adoucit  son  horreur; 

Un  ruisseau  s'égarait,  il  dirige  sa  course; 

Il  s'empare  d'un  lac,  s'enrichit  d'une  source  ; 

Il  veut,  et  des  sentiers  courent  de  toutes  parts 

Chercher,  saisir,  lier  tous  ces  membres  épars, 

Qui,  surpris,  enchantés  du  nœud  qui  les  rassemble, 

Forment  de  cent  détails  un  magnifique  ensemble  '. 

III 

LA    GREFFE.    (Chant  II.) 

Voyez  comme  en  secret  la  nature  fermente, 
Quel  besoin  d'enfanter  sans  cesse  la  tourmente; 
Et  vous  ne  l'aidez  pas  !  Qui  sait  dans  son  trésor 
Quels  biens  à  l'industrie  elle  réserve  encor? 
Gomme  l'art  à  son  gré  guide  le  cours  de  l'onde, 
Il  peut  guider  la  sève  :  à  sa  liqueur  féconde 
Montrez  d'autres  chemins,  ouvrez  d'autres  canaux  ; 


1  II  y  a  bien,  nous  l'avouons,  quelque  chose  à  redire  à  cette  prosopopée, 
qui,  par  sa  pompe  et  son  amplification  un  peu  juvéniles,  dépasse  les  bornes 
du  naturel.  Un  goût  sévère  en  sourira  comme  on  sourit  d'une  gentillesse  af- 
fectée ;  une  jeune  imagination  l'acceptera  et  pourra  l'admirer  non-seulement 
sans  danger,  mais  encore  avec  fruit,  si  la  critique  est  là  pour  lui  dire  :  Dans 
vingt  ans  vous  la  trouverez  moins  helle. 
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Dans  vos  champs,  enrichis  par  des  hymens  nouveaux, 
Des  sucs  vierges  encore  essayez  le  mélange  ; 
De  leurs  dons  mutuels  favorisez  l'échange. 
Combien  d'arbres,  de  fruits,  de  plantes  et  de  fleurs 
Dont  l'art  changea  le  goût,  les  parfums,  les  couleurs  ! 
La  pêche  a  dû  sa  gloire  à  ses  métamorphoses; 
D'un  triple  diadème  ainsi  brillent  les  roses; 
De  son  panache  ainsi  l'œillet  s'enorgueillit. 
Osez  :  Dieu  fit  le  monde,  et  l'homme  l'embellit. 

IV 

LES    HORIZONS    LOINTAINS.    (Chant  II.) 

Quelquefois,  en  plantant,  des  artistes  sans  art 
Entre  eux  et  la  campagne  élèvent  un  rempart  : 
Leurs  arbres  sont  un  voile  et  non  une  parure. 
Vous,  sachez  avec  goût  disposer  leur  verdure  : 
Que  vos  arbres  divers,  adroitement  plantés, 
Des  plus  vastes  lointains  vous  livrent  les  beautés  ; 
Par  elles  de  vos  parcs  augmentez  l'étendue, 
Possédez  par  les  yeux,  jouissez  par  la  vue. 

Là  d'un  chemin  public  c'est  la  scène  mouvante; 
C'est  le  bœuf  matinal  que  suit  le  soc  tranchant; 
C'est  le  fier  cavalier  qui,  distrait  en  marchant, 
Du  coursier  dont  sa  main  abandonnait  l'allure 
A  l'aspect  d'un  passant  relève  l'encolure  ; 
C'est  le  piéton  modeste,  un  bâton  à  la  main, 
A  qui  la  rêverie  abrège  le  chemin; 
C'est  le  pas  grave  et  lent  de  la  riche  fermière; 
C'est  le  pas  leste  et  vif  de  la  jeune  laitière, 
Qui,  l'habit  retroussé,  le  corps  droit,  va  trottant, 
Son  vase  en  équilibre,  et  chemine  en  chantant; 
C'est  le  lourd  chariot  dont  la  marche  bruyante 
Fait  crier  le  pavé  sous  sa  charge  pesante, 
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Le  char  léger  du  fat,  qui  vole  en  un  instant 
De  l'ennui  qui  le  chasse  à  l'ennui  qui  l'attend. 
Regardez  ce  moulin  où  tombent  en  cascades 
Sur  l'arbre  de  Gérés  les  ondes  des  Naïades, 
Tandis  qu'au  gré  d'Éole  un  autre  avec  fracas 
Tourne  en  cercle  sans  fin  ses  gigantesques  bras  *. 
Plus  loin  c'est  un  vieux  bourg  que  des  bois  environnent. 
Là  de  leurs  longs  créneaux  les  cités  se  couronnent, 
Et  le  clocher,  où  plane  un  coq  audacieux, 
Court  en  sommet  aigu  se  perdre  dans  les  deux. 


LES   EAUX.    (Chant  III.) 

J'aime  ces  jeux  où  l'onde,  en  des  canaux  pressée, 
Part,  s'échappe  et  jaillit  avec  force  élancée... 
A  l'aspect  de  ces  flots  qu'un  art  audacieux 
Fait  sortir  de  la  terre  et  lance  jusqu'aux  cicux, 
L'homme  se  dit  :  C'est  moi  qui  créai  ces  prodiges  ! 
L'homme  admire  son  art  dans  ces  brillants  prestiges  : 
Qu'ils  soient  donc  déployés  chez  les  grands  et  les  rois. 
Mais,  je  le  dis  encor,  loin  le  luxe  bourgeois, 
Dont  le  jet  d'eau  honteux,  n'osant  quitter  la  terre, 
S'élève  à  peine  et  meurt  à  deux  pieds  du  parterre. 
C'est  peu  :  tout  doit  répondre  à  ce  riche  ornement; 
Que  tout  prenne  alentour  un  air  d'enchantement. 
Persuadez  aux  yeux  que  d'un  coup  de  baguette' 

1  C'est  ici  que  Delille  aurait  dû  mettre  son  télégraphe,  qui,  placé  dans  le 
quatrième  chant,  y  apparaît  tout  à  coup,  et  hors  de  propos,  au  milieu  des  bas- 
ses-cours, des  volières  et  des  serres  chaudes  : 

Là-haut  c'est  une  tour  où  l'art  ingénieux 
Élève  et  fait  jouer  ces  tablettes  parlantes 
Qui  des  faits  confiés  à  leurs  feuilles  mouvantes 
Se  transmettent  dans  l'air  les  rapides  signaux. 
Indignée  à  l'aspect  de  ces  courriers  nouveaux, 
La  déesse  aux  cent  yeux,  aux  cent  voix  infidèle 
A  brisé  sa  trompette  et  replié  ses  ailes. 
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Une  fée,  en  passant,  s'est  fait  cette  retraite. 
Tel  j'ai  vu  de  Saint-CIoud  le  bocage  enchanteur  : 
L'œil  de  son  jet  hardi  mesure  la  hauteur  ; 
Aux  eaux  qui  sur  les  eaux  retombent  et  bondissent 
Les  bassins,  les  bosquets,  les  grottes  applaudissent; 
Le  gazon  est  plus  vert,  l'air  plus  frais  ;  des  oiseaux 
Le  chant  s'anime  au  bruit  de  la  chute  des  eaux; 
Et  les  bois,  inclinant  leurs  têtes  arrosées, 
Semblent  s'épanouir  à  ces  douces  rosées. 

Plus  simple,  plus  champêtre  et  non  moins  belle  aux  yeux, 
La  cascade  ornera  de  plus  sauvages  lieux. 

Mais  loin  l'architecture 

De  ces  tristes  gradins  où,  tombant  en  mesure, 
D'un  mouvement  égal  les  flots  précipités 
Jusque  dans  leur  fureur  marchent  à  pas  comptés. 
La  variété  seule  a  le  droit  de  vous  plaire. 
La  cascade  d'ailleurs  a  plus  d'un  caractère  : 
Il  faut  choisir.  Tantôt  d'un  cours  tumultueux 
L'eau,  se  précipitant  dans  son  lit  tortueux, 
Court,  tombe  et  rejaillit,  retombe,  écume  et  gronde. 
Tantôt,  avec  lenteur  développant  son  onde, 
Sans  colère,  sans  bruit,  un  ruisseau  doux  et  pur 
S'épanche,  se  déploie  en  un  voile  d'azur. 
L'œil  aime  à  contempler  ces  frais  amphithéâtres, 
Et  l'or  des  feux  du  jour  sur  les  nappes  bleuâtres, 
Et  le  noir  des  rochers,  et  le  vert  des  roseaux, 
Et  l'éclat  argenté  de  l'écume  des  eaux. 

Un  ruisseau  siérait  mal  dans  une  vaste  plaine  : 
Son  lit  n'y  tracerait  qu'une  ligne  incertaine. 
Modestes,  au  grand  jour  se  montrant  à  regret, 
Ses  flots  veulent  baigner  un  bocage  secret  : 
Son  cours  orne  les  bois,  les  bois  sont  ses  délices. 
Là  je  puis  à  loisir  suivre  tous  ses  caprices, 
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Son  embarras  charmant,  sa  pente,  ses  replis, 

Le  courroux  de  ses  flots  par  l'obstacle  embellis  * 

Là  ses  flots  amoureux  vont  embrasser  des  îles; 
Plus  loin  il  se  sépare  en  deux  ruisseaux  agiles., 
Qui,  se  suivant  l'un  l'autre  avec  rapidité, 
Disputent  de  vitesse  et  de  limpidité; 
Puis,  rejoignant  tous  deux  le  lit  qui  les  rassemble, 
Murmurent  enchantés  de  voyager  ensemble. 
Ainsi,  toujours  errant  de  détour  en  détour, 
Muet,  bruyant,  paisible,  inquiet  tour  à  tour, 
Sous  mille  aspects  divers  son  cours  se  renouvelle. 

Mais  vers  ses  bords  riants  la  rivière  m'appelle. 

Dans  un  champ  plus  ouvert,  noble  et  pompeux  tableau, 

Son  onde,  moins  modeste,  en  larges  nappes  d'eau 

Roule,  des  feux  du  jour  au  loin  étincelante. 

Elle  laisse  au  ruisseau  sa  gaîté  pétulante, 

Et  son  inquiétude  et  ses  plis  tortueux  : 

Son  lit,  en  longs  courants,  des  vallons  sinueux 

Suivra  les  doux  contours  et  la  molle  courbure. 

L'œil  aime  dans  un  lac  une  vaste  étendue. 
Cependant  offrez-lui  quelques  points  de  repos. 
Si  vous  n'interrompez  l'immensité  des  flots, 
Mes  yeux  sans  intérêt  glissent  sur  leur  surface. 
Ainsi,  pour  abréger  leur  insipide  espace, 
Ou  qu'un  frais  bâtiment,  des  chaleurs  respecté, 
Se  présente  de  loin  dans  les  flots  répété; 

1  Nous  retranchons  ici  quatre  vers  terminés  par  une  faûV  antithèse  : 

Tantôt  dans  un  lit  creux,  qu'un  noir  taillis  ombrage, 
Cachant  son  ombre  agreste  et  sa  course  sauvage; 
Tantôt  a  plein  canal  présentant  son  miroir, 
Je  le  vois  sans  l'entendre  ou  l'entends  sans  le  voir. 

Voici  un  autre  exemple  de  ces  petits  jeux  d'esprit  auxquels  Delille  se  laisse 
quelquefois  aller.  A  la  fin  de  son  second  chant  il  dit  en  parlant  d'une  jeune 
fille  modeste  : 

Semble  rougir  de  plaire  et  plait  en  rougissant. 
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Ou  bien  faites  éclore  une  île  de  verdure; 

—  Les  îles  sont  des  eaux  la  plus  riche  parure;  — 

Ou  relevez  leurs  bords,  ou  qu'en  bosquets  épars 

Des  masses  d'arbres  verts  arrêtent  vos  regards. 

Par  un  contraire  effet,  si  vous  voulez  l'étendre  ', 

Aux  bords  trop  exhaussés  ordonnez  de  descendre; 

Ou  reculez  vos  bois,  ou  commandez  que  l'eau 

Se  perde  en  un  bosquet,  tourne  au  pied  d'un  coteau. 

A  travers  ces  rideaux  où  l'eau  fuit  et  se  plonge 

L'imagination  la  suit  et  la  prolonge 

Pourquoi  sur  ces  flots  morts  ne  déployez-vous  pas 
Le  flottant  appareil  des  rames  et  des  mâts? 
Leur  aspect  vous  amuse,  et  des  barques  légères 
Votre  œil  de  loin  poursuit  les  traces  passagères; 
Zéphire  de  la  toile  enfle  les  plis  mouvants, 
Et  chaque  banderole  est  le  jouet  des  vents. 
Faites  plus  :  que  la  tanche  et  la  perche  et  l'anguille 
Y  propagent  en  paix  leur  nombreuse  famille. 
Donnez-leur  quelques  soins;  que,  docile  à  vos  lois, 
Leur  troupe  familière  accoure  à  votre  voix. 
Joignez-y  ces  oiseaux  qui,  d'une  rame  agile, 
Navigateurs  ailés,  fendent  l'onde  docile. 
A  leur  tète  s'avance  et  nage  avec  fierté 
Le  cygne  au  cou  superbe,  au  plumage  argenté; 
Le  cygne,  à  qui  l'erreur  prêta  des  chants  aimables 
Et  qui  n'a  pas  besoin  du  mensonge  des  fables. 
A  sa  suite  un  essaim  de  ces  oiseaux  rameurs, 
Tous  différents  de  voix,  de  plumage,  de  mœurs, 
Fend  les  eaux,  bat  les  airs  de  ses  ailes  bruyantes  : 
Tout  jouit,  tout  s'anime,  et  les  eaux  sont  vivantes. 

Le  pronom  est  trop  éloigné  du  mot  lac,  qu'il  remplace. 
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VI 

LES    RUINES.    (Chant  IV.) 

Tantôt  c'est  une  antique  et  modeste  chapelle, 
Saint  asile  où  jadis,  dans  la  saison  nouvelle, 
Vierges,  femmes,  enfants,  sur  un  rustique  autel, 
Venaient  pour  les  moissons  implorer  l'Éternel: 
Un  long  respect  consacre  encore  ces  ruines. 
Tantôt  c'est  un  vieux  fort,  qui  du  haut  des  collines, 
Tyran  de  la  contrée,  effroi  de  ses  vassaux, 
Portait  jusques  au  ciel  l'orgueil  de  ses  créneaux; 
Ces  débris,  cette  mâle  et  triste  architecture 
Qu'environne  une  fraîche  et  riante  verdure; 
Ces  angles,  ces  glacis,  ces  vieux  restes  de  tours, 
Où  l'oiseau  couve  en  paix  le  fruit  de  ses  amours, 
Et  ces  troupeaux  peuplant  ces  enceintes  guerrières, 
Et  l'enfant  qui  se  joue  où  combattaient  ses  pères  : 
Saisissez  ce  contraste,  et  déployez  aux  yeux 
Ce  tableau  doux  et  fier,  champêtre  et  belliqueux. 
Mais  loin  ces  monuments  dont  la  ruine  feinte 
Imite  mal  du  temps  l'inimitable  empreinte, 
Tous  ces  temples  anciens  récemment  contrefaits, 
Ces  restes  d'un  château  qui  n'exista  jamais, 
Ces  vieux  ponts  nés  d'hier  et  cette  tour  gothique 
Ayant  l'air  délabré  sans  avoir  l'air  antique. 
Mais  un  débris  réel  intéresse  mes  yeux. 

Des  peuples  et  des  temps  il  me  redit  l'histoire. 

Plus  ces  temps  sont  fameux,  plus  ces  peuples  sont  grands. 

Et  plus  j'admirerai  ces  restes  imposants. 

0  champs  de  l'Italie!  ô  campagnes  de  Rome, 
Où  dans  tout  son  orgueil  gît  le  néant  de  l'homme  ! 
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C'est  là  que  des  aspects  fameux  par  de  grands  noms, 
Pleins  de  grands  souvenirs  et  de  hautes  leçons, 
Vous  offrent  des  objets  trésors  des  paysages. 
Voyez  de  toutes  parts  comment  le  cours  des  âges, 
Dispersant,  déchirant  de  précieux  lambeaux, 
Jetant  temple  sur  temple  et  tombeaux  sur  tombeaux, 
De  Rome  étale  au  loin  la  ruine  immortelle, 
Ces  portiques,  ces  arcs  où  la  pierre  fidèle 
Garde  du  peuple-roi  les  exploits  éclatants. 
Leur  masse  indestructible  a  fatigué  le  temps. 
Des  fleuves  suspendus  ici  mugissait  l'onde; 
Sous  ces  portes  passaient  les  dépouilles  du  monde; 
Partout  confusément  dans  la  poussière  épars 
Les  thermes,  les  palais,  les  tombeaux  des  Césars, 
Tandis  que  de  Virgile  et  d'Ovide  et  d'Horace 
La  douce  illusion  nous  montre  encor  la  trace. 

Heureux,  cent  fois  heureux  l'artiste  des  jardins 

Dont  l'art  peut  s'emparer  de  ces  restes  divins! 

Déjà  la  main  du  temps  sourdement  le  seconde; 

Déjà  sur  les  grandeurs  de  ces  maîtres  du  monde 

La  nature  se  plaît  à  reprendre  ses  droits. 

Au  lieu  même  où  Pompée,  heureux  vainqueur  des  rois, 

Étalait  tant  de  faste,  ainsi  qu'au  jour  d'Évandre, 

La  flûte  des  bergers  revient  se  faire  entendre. 

Voyez  rire  ces  champs  au  laboureur  rendus; 

Sur  ces  combles  tremblants  ces  chevreaux  suspendus; 

L'orgueilleux  obélisque  au  loin  couché  sur  l'herbe; 

L'humble  ronce  embrassant  la  colonne  superbe  ; 

Ces  forêts  d'arbrisseaux,  de  plantes,  de  buissons, 

Montant,  tombant  en  grappe,  en  touffes,  en  festons, 

Par  le  souffle  des  vents  semés  sur  ces  ruines. 

Le  figuier,  l'olivier  de  leurs  faibles  racines 

Achèvent  d'ébranler  l'ouvrage  des  Romains; 

Et  la  vigne  flexible  et  le  lierre  aux  cent  mains. 
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Autour  de  ces  débris  rampant  avec  souplesse, 
Semblent  vouloir  cacher  ou  parer  leur  vieillesse. 


VII 
LA   FERME.  (Chant  IV.j 

Élégante  à  la  fois  et  simple  dans  son  style , 

La  ferme  est  aux  jardins  ce  qu'aux  vers  est  l'idylle. 

Ah  !  par  les  dieux  des  champs  que  le  luxe  effronté 

De  ce  modeste  lieu  soit  toujours  rejeté. 

N'allez  pas  déguiser  vos  pressoirs  et  vos  granges  : 

Je  veux  voir  l'appareil  des  moissons,  des  vendanges; 

Que  le  crible,  le  van,  où  le  froment  doré 

Bondit  avec  la  paille  et  retombe  épuré, 

La  herse,  les  traîneaux,  tout  l'attirail  champêtre 

Sans  honte  à  mes  regards  osent  ici  paraître; 

Surtout  des  animaux  que  le  tableau  mouvant, 

Au  dedans,  au  dehors,  lui  donne  un  air  vivant 

La  corbeille  à  la  main,  la  sage  ménagère 
A  peine  a  reparu,  la  nation  légère 
Du  sommet  de  ses  tours,  du  penchant  de  ses  toits 
En  tourbillons  bruyants  descend  tout  à  la  fois  : 
La  foule  avide  en  cercle  autour  d'elle  se  presse; 
D'autres,  toujours  chassés  et  revenant  sans  cesse, 
Assiègent  la  corbeille  et  jusque  dans  la  main, 
Parasites  hardis,  viennent  ravir  le  grain. 

VITI 

ABDOLONYME    ET   SES   JARDINS.  (Épisode  et  fin  du  chant  IV.) 

Mais  c'est  peu  d'enseigner  l'art  d'embellir  les  champs, 
Il  faut  les  faire  aimer;  et  peut-être  en  mes  chants, 
Bien  mieux  qu'un  froid  précepte,  une  histoire  touchante 
III  7 
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Rendra  plus  chers  encor  les  travaux  que  je  chante. 
Ces  doux  soins  qui  du  sage  occupent  les  loisirs , 
Quelquefois  les  rois  même  ont  goûté  leurs  plaisirs. 
C'est  toi  que  j'en  atteste,  ô  vieillard  magnanime! 
Toi  né  du  sang  royal,  modeste  Abdolonyme  '. 

Obscur  et  retiré  dans  son  paisible  enclos, 
Entre  son  doux  travail  et  son  heureux  repos, 
Le  vieillard  oubliait  le  sang  qui  le  fit  naître. 
Nul  séjour  n'égalait  sa  demeure  champêtre  : 
D'un  côté  c'est  Sidon  et  son  port  et  ses  mers, 
De  l'autre  du  Liban  les  cèdres  toujours  verts, 
Dont  les  sommets  pompeux,  disposés  en  étage, 
Levaient  cime  sur  cime,  ombrage  sur  ombrage. 
Au  flanc  de  la  montagne,  un  fertile  coteau, 
Vêtu  d'un  vert  tapis ,  s'étendait  en  plateau, 
Et  de  là  deux  filets  d'une  onde  cristalline 
Tombaient  en  murmurant  le  long  de  la  colline. 
Au  centre  du  jardin,  vers  le  soleil  naissant, 
Un  vallon  fortuné  se  courbait  en  croissant  : 
Mille  arbustes  divers  y  versaient,  sans  blessure, 
Le  nard  le  plus  parfait,  la  myrrhe  la  plus  pure. 
Au  devant  on  voyait,  déployant  son  trésor, 
Le  citron,  orgueilleux  de  son  écorce  d'or, 
Et  la  rouge  grenade  et  la  figue  mielleuse 
Et  du  riche  palmier  la  datte  savoureuse. 
Autour,  quelques  rochers  du  marbre  le  plus  pur, 

Veinés  d'or  et  d'argent  et  de  pourpre  et  d'azur 

Plus  loin  c'est  un  troupeau  qui,  content  sous  ses  lois, 
Lui  peignait  l'origine  et  les  devoirs  des  rois. 
Les  premiers  souverains  furent  pasteurs  des  hommes, 
Se  disait-il  souvent;  mais  dans  l'âge  où  nous  sommes 
Quels  sages  envieraient  ces  illustres  dangers? 

1  Voyez  Quinte-Curce,  liv.  iv,  ch.  1.  Diodore  de  Sicile  place  ce  roi  jardi 
nier  sur  le  trône  de  Tyr,  et  Plutarque  sur  celui  de  Paphos. 
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Il  disait,  et,  content  du  sceptre  des  bergers , 

Il  soignait  tour  à  tour  ses  troupeaux  et  ses  plantes; 

Son  fils  le  secondait  de  ses  mains  innocentes 

Tous  deux,  lorsque  le  soir  tempérait  les  chaleurs, 
Au  repos  de  la  nuit  abandonnant  les  fleurs , 
Quelquefois  de  l'empire  ils  lisaient  les  annales 
Et  du  peuple  et  des  grands  les  discordes  fatales; 
Comment,  au  bruit  confus  de  mille  affreuses  voix, 
Le  crime  ensanglanta  la  demeure  des  rois 
Et  du  trône  brisé  fit  tomber  leurs  ancêtres. 
Le  vieillard  les  pleurait;  mais,  sous  ses  toits  champêtres, 
Tranquille,  il  était  loin  d'envier  leur  splendeur. 
Tel  n'était  point  son  fils  :  un  instinct  de  grandeur 
Quelquefois  dans  son  âme  éveillait  son  courage 
Au-dessus  de  son  sort,  au-dessus  de  son  âge 

Voilà  que  tout  à  coup  résonne  aux  environs 

L'éclatante  trompette  et  le  bruit  des  clairons  : 

C'est  le  vainqueur  de  Tyr,  c'est  lui ,  c'est  Alexandre  ! 

Fatigué  de  marcher  sur  des  palais  en  cendre, 

Effroi  du  trône,  il  veut  en  devenir  l'appui , 

Et  ce  caprice  auguste  est  digne  encor  de  lui. 

Des  portes  du  jardin  les  pilastres  rustiques 

N'offraient  point  des  palais  les  marbres  magnifiques  : 

D'un  simple  bois  de  chêne  ils  étaient  façonnés. 

Ces  lieux  d'un  vert  rempart  étaient  environnés 

Les  mûriers,  les  buissons,  les  blanches  aubépines 

Ensemble  composaient  ces  murs  tissus  d'épines. 

Alexandre  s'arrête;  et  ce  triomphateur, 

Qui  des  plus  fiers  remparts  abaissa  la  hauteur, 

Contemple  avec  respect  cette  faible  barrière  : 

Il  laisse  hors  des  murs  sa  cohorte  guerrière; 

Il  porte  dans  l'enceinte  un  pas  religieux, 

Et  craint  de  profaner  le  calme  de  ces  lieux. 
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Ce  lieu  me  fait,  dit-il,  un  trop  juste  reproche  : 

Il  me  dit  que  j'ai  trop  méconnu  le  bonheur. 

A  terrasser  les  rois  je  mettais  mon  honneur; 

Je  vais  jouir  enfin  d'un  charme  que  j'ignore  : 

Ton  sang  régna  jadis,  il  doit  régner  encore.  .  . . 

Viens  donc  :  tout  te  rappelle  au  rang  de  tes  aïeux, 

Tes  vertus  et  ton  peuple,  Alexandre  et  les  dieux. 

—  Ainsi  ta  main  toujours  dispose  des  couronnes; 

Aux  uns  tu  les  ravis,  aux  autres  tu  les  donnes, 

Répondit  le  vieillard,  et  de  tes  fières  lois 

Le  plus  obscur  réduit  ne  peut  sauver  les  rois  i 

Eh  bien  !  à  mes  destins  je  suis  prêt  à  souscrire  : 

Pour  le  rendre  à  mon  fils  je  reprends  mon  empire. 

Toi ,  si  tu  peux  des  champs  goûter  encor  la  paix , 

Contemple  cet  asile,  et  conçois  mes  regrets! 

Permets  donc  qu'en  ces  lieux  le  sommeil  des  chaumières 

Pour  cette  nuit  du  moins  ferme  encor  mes  paupières 

Et  qu'en  ce  doux  abri  prolongeant  mon  séjour 

Je  dérobe  aux  grandeurs  le  reste  d'un  beau  jour. 

Demain  à  mes  devoirs  je  consens  à  me  rendre. 

Cette  noble  fierté  plaît  au  cœur  d'Alexandre  ; 

Mais  durant  leurs  adieux  le  fils,  dans  le  jardin 

Ayant  cueilli  des  fleurs  qu'entrelace  sa  main  , 

A  ces  lauriers  cruels  qu'ensanglanta  Bellone 

Demande  à  marier  sa  modeste  couronne. 

Le  héros  lui  sourit,  et  ce  front  triomphant 

Se  courbe  avec  plaisir  sous  la  main  d'un  enfant 

Il  s'éloigne  indigné  de  sa  grandeur  cruelle, 
Qui  traîne  le  ravage  et  le  deuil  après  elle, 
Prend  pitié  de  sa  gloire  et  sent  avec  douleur 
Qu'il  a  conquis  le  monde  et  perdu  le  bonheur. 
Mais  ce  jour  le  console  :  il  éprouve  en  lui-même 
Ce  plaisir  pur  qui  fuit  l'orgueil  du  diadème, 
Qu'ignore  la  victoire,  et  quitte  ces  beaux  lieux 
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Fier  d'un  plus  beau  triomphe  et  plus  grand  à  ses  yeux. 

Le  vieillard  tout  le  soir  suit  sa  tâche  innocente; 

Il  va  de  fleur  en  fleur,  erre  de  plante  en  plante. 

Je  vais  régner,  dit-il ,  et  ce  terrible  emploi , 

Mon  fils,  après  ma  mort  retombera  sur  toi  : 

Que  je  te  plains  !  Ces  bois,  ces  fleurs,  sujets  fidèles, 

Ne  m'étaient  point  ingrats,  ne  m'étaient  point  rebelles 

Vous  que  je  cultivais,  vergers  délicieux, 

Arbres  que  j'ai  plantés,  recevez  mes  adieux. 

Hélas!  coulant  ici  mes  heures  fortunées, 

Heureux,  par  vos  printemps  je  comptais  mes  années  : 

Ces  fastes  valaient  bien  les  annales  des  rois. 

Puisse  du  moins  l'empire  être  heureux  sous  mes  lois , 

Et,  me  dédommageant  de  vos  pures  délices, 

Par  le  bonheur  commun  payer  mes  sacrifices  ! 

Il  dit,  promène  encor  ses  regards  attendris 
Sur  ses  bois,  sur  ses  fleurs,  ses  élèves  chéris, 
Et  part  environné  d'une  brillante  escorte. 
Mais  du  palais  à  peine  il  a  touché  la  porte, 
Mille  ressouvenirs  se  pressent  sur  son  cœur  : 
Dans  un  confus  transport  de  joie  et  de  douleur, 
En  silence  il  parcourt  le  séjour  de  ses  pères, 

Témoin  de  leur  grandeur,  témoin  de  leurs  misères 

Il  règne,  et  l'équité  préside  à  ses  projets  : 

Son  sceptre  est  moins  pesant,  chéri  par  ses  sujets. 

Cependant  quelquefois,  loin  d'un  monde  profane, 

Il  revient  en  secret  visiter  sa  cabane, 

Revient  s'asseoir  encore  au  pied  de  ses  ormeaux, 

De  ses  augustes  mains  émonde  les  rameaux; 

Et,  s'occupant  en  roi,  se  délassant  en  sage 

D'un  bonheur  qu'il  n'a  plus  adore  encor  l'image. 

Cet  épisode  a  deux  cent  rraarante-six  vers  dans  le  texte  de  Delille, 
où  il  est  interminable.  Pour  le  rendre  lisible,  nous  en  avons  retranché 
presque  la  moitié  :  s'en  est-on  aperçu? 
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LE  JOUR  DES  MORTS  DANS  UNE  CAMPAGNE, 

poëme  descriptif  et  religieux,  par  Fontanes  '.  —  1785. 

Ce  petit  poëme,  que  le  futur  grand  maître  de  l'Université  lisait  à 
ses  amis  dès  \  785,  n'a  guère  plus  de  deux  cents  vers,  et  pourtant  il 
vaut,  pour  le  moins,  non  pas  peut-être  les  Jardins  de  Delille,  mais  à 
coup  sûr  les  Quatre  Saisons  de  Saint-Lambert  et  les  Douze  Mois  de 
Roucher.  On  y  trouve  ce  qui  n'avait  plus  apparu  dans  nos  poésies  des- 
criptives ou  didactiques  depuis  Louis  Racine,  une  inspiration  vraie, 
un  ton  naturel,  une  amplification  mesurée,  une  expression  lucide  et 
précise.  Avec  la  rhétorique  de  Saint-Lambert,  les  écarts  dithyrambi- 
ques de  Roucher  et  l'abondance  souvent  oiseuse  de  Delille,  Fontanes 
aurait  pu  trouver  dans  son  sujet  de  quoi  faire  un  gros  poëme,  qu'on 
ne  lirait  probablement  plus.  Il  a  eu  le  bon  esprit  de  suivre  le  précepte 
d'Horace,  esto  brevis  ;  et  son  œuvre  a  gagné  en  intérêt  ce  qu'elle  per- 
dait en  étendue.  Eh  bien!  il  aurait  dû  être  plus  court  encore  :  les 
quarante  vers  où  il  raconte  l'histoire  d'Humbert  sont  de  trop.  Cet  épi- 
sode coupe  mal  à  propos  le  récit  de  la  procession  faite  autour  des 
tombes,  et  il  est  d'ailleurs  faiblement  coloré.  Nous  le  supprimerons. 

Il  est  un  autre  retranchement  à  faire  dans  cette  pièce.  Le  chantre 
du  Jour  des  Morts,  si  solennel  et  si  catholique  quand  il  célèbre  la 
pompe  du  sacrifice  divin,  joint  le  ton  satirique  de  Voltaire  à  la  phi- 
losophie de  J.-J.  Rousseau  pour  parler  du  presbytère  et  des  prônes  de 
son  curé,  condisciple  du  Vicaire  savoyard.  On  ne  peut  s'empêcher  de 
voir  une  faiblesse  dans  ce  tribut  payé,  en  passant,  à  l'irréligieuse  lé- 
gèreté du  dix-huitième  siècle.  Le  reste  de  ce  petit  poëme  est  digne 
d'un  vrai  poëte  et  d'un  bon  chrétien. 

Déjà,  du  haut  des  deux,  le  cruel  Sagittaire 
Avait,  tendu  son  arc  et  ravageait  la  terre; 
Les  coteaux  et  les  champs  et  les  prés  délleuris 
N'offraient  de  toutes  parts  que  de  vastes  débris  : 
Novembre  avait  compté  sa  première  journée. 
Seul  alors  et  témoin  du  déclin  de  l'année, 

1  Né  en  1751,  mort  en  1821. 
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Heureux  de  mon  repos,  je  vivais  dans  les  champs. 

Eh  !  quel  poëte  épris  de  leurs  tableaux  touchants , 

Quel  sensible  mortel  des  scènes  de  l'automne 

N'a  chéri  quelquefois  la  beauté  monotone? 

Oh  !  comme  avec  plaisir  la  rêveuse  douleur, 

Le  soir,  foule  à  pas  lents  ces  vallons  sans  couleur, 

Cherche  les  bois  jaunis  et  se  plaît  au  murmure 

Du  vent  qui  fait  tomber  leur  dernière  verdure  ! 

Ce  bruit  sourd  a  pour  moi  je  ne  sais  quel  attrait. 

Tout  à  coup,  si  j'entends  s'agiter  la  forêt , 

D'un  ami  qui  n'est  pîus  la  voix  longtemps  chérie 

Me  semble  murmurer  dans  la  feuille  flétrie. 

Aussi  c'est  dans  ce  temps,  où  tout  marche  au  cercueil, 

Que  la  Religion  prend  un  habit  de  deuil  : 

Elle  en  est  plus  auguste,  et  sa  grandeur  divine 

Croît  encore  à  l'aspect  de  ce  monde  en  ruine. 

Aujourd'hui,  ramenant  un  usage  pieux, 

Sa  voix  rouvrait  l'asile  où  dorment  nos  aïeux. 

Hélas  !  ce  souvenir  frappe  encor  ma  pensée. 

L'aurore  paraissait  :  la  cloche  balancée, 
Mêlant  un  son  lugubre  aux  sifflements  du  nord, 
Annonçait  dans  les  airs  la  fête  de  la  mort. 
Vieillards,  femmes,  enfants  accouraient  vers  le  temple. 

0  moment  solennel!  Ce  peuple  prosterné, 

Ce  temple  dont  la  mousse  a  couvert  les  portiques, 

Ses  vieux  murs,  son  jour  sombre  et  ses  vitraux  gothiques, 

Cette  lampe  d'airain,  qui ,  dans  l'antiquité 

Symbole  du  soleil  et  de  l'éternité, 

Luit  devant  le  Très-Haut,  jour  et  nuit  suspendue; 

La  majesté  d'un  Dieu  parmi  nous  descendue; 

Les  pleurs,  les  vœux,  l'encens  qui  montent  vers  l'autel, 

Et  de  jeunes  beautés,  qui,  sous  l'œil  maternel, 

Adoucissent  encor  par  leur  voix  innocente 
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De  la  religion  la  pompe  attendrissante; 
Cet  orgue  qui  se  tait,  ce  silence  pieux, 
L'invisible  union  de  la  terre  et  des  cieux, 
Tout  enflamme,  agrandit,  émeut  l'homme  sensible. 
Il  croit  avoir  franchi  ce  monde  inaccessible 
Où,  sur  des  harpes  d'or,  l'immortel  séraphin 
Aux  pieds  de  Jéhovah  chante  l'hymne  sans  fin. 
C'est  alors  que  sans  peine  un  Dieu  se  fait  entendre. 
Il  se  cache  au  savant,  se  révèle  au  cœur  tendre  : 

Il  doit  moins  se  prouver  qu'il  ne  doit  se  sentir. 

-% 
Mais  du  temple  à  grands  flots  se  hâtait  de  sortir 
La  foule  qui  déjà,  par  groupes  séparée, 
Vers  le  séjour  des  morts  s'avançait  éplorée. 
L'étendard  de  la  Croix  marchait  devant  nos  pas. 
Nos  chants  majestueux,  consacrés  au  trépas, 
Se  mêlaient  à  ce  bruit  précurseur  des  tempêtes  ; 
Des  nuages  obscurs  s'étendaient  sur  nos  têtes, 
Et  nos  fronts  attristés,  nos  funèbres  concerts 
Se  conformaient  au  deuil  et  des  champs  et  des  airs. 

Cependant  du  trépas  on  atteignait  l'asile. 
L'if  et  le  buis  lugubre  et  le  lierre  stérile 
Et  la  ronce,  alentour,  croissent  de  toutes  parts. 
On  y  voit  s'élever  quelques  tilleuls  épars  ; 
Le  vent  court  en  sifflant  sur  leur  cime  flétrie. 
Non  loin  s'égare  un  fleuve;  et  mon  âme  attendrie 
Vit  dans  le  double  aspect  des  tombes  et  des  flots 
L'éternel  mouvement  et  l'éternel  repos. 

Avec  quel  saint  transport  tout  ce  peuple  champêtre, 
Honorant  ses  aïeux,  aimait  à  reconnaître 
La  pierre  ou  le  gazon  qui  cachait  leurs  débris! 
Il  nomme,  il  croit  revoir  tous  ceux  qu'il  a  chéris. 
On  dirait  que,  sous  l'œil  du  Dieu  qui  les  rassemble, 
Les  morts  et  les  vivants  s'entretiennent  ensemble. 
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Vers  l'infortune  en  deuil  de  consolantes  voix , 
Du  fond  de  ces  tombeaux,  s'élèvent  quelquefois; 
Et,  planant  alentour,  les  âmes  immortelles 
Accueillent  tous  les  pleurs  qui  sont  versés  pour  elles. 

0  dogme  attendrissant  !  quel  système  pervers 
Te  rejette  et  combat  la  voix  de  l'univers? 
Poètes,  ramenez  ces  antiques  usages , 
Ces  sentiments  divins  qu'ont  proscrits  les  faux  sages  : 
Ils  ont  dégradé  l'homme,  et  vous  l'agrandissez  ; 
Que  nos  plus  chers  devoirs  soient  par  vous  retracés. 
Hélas!  dans  nos  remparts,  de  l'ami  le  plus  tendre 
Où  peut  l'œil  incertain  redemander  la  cendre? 
Les  morts  en  sont  bannis ,  leurs  droits  sont  violés 
Et  leurs  restes,  sans  gloire,  au  hasard  sont  mêlés. 
Ah  !  déjà  contre  nous  j'entends  frémir  leurs  mânes. 
Tremblons  :  malheur  aux  temps,  aux  nations  profanes 
Chez  qui,  dans  tous  les  cœurs  affaibli  par  degré , 
Le  culte  des  tombeaux  cessa  d'être  sacré  ? 

Les  morts  ici  du  moins  n'ont  pas  reçu  d'outrage  : 
Ils  conservent  en  paix  leur  antique  héritage. 
Leurs  noms  ne  chargent  point  des  marbres  fastueux; 
Un  pâtre,  un  laboureur,  un  fermier  vertueux 
Sous  ces  pierres  sans  art  tranquillement  sommeille. 
Elles  couvrent  peut-être  un  Turenne,  un  Corneille, 
Qui  dans  l'ombre  a  vécu,  de  lui  même  ignoré. 
Eh  bien  !  si  de  la  foule  autrefois  séparé, 
Illustre  dans  les  camps  ou  sublime  au  théâtre, 
Son  nom  charmait  encor  l'univers  idolâtre, 
Aujourd'hui  son  sommeil  en  serait-il  plus  doux? 
De  ce  nom,  de  ce  bruit,  dont  l'homme  est  si  jaloux, 
Combien,  auprès  des  morts,  j'oubliais  les  chimères! 
Ils  réveillaient  en  moi  des  pensers  plus  austères. 
Quel  spectacle  !  D'abord  un  sourd  gémissement 


106  LE   JOUR  DES   MORTS. 

Sur  le  fatal  enclos  erra  confusément. 

Bientôt  les  vœux,  les  cris,  les  sanglots  retentissent  : 

Tous  les  yeux  sont  en  pleurs,  toutes  les  voix  gémissent. 

Une  veuve,  non  loin  de  ce  tronc  sans  verdure, 
Regrettait  un  époux,  tandis  qu'à  ses  côtés 
Un  enfant  qui  n'a  vu  qu'à  peine  trois  étés, 
Ignorant  son  malheur,  pleurait  aussi  comme  elle. 
Là  d'un  fils  qui  mourut  en  suçant  la  mamelle 
Quelque  Rachel  en  deuil  ne  se  consolait  pas, 
Et  sur  la  pierre  étroite  elle  attachait  ses  bras. 
Ici  des  laboureurs  au  front  chargé  de  rides, 
Tremblants,  agenouillés  sur  des  feuilles  arides, 
Venaient  encor  prier,  s'attendrir  dans  ces  lieux 
Où  les  redemandait  la  voix  de  leurs  aïeux. 
Quelques  vieillards  surtout,  d'une  main  languissante, 
Embrassaient  tour  à  tour  une  tombe  récente. 
C'était  celle  d'Humbert,  d'un  mortel  respecté, 
Qui  depuis  neuf  soleils  en  ce  lieu  fut  porté. 
Il  a  vécu  cent  ans,  il  fut  cent  ans  utile. 
Des  fermes  d'alentour  le  sol  rendu  fertile, 
Les  arbres  qu'il  planta,  les  heureux  qu'il  a  faits 
A  ses  derniers  neveux  conteront  ses  bienfaits  : 
Souvent  on  les  vanta  dans  nos  longues  soirées. 

Tu  méritais,  sans  doute,  ô  vieillard  généreux, 
Les  honneurs  de  ce  jour,  nos  regrets  et  nos  vœux  ! 
Aussi  le  prêtre  saint,  guidant  la  pompe  auguste, 
S'arrêta  tout  à  coup  près  des  cendres  du  juste  : 
Là  retentit  le  chant  qui  délivre  les  morts. 

C'en  est  fait  !  et  trois  fois,  dans  ses  pieux  transports, 
Le  peuple  a  parcouru  l'enceinte  sépulcrale  ! 
L'homme  sacré  trois  fois  y  jeta  l'eau  lustrale, 
Et  l'écho  de  la  tombe  aux  mânes  satisfaits 
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Répéta  sourdement  :  Qu'ils  reposent  en  paix  ! 
Tout  se  tut;  et  soudain,  ô  fortuné  présage! 
Le  ciel  vit  s'éloigner  les  fureurs  de  l'orage; 
Et,  brillant  au  milieu  des  brouillards  entr'ouverts, 
Le  soleil  jusqu'au  soir  consola  l'univers. 


LA  MANIERE  DE  LIRE  LES  VERS, 

poëme  didactique,  par  François  de  Neuechateau  1.  —  1775  et  179©. 

Arrête,  sot  lecteur,  dont  la  triste  manie 
Détruit  de  nos  accords  la  savante  harmonie; 
Arrête,  par  pitié  !  Quel  funeste  travers, 
En  dépit  d'Apollon,  te  fait  lire  des  vers? 
Ah  !  si  ta  voix  ingrate  ou  languit,  ou  détonne, 
Ou  traîne  avec  lenteur  son  fausset  monotone  ; 
Si  des  feux  du  génie,  en  nos  vers  allumés, 
N'étincellent  jamais  tes  yeux  inanimés; 
Si  ta  lecture  enfin,  dolente  psalmodie, 
Ne  dit  rien,  ne  peint  rien  à  mon  âme  engourdie. 
Cesse,  ou  laisse-moi  fuir.  Ton  regard  abattu 
Du  regard  de  Méduse  a  l'affreuse  vertu. 
L'auditeur,  qu'ont  glacé  tes  sons  et  ta  présence, 
Croit  subir  le  supplice  inventé  par  Mézence  : 
Tu  l'attaches  vivant  au  cadavre  d'un  mort. 
Attentif  à  ta  voix,  Phébus  même  s'endort; 
Sa  défaillante  main  laisse  tomber  sa  lyre. 

C'est  peu  d'aimer  les  vers,  il  faut  les  savoir  lire; 


1  Né  en  1750,  mort  en  18*28.  Ce  petit  poëme,  publié  en  1775,  fut  retouche 
et  édité  par  son  auteur  pour  la  dernière  fois  en  1799.  Nous  retrancherons 
çà  et  là  quelques  \ers  et  même  quelques  passages  faibles. 
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Il  faut  avoir  appris  cet  art  mélodieux 
De  parler  dignement  le  langage  des  dieux; 
Cet  art  qui  par  les  tons  des  phrases  cadencées 
Donne  de  l'harmonie  et  du  nombre  aux  pensées; 
Cet  art  de  déclamer,  dont  le  charme  vainqueur 
Assujettit  l'oreille  et  subjugue  le  cœur. 

D'où  vient,  me  diras-tu,  cette  brusque  apostrophe  ? 
Lisant  pour  m'éclairer,  je  lis  en  philosophe. 
Plus  un  écrit  est  beau,  moins  il  a  besoin  d'art, 
Et  le  teint  de  Vénus  peut  se  passer  de  fard. 
L'harmonieux  débit  que  ta  Muse  me  vante 
Ne  séduisit  jamais  une  oreille  savante. 
De  cette  illusion  qu'un  autre  soit  épris; 
Mais  la  vérité  nue  a  pour  moi  plus  de  prix. 

Hé  quoi  !  d'une  lecture  insipide  et  glacée 

Tu  prétends  attrister  mon  oreille  lassée  ! 

Quoi,  traître,  à  tes  côtés  tu  prétends  m'enchaîner  ! 

A  loisir,  en  détail  tu  veux  m'assassiner  ! 

Dans  les  longs  bâillements  et  les  vapeurs  mortelles 

Ensevelir  l'honneur  des  œuvres  les  plus  belles! 

Et,  toujours  méthodique  et  toujours  concerté, 

Des  élans  d'un  auteur  abaisser  la  fierté  ! 

Tomber  quand  il  s'élève,  et  ramper  quand  il  vole. 

Ah  !  garde  pour  toi  seul  ton  scrupule  frivole; 

Sois  captif  dans  le  cercle  obscur  et  limité 

Qui  fut  tracé  des  mains  de  l'uniformité. 

Aux  lois  de  ton  compas  asservis  Melpomène 

Et  la  douleur  de  Phèdre  et  l'amour  de  Chirnène; 

Ravale  à  ton  niveau  l'essor  audacieux 

De  l'oiseau  du  tonnerre,  égaré  dans  dans  les  cieux; 

Meurs  d'ennui,  j'y  consens;  sois  barbare  à  ton  aise; 

Mais  ne  m'accable  pas  sous  un  joug  qui  me  pèse; 

N'exige  pas  du  moins,  insensible  lecteur, 


FRANÇOIS   DE   NEUFCHATEATT.    —    1775   ET   1799.  409 

Que  jamais  je  me  plie  à  ton  goût  destructeur. 
Va,  d'un  débit  heureux  l'innocente  imposture, 
Sans  trop  annoncer  l'art,  embellit  la  nature; 
Et  les  traits  que  la  Muse  éternise  en  ses  chants 
Récités  avec  grâce  en  seront  plus  touchants. 
Ils  laisseront  dans  l'âme  une  trace  durable, 
Du  génie  éloquent  empreinte  inaltérable; 
Et  rien  ne  plaira  plus  à  tous  les  goûts  divers 
Qu'un  organe  flatteur  déclamant  de  beaux  vers. 

Jadis  on  les  chantait.  Les  annales  antiques 

De  Moïse  et  d'Orphée  exaltent  les  cantiques. 

Te  faut-il  rappeler  ces  prodiges  connus, 

Ces  rochers  attentifs  à  la  voix  de  Linus, 

Et  Sparte  qui  s'éveille  aux  accents  de  Tyrthée, 

Et  Therpandre  apaisant  la  foule  révoltée, 

Et  le  jeune  David  par  ses  psaumes  hébreux 

Calmant  du  vieux  Saûl  les  accès  douloureux, 

Et  Timothée,  au  sein  de  Babylone  en  cendre, 

Disposant  à  son  gré  de  l'âme  d'Alexandre?... 

Ce  fut  l'attrait  des  vers  qui  fit  aimer  les  lois  : 

L'art  de  les  déclamer  fut  le  talent  des  rois. 

Les  dieux  même,  les  dieux,  par  la  voix  des  oracles, 

De  cet  art  enchanteur  consacraient  les  miracles. 

Chez  les  fils  de  Cadmus,  peuples  ingénieux, 

Que  les  sons  de  la  lyre  étaient  harmonieux  ! 

Que  dans  ces  beaux  climats  l'exacte  prosodie 

Aux  chansons  des  neuf  Sœurs  prêtait  de  mélodie  ! 

On  voyait  à  côté  des  dactyles  volants 

Le  spondée  allongé  se  traîner  à  pas  lents. 

Chaque  mot  chez  les  Grecs,  amants  de  la  mesure, 

Se  pliait  de  lui-même  aux  lois  de  la  césure; 

Chaque  genre  eut  son  rhythme  :  en  vers  majestueux 

L'épopée  entonna  ses  récits  fastueux; 

La  modeste  élégie  eut  recours  au  distique; 
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Archiloque  s'arma  de  l'ïambe  caustique; 
A  des  mètres  divers  Alcée,  Anacréon 
Prêtèrent  leur  génie  et  leur  gloire  et  leur  nom. 

Pour  nous,  enfants  des  Goths,  Apollon,  plus  avare, 
A  dédaigné  longtemps  notre  jargon  barbare. 
Ce  jargon  s'est  poli  :  les  Muses,  sur  nos  bords, 
Ont  d'une  mine  ingrate  arraché  des  trésors. 
0  Racine!  ô  Boileau!  votre  savante  audace 
Fait  parler  notre  langue  aux  échos  du  Parnasse; 
Ce  rebelle  instrument  rend  des  accents  flatteurs; 
Vous  peignez  la  nature  en  sons  imitateurs, 
Tantôt  doux  et  légers,  tantôt  pesants  et  graves  : 
Votre  Apollon  est  libre  au  milieu  des  entraves; 
Et  l'oreille,  attentive  au  charme  de  vos  vers, 
Croit  de  Virgile  même  entendre  les  concerts. 

Mais  ces  vers  mal  rendus  perdent  leur  énergie. 

Il  est  une  secrète  et  puissante  magie, 

Il  est  un  art  de  lire  et  de  se  pénétrer 

Des  transports  qu'un  auteur  nous  voulut  inspirer  ; 

D'entrer  dans  sa  pensée  et,  d'une  voix  facile, 

D'assortir  en  tout  temps  son  organe  à  son  style  *  ; 

D'atteindre  son  essor;  d'éviter  avec  lui 

Et  la  monotonie  et  l'enflure  et  l'ennui  ; 

D'égayer  à  la  fois  de  la  voix  et  du  geste 

Ces  mots,  ces  traits  piquants  d'un  railleur  vif  et  leste; 

De  donner  leur  couleur  aux  comiques  tableaux 

Qu'a  tracés  en  riant  la  muse  des  Boileaux  ; 

De  prendre  un  ton  plus  doux,  que  la  tendresse  anime, 

Dans  ces  vers  que  prononce  ou  Zaïre  ou  Monime  ; 

D'emprunter  le  coup  d'œil  et  l'âme  d'un  héros 

Quand  Coligny  d'un  mot  fait  pâlir  ses  bourreaux  ; 

i  II  aurait  fallu  dire  notre  organe  à  son  style,  pour  éviter  l'amphibologie. 
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De  s'élever  enfin  jusqu'au  ton  d'un  grand  homme. 
Toi  qui  peignis  si  bien  les  alarmes  de  Rome, 
0  Virgile  !  tes  vers  avec  art  étaient  lus 
Lorsque  tu  fis  pleurer  la  mort  de  Marcellus; 
Lorsque  tu  recueillis  ces  larmes  maternelles, 
Ces  regrets  si  touchants,  ces  douleurs  éternelles. 
D'un  triste  enthousiasme  !  alors  tu  t'enivrais  : 
Pour  arracher  des  pleurs  toi-même  tu  pleurais 


La  haute  poésie,  en  merveilles  fertile, 
Veut  la  double  chaleur  et  de  l'âme  et  du  style, 
Une  verve  inspirée,  un  choix  de  mots  heureux, 
Toujours  mis  à  leur  place  et  tous  d'accord  entre  eux, 
Le  rhythme  à  la  raison  marié  sans  contrainte 
Et  le  fruit  du  travail  sans  sa  pénible  empreinte. 
Tous  ces  traits  sont  perdus,  tout  ce  prestige  est  vain 
Si  l'art  du  lecteur  manque  à  l'art  de  l'écrivain. 

Il  est  mille  beautés  qu'un  voile  diaphane 

Décèle  à  l'œil  instruit,  cache  au  regard  profane  : 

C'est  le  secret  du  goût.  Un  lecteur  éclairé 

Soudain  vous  initie  à  ce  charme  ignoré. 

D'un  rapide  coup  d'œil  il  embrasse  une  page, 

Saisit  de  loin  le  vers,  le  mot  qui  fait  image, 

Coule  sur  les  détails  faibles  ou  moins  brillants 

Pour  donner  plus  de  prix  aux  morceaux  plus  saillants, 

Suit  de  près  son  auteur,  à  son  esprit  se  livre 

Et  lit  moins  qu'il  ne  semble  improviser  un  livre  : 

Tant  il  sait  à  propos,  ou  moins  grave  ou  plus  fort, 

Descendre  sans  bassesse  et  monter  sans  effort  ! 

Combien  d'art  il  lui  faut!  C'est  peu  qu'il  fasse  entendre 

L'organe  le  plus  souple  et  la  voix  la  plus  tendre  ; 

C'est  peu  qu'il  réunisse  à  ces  premiers  talents 

1  Un  triste  enthousiasme  est  un  pauvre  enthousiasme. 
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Un  geste  pittoresque  et  des  regards  parlants  : 
Que  dis-je  !  ce  n'est  rien  si  le  Ciel  inflexible, 
Pour  le  rendre  éloquent,  ne  l'a  créé  sensible. 
Ah  1  comme  en  prononçant  des  vers  mélodieux 
La  flamme  du  génie  animera  ses  yeux  ! 
Comme  il  captivera  nos  âmes  entraînées  ! 
Gomme  il  fera  couler  les  heures  enchaînées  ! 
Comme  on  se  souviendra  des  vers  qu'il  aura  lus  ! 
Imprimés  dans  le  cœur,  ils  n'en  sortiront  plus. 

0  d'une  voix  fidèle  accord  juste  et  suprême  ! 

C'est  mieux  qu'un  instrument;  c'est  la  musique  môme 

Qui  note  chaque  mot,  lui  donne  son  accent 

Et  prête  à  la  pensée  un  charme  plus  puissant. 

Tout  poëte  le  sait,  tout  poëte  cultive 

L'art  de  tenir  l'oreille  enchantée  et  captive. 

N'est-ce  pas  à  cet  art  que  tant  d'auteurs  fêtés 

Ont  dû  tous  leurs  succès  dans  nos  sociétés  ? 

Qui  compose  avec  feu  déclame  avec  ivresse. 

Mais  sitôt  qu'un  ouvrage,  échappé  de  la  presse, 
Chez  Lejay,  chez  Duchesne  étale  avec  orgueil 
Un  frontispice  orné  de  la  main  de  Longueil, 
Du  goût  de  l'acheteur  son  succès  va  dépendre. 
Le  poëte  partout  ne  peut  se  faire  entendre 
Ni  partout  dans  le  monde  accompagner  ses  vers  : 
Ils  tomberont,  hélas  !  s'ils  sont  lus  de  travers. 

Vadius  s'en  empare  et  les  veut  réciter. 
Il  scande  pesamment  leurs  légers  hémistiches, 
Trouve  les  tours  gênés,  les  ornements  postiches 
Et  les  fait  trouver  tels  par  son  ton  de  pédant. 
Mais  Damis,  de  vos  vers  admirateur  ardent, 
Damis,  qui  rapporta  des  bords  de  la  Garonne 
L'ineffaçable  accent  de  la  race  gasconne, 
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Soutient  que  le  poëme  est  excellent,  sandis! 
Il  le  prend,  il  le  lit  d'un  ton  de  cadédis. 
A  son  panégyrique  on  est  loin  de  souscrire  : 
Aux  dépens  de  l'auteur  son  accent  vous  fait  rire, 
Et  l'auditeur  trompé,  qu'il  lasse  jusqu'au  bout, 
Aux  vices  du  poëme  impute  son  dégoût. 

Combien  d'autres  oisons,  au  débit  fade  et  triste, 
Pourraient  de  ces  portraits  grossir  encor  la  liste  ! 
On  se  plaint  du  vain  tas  des  auteurs  importuns; 
Mais  les  mauvais  lecteurs  sont  encor  plus  communs. 
Celui-ci,  des  bergers  enflant  le  dialogue, 
Change  en  lambeau  tragique  une  riante  églogue; 
Comme  Oresto  en  fureur  fait  hurler  Corydon 
Et  veut  armer  Philis  du  poignard  de  Didon. 
Celui-là,  déclamant  des  riens  avec  emphase, 
Se  rengorge  et  s'admire  en  finissant  la  phrase, 
Et  son  œil  inquiet,  de  moment  en  moment, 
Va  quêter  à  la  ronde  un  applaudissement. 
L'un,  trop  précipité,  ne  fait  jamais  de  pause; 
L'autre  à  chaque  syllabe  hésite  et  se  repose. 
Bouffon  perpétuel,  l'un  rit  hors  de  saison; 
L'autre,  ennuyeux  pleureur,  s'attendrit  sans  raison. 

ïl  en  est  qui,  sans  cesse  aux  balcons  du  théâtre, 
Admirant  un  acteur  dont  on  est  idolâtre, 
Copistes  de  son  jeu,  singes  de  ses  défauts, 
Gauches  imitateurs  des  accents  les  plus  faux, 
Se  sont  fait  une  longue  et  puérile  étude 
De  ses  gestes  d'emprunt,  de  ses  tons  d'habitude, 
Et  qui,  sans  vérité,  sans  grâce,  sans  chaleur, 
Sous  le  talent  d'un  autre  ont  étouffé  le  leur. 
Ah  !  laissons-les  briguer,  servilement  fidèles, 
L'honneur  de  ressembler  à  de  mauvais  modèles. 
Il  faut  être  soi-même,  et  l'on  doit  bien  songer 

m.  s 
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Qu'on  ne  s'embellit  point  par  un  masque  étranger  : 
Il  ne  sied  qu'à  Pasquin  de  copier  Moncade. 

J'ai  vu  d'autres  lecteurs,  à  l'air  mielleux  et  ade, 

Sous  un  faux  appareil  de  sensibilité 

D'un  esprit  sec  et  froid  cacher  la  nullité. 

Un  rien  fait  tressaillir  leurs  libres  susceptibles 

Des  traits  de  sentiment  les  plus  imperceptibles. 

Mais  l'imposture  perce  à  travers  ces  grands  mots  : 

L'exagération  n'en  impose  qu'aux  sots. 

Au  sublime,  en  ce  point,  si  nous  voulons  atteindre, 

N'affectons  jamais  rien;  tout  excès  est  à  craindre. 

Trop  de  simplicité  vaut  mieux  que  trop  d'apprêt. 

L'art  qui  se  fait  sentir  est  un  art  indiscret  : 

Le  sublime  est  toujours  voisin  de  la  nature. 

Gardons-nous  d'imiter,  dans  sa  folle  lecture, 
Dans  ses  roulements  d'yeux  et  ses  contorsions, 
Ce  fanatique  amant  de  ses  productions, 
Ce  furieux  rimeur  qui,  d'un  ton  ridicule, 
Comme  un  vrai  possédé  s'agite,  gesticule, 
Tourmente  notre  oreille,  épuise  son  gosier 
Et  croit  être  sublime  à  force  de  crier. 
Jadis  sur  son  trépied  la  Sibylle  tremblante 
D'un  Dieu  même  remplie  était  moins  violente. 
0  poètes  chéris  !  ô  troubadours  charmants  ! 
Laissez  à  des  jongleurs  ces  affreux  hurlements  ; 
Soyez  simples  et  vrais  :  cette  fureur  maussade 
Étonne  quelquefois,  jamais  ne  persuade. 
A  quelque  mouvement  qu'on  se  laisse  emporter, 
Jamais  du  naturel  il  ne  faut  s'écarter. 
Vous  affectez  en  vain  ce  ton  d'énergumène, 
Cette  fausse  chaleur,  cette  voix  plus  qu'humaine  : 
Prédicateurs  forcés,  vos  terribles  sermons, 
Sans  émouvoir  nos  cœurs,  déchirent  vos  poumons. 
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Oh  !  que  j'aime  bien  mieux  le  lecteur  doux  et  sage 
Dont  le  feu  modéré  s'accroît  à  chaque  page 
Et  qui,  dès  son  début,  sans  le  prendre  si  haut, 
Ménage  sa  chaleur  et  tonne  quand  il  faut. 


L'IMAGINATION, 

poëme  philosophique  et  descriptif  en  huit  chants,  par  Delille.  —  1806. 

Ce  poème,  commencé  dès  1785  et  fini  en  1794,  ne  fut  imprimé  qu'en 
1806.  Delille,  en  le  dédiant  à  sa  femme,  l'appela  son  meilleur  ouvrage; 
et  les  critiques  qui  l'ont  apprécié  l'ont  généralement  mis,  sinon  au- 
dessus,  au  moins  à  côté  du  poëme  des  Jardins.  Nous  ne  saurions  être 
de  cet  avis.  Citons  d'abord  les  passages  qui  nous  ont  paiu  les  plus 
poétiques,  et  nous  dirons  ensuite  pourquoi  nous  n'avons  pu  partager 
ni  l'opinion  de  l'auteur  ni  l'admiration  de  ses  juges. 


LA   PUISSANCE   DE   DIEU   APERÇUE   DANS   SES    OUVRAGES. 

(Chant  III.) 


Invisibles  à  l'œil,  du  verre  inaperçus, 

Des  univers  sans  noms  et  des  mondes  d'atomes, 

Familles,  nations,  républiques,  royaumes, 

Ayant  leurs  lois,  leurs  mœurs,  leur  haine,  leur  amour, 

Abrégés  de  la  vie  et  chefs-d'œuvre  d'un  jour, 

Des  confins  du  néant  où  Dieu  mit  leur  naissance, 

Jusqu'en  leur  petitesse  attestant  sa  puissance, 

Le  montrent  aussi  grand  que  dans  l'immensité, 

Entouré  de  l'espace  et  de  l'éternité. .... 

Ainsi,  ne  trouvant  plus  de  borne  qui  m'arrête, 

Des  mondes  sous  mes  pieds,  des  mondes  sur  ma  tête, 
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Je  ne  vois  qu'un  grand  cercle  où  se  perd  mon  regard; 
Dont  le  centre  est  partout  et  les  bords  nulle  part  ; 
Planètes,  terres,  mers  en  merveilles  fécondes, 
Et  par  delà  ces  mers,  ces  planètes,  ces  mondes 
Dieu,  le  Dieu  créateur,  qui  pour  temple  a  le  ciel, 
Les  astres  pour  cortège  et  pour  nom  l'Éternel  ; 
Qui  donne  un  frein  aux  mers  et  des  lois  aux  comètes } 
Allume  les  soleils,  fait  tourner  les  planètes, 
Et  vient,  plus  grand  encore  et  plus  majestueux, 
Se  peindre  et  s'admirer  dans  un  cœur  vertueux. 
Oui,  quel  que  soit  des  cieux  le  superbe  spectacle, 
L'homme  aux  regards  de  l'homme  est  le  premier  miracle. 
Le  doux  rayon  parti  des  rives  d'Orient 
N'égale  point  l'attrait  d'un  visage  riant. 
Voyez  dans  son  courroux  cette  âme  impétueuse  : 
La  mer  en  sa  colère  est  moins  tumultueuse; 
Babylone  en  ruine  afflige  moins  les  yeux 
Que  les  traits  désolés  de  l'homme  malheureux. 
Tout  ce  que,  pour  frapper  nos  yeux  et  nos  oreilles, 
L'univers  tout  entier  renferme  de  merveilles, 
Les  montagnes,  les  mers,  le  tonnerre,  les  vents, 
Ébranlent  moins  nos  cœurs  et  frappent  moins  nos  sens 
Que  de  l'accent  humain  l'énergique  éloquence, 
Que  ce  geste  qui  donne  une  voix  au  silence. 
Que  dis-je  !  ces  accents,  tantôt  fiers,  tantôt  doux, 
C'est  l'œil,  oui,  c'est  l'œil  seul  qui  les  rassemble  tous. 
Dans  sa  noble  structure,  en  prodiges  féconde, 
Le  plus  frappant  n'est  pas  de  retracer  le  monde, 
De  réfléchir  les  cieux,  les  forêts  et  les  mers, 
Mais  de  peindre  cette  âme  où  se  peint  l'univers. 
Chef-d'œuvre  où  s'épuisa  tout  l'art  de  la  nature, 
L'œil  marque  le  remords,  la  paix  d'une  âme  pure; 
Du  noble  enthousiasme  il  exprime  le  feu, 
Il  s'attendrit  sur  l'homme,  il  s'élève  vers  Dieu. 
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II 
LES   SOUVENIRS    DE    L'ENFANCE    ET   DU   COLLÈGE.    (Chant  IV.) 

Après  vingt  ans  d'absence 

De  retour  au  hameau  qu'habita  mon  enfance, 
Dieux!  avec  quel  transport  je  reconnus  sa  tour, 
Son  moulin,  sa  cascade  et  les  prés  d'alentour; 
Ce  ruisseau  dont  mes  jeux  tyrannisaient  les  ondes, 
Rebelles  comme  moi,  comme  moi  vagabondes; 
Ce  jardin,  ce  verger  dont  ma  furtive  main 
Cueillait  les  fruits  amers,  plus  doux  par  le  larcin  ; 
Et  l'humble  presbytère  et  l'église  sans  faste 
Et  cet  étroit  réduit  que  j'avais  cru  si  vaste, 
Où,  fuyant  le  bâton  de  l'aveugle  au  long  bras, 
Je  me  glissais  sans  bruit  et  ne  respirais  pas 

0  village  charmant!  ô  riantes  demeures, 

Où,  comme  ton  ruisseau,  coulaient  mes  douces  heures, 
Dont  les  bois  et  les  prés  et  les  aspects  touchants 
Peut-être  ont  fait  de  moi  le  poète  des  champs  ! 
Adieu,  doux  Chanonat  ';  adieu,  frais  paysages! 
Il  semble  qu'un  autre  air  parfume  vos  rivages  ; 
Il  semble  que  leur  vue  ait  ranimé  mes  sens, 

M'ait  redonné  la  joie  et  rendu  mon  printemps 

Cette  clôture  même  où  l'enfance  captive 
Prête  aux  tristes  leçons  une  oreille  craintive, 
Qui  de  nous  peut  la  voir  sans  quelque  émotion? 
Ah!  c'est  là  que  l'étude  ébaucha  ma  raison; 
Là  je  goûtai  des  arts  les  premières  délices; 
Là  mon  corps  se  formait  par  de  doux  exercices. 
Ne  vois-je  point  l'espace  où,  dans  l'air  s'élançant, 
S'élevait,  retombait  le  ballon  bondissant? 

1  Village  d'Auvergne  où  Delille  avait  passé  son  enfance. 
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Ici,  sans  cesse  allant,  revenant  sur  ma  trace, 
Je  murmurais  les  vers  de  Virgile  et  d'Horace. 
Là  nos  voix  pour  prier  venaient  se  réunir. 

Plus  loin ah  !  mon  cœur  bat  à  ce  seul  souvenir, 

Je  remportai  la  palme,  et  la  douce  victoire 

Pour  la  première  fois  me  fit  goûter  la  gloire  : 

Beaux  jours,  qu'une  autre  gloire  et  de  plus  grands  combats 

Rappelaient  à  Villars  ',  mais  qu'ils  n'effaçaient  pas. 


III 

L'ENNUI    DU    NAVIGATEUR.  (Chant  IV.) 

Voyez-vous  ce  navire  attendu  sur  les  eaux? 
Tout  est  prêt  :  l'air  fraîchit,  la  voile  s'enfle,  Éole 
S'amuse  en  se  jouant  de  chaque  banderole; 
L'enfant  pour  la  saisir  vers  elle  étend  les  bras  ; 
Autour  des  voyageurs,  dont  on  retient  les  pas, 
De  parents  et  d'amis  un  groupe  tout  en  larmes 
D'un  adieu  prolongé  goûte  les  tristes  charmes 
Et,  du  sommet  d'un  roc  élevé  dans  les  airs, 
Suit  longtemps  le  vaisseau  qui  s'enfuit  dans  les  mers. 

Sur  ce  vaste  élément  d'abord  l'âme  enhardie 
Se  croit  indépendante  et  se  sent  agrandie; 
Il  semble  qu'étendant  son  vol  illimité 
Dieu  même  l'associe  à  son  immensité. 
Mais,  hélas!  le  bonheur  demande  peu  d'espace. 
De  ce  désert  sans  fin  l'homme  bientôt  se  lasse  : 
Solitaire,  à  l'aspect  de  l'immense  horizon, 
Bientôt  dans  son  navire  il  croit  voir  sa  prison. 


1  Villars,  après  avoir  sauvé  la  France  à  Denain,  en  1712,  aimait  encore  à  se 
rappeler  ses  victoires  de  collège  et  en  parlait  avec  plaisir. 
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Ses  tristes  compagnons  qui  languissent  ensemble, 

Ce  n'est  point  le  penchant,  le  choix  qui  les  rassemble  : 

Leur  ennui  mutuel  redouble  son  ennui; 

Il  habite  auprès  d'eux  et  vit  seul  avec  lui. 

Ah!  quand  pourront  ses  yeux  entrevoir  le  rivage? 

Quelquefois,  l'abusant  par  une  fausse  image, 

L'Imagination  dans  un  lointain  confus 

Lui  montre  un  port,  des  tours,  qui  bientôt  ne  sont  plus  : 

Leur  fantôme  trompeur  s'efface  comme  un  songe 

Et  l'immense  Océan  devant  lui  se  prolonge. 

Il  faut  entendre  encor  le  bruit  des  matelots, 

Des  cordages,  des  mâts  et  des  vents  et  des  flots. 

Toujours  les  cieux,  toujours  les  noirs  gouffres  de  l'onde 

Et  l'aquilon  grondant  sur  la  vague  qui  gronde  ! 

Hélas!  où  sont  ses  champs,  ses  bois,  ses  prés  fleuris, 
Ses  foyers  paternels  et  ses  enfants  chéris?. . . . 
Sa  tille...  !  en  le  quittant  son  adieu  fut  si  tendre! 
Que  fait-elle  à  présent?  Lasse  enfin  de  l'attendre, 
Sur  son  portrait  peut-être  elle  verse  des  pleurs; 
Peut-être  que  sa  main  le  couronne  de  fleurs. 
Ces  tissus,  ces  trésors  que  la  Perse  a  vus  naître. 
Sa  femme  avec  plaisir  s'en  parera  peut-être; 
Et  ce  fils,  dernier  fruit  d'une  longue  union, 
Vit-il?  commence-t-il  à  bégayer  son  nom? 
Son  simple  et  vieux  pasteur  répandra  tant  de  larmes  ! 
A  ses  arbres  grandis  qu'il  va  trouver  de  charmes  ! 

Cependant  les  objets  semblent  se  rapprocher  : 
11  reconnaît  ce  mont,  cet  arbre,  ce  clocher; 
De  moment  en  moment  les  tours  lèvent  leur  faîte  ; 
Enfin  la  rive  approche  et  son  bonheur  s'apprête; 
Et  sur  la  mer,  qui  fuit  et  roule  à  gros  bouillons, 
Son  rapide  vaisseau  fend  les  derniers  sillons. 
On  aborde  :  d'un  saut  il  a  touché  la  rive  ; 
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Le  cœur  tout  palpitant,  il  s'élance,  il  arrive 
Avec  ce  vif  besoin  que  donne  un  long  désir. 

Mais  ce  n'est  pas  à  moi  d'exprimer  son  plaisir 
L'Imagination,  dont  je  peins  la  puissance, 
Aime  à  chanter  l'espoir  et  non  la  jouissance. 


IV 


UN    ARTISTE    EGARE    DANS    LES    CATACOMRES    DE    ROME. 

(Chant  IV.) 

Quand  du  fer,  de  l'airain  le  brillant  appareil 

Éclate  et  resplendit  aux  rayons  du  soleil, 

Le  soldat  avec  joie  affronte  les  tempêtes, 

Les  dangers  sont  des  jeux,  les  combats  sont  des  fêtes; 

Mais  quand  la  nuit  répand  sa  ténébreuse  horreur, 

Quand  l'œil  ne  peut  juger  l'objet  de  sa  terreur, 

Alors  tout  s'exagère  à  notre  âme  tremblante. 

Le  danger  moins  connu  cause  plus  d'épouvante, 

Surtout. lorsque,  perdu  dans  un  lieu  ténébreux, 

L'homme  seul  reste  en  proie  à  ses  pensers  affreux. 

Ah  !  que  la  nuit  alors,  jointe  à  la  solitude, 

De  l'âme  délaissée  accroît  l'inquiétude! 

De  ce  comble  d'effroi,  de  ces  scènes  d'horreur 

Un  exemple  terrible  effraye  encor  mon  cœur. 

Sous  les  remparts  de  Rome  et  sous  ses  vastes  plaines 
Sont  des  antres  profonds,  des  voûtes  souterraines, 
Qui  pendant  deux  mille  ans,  creusés  par  les  humains, 
Donnèrent  leurs  rochers  aux  palais  des  Romains  : 
Avec  ses  rois,  ses  dieux  et  sa  magnificence 
Rome  entière  sortit  de  cet  abîme  immense. 
Depuis,  loin  des  regards  et  du  fer  des  tyrans, 
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L'Église  encor  naissante  y  cacha  ses  enfants 

Jusqu'au  jour  où  du  sein  de  cette  nuit  profonde, 

Triomphante,  elle  vint  donner  des  lois  au  monde 

Et  marqua  de  sa  croix  les  drapeaux  des  Césars. 

Jaloux  de  tout  connaître,  un  jeune  amant  des  arts, 

L'amour  de  ses  parents,  l'espoir  de  la  peinture, 

Brûlait  de  visiter  cette  demeure  obscure, 

De  notre  antique  foi  vénérable  berceau. 

Un  fil  dans  une  main  et  dans  l'autre  un  flambeau, 

Il  entre;  il  se  confie  à  ces  voûtes  nombreuses 

Qui  croisent  en  tous  sens  leurs  routes  ténébreuses; 

11  aime  à  voir  ce  lieu,  sa  triste  majesté, 

Ce  palais  de  la  nuit,  cette  sombre  cité. 

Ces  temples  où  le  Christ  vit  ses  premiers  fidèles 

Et  de  ces  grands  tombeaux  les  ombres  éternelles. 

Dans  un  coin  écarté  se  présente  un  réduit. 
Mystérieux  asile  où  l'espoir  le  conduit. 
Il  voit  des  vases  saints  et  des  urnes  pieuses, 
Des  vierges,  des  martyrs  dépouilles  précieuses; 
Il  saisit  ce  trésor;  il  veut  poursuivre.  Hélas! 
Il  a  perdu  le  fil  qui  conduisait  ses  pas. 

Il  cherche,  mais  en  vain  ;  il  s'égare,  il  se  trouble  ; 
Il  s'éloigne,  il  revient,  et  sa  crainte  redouble  ; 
Il  prend  tous  les  chemins  que  lui  montre  la  peur. 
Enfin,  de  route  en  route  et  d'erreur  en  erreur, 
Dans  les  enfoncements  de  cette  obscure  enceinte 
Il  trouve  un  vaste  espace,  effrayant  labyrinthe, 
D'où  vingt  chemins  divers  conduisent  alentour. 
Lequel  choisir?  lequel  doit  le  conduire  au  jour? 
Il  les  consulte  tous,  il  les  prend,  il  les  quitte  : 
L'effroi  suspend  ses  pas,  l'effroi  les  précipite. 
Il  appelle  ;  l'écho  redouble  sa  frayeur  : 
De  sinistres  pensers  viennent  glacer  son  cœur. 
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L'astre  heureux  qu'il  regrette  a  mesuré  dix  heures 

Depuis  qu'il  est  errant  dans  ces  noires  demeures  ; 

Ce  lieu  d'effroi,  ce  lieu  d'un  silence  éternel 

En  trois  lustres  entiers  voit  à  peine  un  mortel  ; 

Et,  pour  comble  d'effroi,  dans  cette  nuit  funeste, 

Du  flambeau  qui  le  guide  il  voit  périr  le  reste. 

Craignant  que  chaque  pas,  que  chaque  mouvement 

En  agitant  la  flamme  en  use  l'aliment, 

Quelquefois  il  s'arrête  et  demeure  immobile. 

Vaines  précautions!  tout  soin  est  inutile  : 

L'heure  approche,  et  déjà  son  cœur  épouvanté 

Croit  de  l'affreuse  nuit  sentir  l'obscurité. 

Il  marche,  il  erre  encor  sous  cette  voûte  sombre, 

Et  le  flambeau  mourant  fume  et  s'éteint  dans  l'ombre. 

Il  gémit  :  toutefois  d'un  souffle  haletant 

Le  flambeau  ranimé  se  rallume  à  l'instant. 

Vain  espoir!  par  le  feu  la  cire  consumée, 

Par  degrés  s'abaissant  sur  la  mèche  enflammée, 

Atteint  sa  main  souffrante,  et  de  ses  doigts  vaincus 

Les  nerfs  découragés  ne  la  soutiennent  plus. 

De  son  bras  défaillant  enfin  la  torche  tombe, 

Et  ses  derniers  rayons  ont  éclairé  sa  tombe. 

0  toi  qui  d'Ugolin  traças  l'affreux  tableau, 
Terrible  Dante,  viens,  prête-moi  ton  pinceau  ! 
Prête-moi  tes  couleurs  !  peins  dans  ces  noirs  dédales, 
Dans  la  profonde  horreur  des  ombres  sépulcrales 
Ce  malheureux  qui  compte  un  siècle  par  instants. 

Seul  !  Ah  !  les  malheureux  ne  sont  pas  seuls  longtemps 

L'imagination  de  fantômes  funèbres 

Peuple  leur  solitude  et  remplit  leurs  ténèbres. 

L'infortuné  déjà  voit  cent  spectres  hideux, 

Le  délire  brûlant,  le  désespoir  affreux, 

La  mort...  non  cette  mort  qui  plaît  à  la  victoire, 
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Qui  vole  avec  la  foudre  et  que  pare  la  gloire, 

Mais  lente,  mais  horrible  et  traînant  par  la  main 

La  faim  qui  se  déchire  et  se  ronge  le  sein. 

Son  sang,  à  ces  pensers,  s'arrête  dans  ses  veines. 

Et  quels  regrets  touchants  viennent  aigrir  ses  peines! 

Ses  parents,  ses  amis,  qu'il  ne  reverra  plus! 

Et  ces  nobles  travaux  qu'il  laissa  suspendus  !  .  .  .  . 

Quelques  pleurs  de  ses  yeux  coulent  à  cette  image, 

Versés  par  le  regret  et  séchés  par  la  rage. 

Cependant  il  espère,  il  pense  quelquefois 

Entrevoir  des  clartés,  distinguer  une  voix  : 

Il  regarde,  il  écoute.  Hélas!  dans  l'ombre  immense 

Il  ne  voit  que  la  nuit,  n'entend  que  le  silence, 

Et  le  silence  encore  ajoute  à  sa  terreur. 

Alors,  de  son  destin  sentant  toute  l'horreur, 

Son  cœur  tumultueux  roule  de  rêve  en  rêve  : 

Il  se  lève,  il  retombe,  et  soudain  se  relève, 

Se  traîne  quelquefois  sur  de  vieux  ossements, 

De  la  mort  qu'il  veut  fuir  horribles  monuments  ! 

Quand  tout  à  coup  son  pied  trouve  un  léger  obstacle; 

Il  y  porte  la  main...  0  surprise!  ô  miracle! 

Il  sent,  il  reconnaît  le  fil  qu'il  a  perdu, 

Et  de  joie  et  d'espoir  il  tressaille  éperdu. 

Ce  fil  libérateur,  il  le  baise,  il  l'adore  ; 

Il  s'en  assure,  il  craint  qu'il  ne  s'échappe  encore  : 

Il  veut  le  suivre,  il  veut  revoir  l'éclat  du  jour. 

Je  ne  sais  quel  instinct  l'arrête  en  ce  séjour. 
A  l'abri  du  danger,  son  âme  encor  tremblante 
Veut  jouir  de  ces  lieux  et  de  son  épouvante  : 
A  leur  aspect  lugubre,  il  éprouve  en  son  cœur 
Un  plaisir  agité  d'un  reste  de  terreur. 

Enfin,  tenant  en  main  son  conducteur  fidèle, 
Il  part,  il  vole  aux  lieux  où  la  clarté  l'appelle. 
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Dieux!  quel  ravissement  quand  il  revoit  les  cieux 
Qu'il  croyait  pour  jamais  éclipsés  à  ses  yeux  î 
Avec  quel  doux  transport  il  promène  sa  vue 
Sur  leur  majestueuse  et  brillante  étendue  ! 
La  cité,  le  hameau,  la  verdure,  les  bois 
Semblent  s'offrir  à  lui  pour  la  première  fois  : 
Et,  rempli  d'une  joie  inconnue  et  profonde, 
Son  cœur  croit  assister  au  premier  jour  du  monde. 


LA   STRUCTURE    D  UN    VAISSEAU.    (Chant  V.) 

Mais  veux-tu  voir  en  grand  ce  que  l'art  a  produit, 
Regarde  ce  vaisseau  destiné  pour  Neptune, 
Favori  de  la  gloire  ou  cher  à  la  fortune, 
Qui  doit  braver  un  jour,  navigateur  hardi, 
Ou  les  glaces  du  nord  ou  les  feux  du  midi. 
Quelle  majestueuse  et  fière  architecture  ! 
Le  calcul  prévoyant  dessina  sa  structure  : 
Dans  sa  coupe  légère,  avec  solidité, 

Il  réunit  la  force  à  la  rapidité 

L'équilibre  des  poids  le  balance  sur  l'onde; 
Son  vaste  sein  reçoit  tous  les  trésors  du  monde  ; 
La  foudre  arme  ses  flancs  :  géant  audacieux, 
Sa  carène  est  dans  l'onde  et  ses  mâts  dans  les  cieux. 
Longtemps  de  son  berceau  l'enceinte  l'emprisonne  ; 
Signal  de  son  départ,  tout  à  coup  l'airain  tonne. 
Soudain,  lassé  du  port,  de  l'ancre  et  du  repos, 
Aux  éclats  du  tonnerre,  aux  cris  des  matelots, 
Au  bruit  des  longs  adieux  mourant  sur  les  rivages, 
Superbe,  avec  ses  mâts,  ses  voiles,  ses  cordages, 
Il  part,  et,  devant  lui  chassant  les  flots  amers, 
S'empare  fièrement  de  l'empire  des  mers. 
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Si  le  poëine  de  l'Imagination  avait  un  certain  nombre  de  pages  sem- 
blables à  celles  que  nous  venons  de  transcrire,  nous  le  placerions, 
nous  aussi,  à  côté  de  celui  des  Jardins.  Mais  tout  ce  qui  nous  a  paru 
digne  de  iigurer  dans  ce  recueil  se  réduit  presque  à  ces  extraits  :  le 
reste  manque  ou  de  précision,  ou  de  cbaleur,  ou  de  vérité,  et  même, 
il  faut  bien  le  dire,  quelquefois  de  décence.  Ces  deux  ouvrages  se  va- 
lent pour  le  plan,  c'est-à-dire  que  dans  tous  les  deux  la  conception  et 
la  division  sont  également  défectueuses  ;  mais  l'absence  de  la  logique 
est  plus  insupportable  dans  le  second,  parce  que  c'est  un  poëme  phi- 
losophique et  que,  d'ailleurs,  la  pauvreté  de  l'ensemble  n'y  est  pas 
autant  rachetée  par  la  richesse  des  détails. 

11  y  a  dans  les  huit  chants  de  l'Imagination  la  matière  d'un  bon 
volume  in-folio.  Ils  sont  intitulés  :  l'homme  sous  le  rapport  intellec- 
tuel; l'homme  sensible  ;  l'impression  des  objets  ;  l'impression  des  lieux  ; 
les  arts  ;  le  bonheur  et  la  morale  ;  la  politique  ;  1rs  cultes. 

Ce  poëme  promet  donc  quelque  chose  sur  les  rapports  de  l'imagi- 
nation, l°avec  l'intelligence,  qu'elle  éveille  et  qu'elle  colore;  2°  avec 
les  passions,  qu'elle  excite  ;  3°  avec  les  objets  qui  l'entourent;  4°  avec 
les  lieux  qu'elle  visite  ;  5°  avec  les  arts,  qu'elle  inspire  ;  6°  avec  les 
devoirs  et  les  destinées  de  l'homme,  qu'elle  rend  heureux  ou  malheu- 
reux en  affaiblissant  ou  en  exagérant  ses  peines;  7°  avec  l'art  de 
gouverner  les  peuples,  auquel  elle  fournit  des  terreurs,  des  modes, 
des  fêtes,  des  spectacles,  etc.  ;  8°  enfin,  avec  toutes  les  religions,  dont 
elle  embellit  le  culte  extérieur,  c'est-à-dire  avec  tout.  C'est  une  thèse 
de  omni  re  scibili. 

Le  poëte  n'a  pas  manqué  à  sa  parole  :  il  touche  à  tout,  mais  il 
n'approfondit  rien  ;  et  son  lecteur,  qui  le  suit  dans  cette  fantasmago- 
rie encyclopédique,  éprouve  la  fatigue  que  ressentirait  dans  un  im- 
mense et  vague  panorama  le  spectateur  qu'on  ferait  pirouetter  au 
centre.  C'est  quelque  chose  de  pire  encore  ;  car  ce  tournoiement  étour- 
dirait sans  doute,  mais  serait  trop  court  pour  ennuyer  ;  et  la  lecture 
de  ce  poëme  ne  demande  pas  moins  d'une  journée.  Comparons  donc 
plutôt  son  effet  à  celui  d'une  lanterne  magique  où  le  spectateur  im- 
mobile verrait  passer  des  milliers  de  tableaux  devant  lui  sans  avoir  le 
temps  de  reposer  son  attention  sur  aucun. 

Il  y  aura  du  moins  beaucoup  de  vaxùété  dans  cette  succession  ra- 
pide d'objets  de  toute  espèce.  Non;  ce  poëme  de  sept  mille  vers  est 
monotone  à  l'excès.  Les  tableaux  y  sont  multipliés  à  l'infini,  mais 
leur  couleur  et  leur  encadrement  sont  presque  toujours  les  mêmes. 
C'est  du  mécanisme.  Au  bout  de  chaque  description  vous  trouverez 
quelque  formule  semblable  à  celles-ci,  qui,  comme  on  va  le  voir, 
n'ont  pas  été  ménagées. 


126  l'imagination. 

Tant  le  passé  sur  nous  exerce  de  puissance!... 

Tant  l'amour  sait  nourrir  son  triste  enchantement   ... 

Tant,  avec  ce  penchant  toujours  d'intelligence, 

L'imagination  lui  prête  sa  puissance!... 

Tant  brillaient  réunis  dans  les  yeux  d'un  seul  homme 

Et  la  grandeur  de  l'àme  et  la  grandeur  de  Rome  !... 

Tant  le  doux  souvenir  embellit  le  désert!... 

Tant  le  ciel  entretient  la  douce  illusion!... 

Tant  l'ignorance  ajoute  à  l'incrédulité!... 

Tant  l'épouvante  un  Dieu  vengeur  des  parricides  l... 

Telle  est  l'illusion  au  grand  banquet  du  monde... 

Du  costume  en  tout  temps  telle  on  vit  l'influence  2... 

Ainsi,  toujours  veillant  et  toujours  agissante, 

L'imagination  peint,  exagère,  enfante... 

Ainsi  le  dogme  saint  de  l'immortalité 

Recommande  notre  ombre  à  la  postérité  ; 

Ainsi,  prêtant  sa  force  au  saint  nœud  qui  nous  lie, 

Le  respect  pour  les  morts  gouverne  encor  la  vie... 

Ainsi  parlait,  priait  ce  peuple  de  vainqueurs  3... 

Nous  l'avons  déjà  remarqué  à  la  lin  de  notre  analyse  des  Jardins 
à  propos  des  transitions,  il  est  difficile  de  commencer  et  de  finir, 
de  passer  d'un  objet  à  un  autre  avec  simplicité  et  naturel  quand  la 
logique  n'est  pas  là  pour  enchaîner  les  pensées  et  poux'  en  limiter  le 
développement.  La  fusion  est  alors  remplacée  par  des  soudures  plus 
ou  moins  adroites  :  celles  de  Delille  le  sont  rarement  ;  et  ce  défaut 
dans  un  poème  philosophique  est,  comme  nous  l'avons  déjà  remar- 
qué, plus  fatigant  que  partout  ailleurs. 

Les  chants  de  l'Imagination,  mal  conçus,  sont  de  plus  mal  divisés  : 
on  a  pu  le  voir  à  la  seule  inspection  de  leurs  titres  vaguement  et  ir- 
régulièrement formulés.  Nous  n'entrerons  pas  dans  les  détails  pour 
prouver  ce  pèle-mèle  des  idées.  Delille  fut  un  pauvre  logicien  :  nous 
l'avons  suffisamment  démontré  ailleurs 4  ;  et  sur  ce  point  tous  ses  juges 
sont  d'accord. 

Où  donc  est  le  mérite  de  ce  poème  ?  quels  sont  les  charmes  qui  ont 
séduit  ses  admirateurs  ?  C'est  la  légèreté  d'une  muse  volage,  capri- 
cieuse comme  l'imagination  qu'elle  chante;  c'est  la  merveilleuse  fa- 
cilité avec  laquelle  elle  sait  tout  dire  et  tout  colorer.  Delille,  en  effet, 
ne  recule  devant  rien.  On  peut  en  juger  par  la  description  suivante,  que 
nous  pouvons  bien  citer  puisqu'elle  fut  lue  à  l'Académie  française  et 


»  T.  I,  p.  85,  99,  109,  176,  211;  t.  il,  p.  81,  £24,  253.  (Paris,  1806.)  — 
«  T.  i,  p.  78;  t.  n,  p.  177.  —  3  T.  i,  p.  12;  t.  n,  p.  130  et  236.  —  4  P.  84 
et  85. 
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que  cette  école  du  bon  goût  la  couvrit  de  ses  applaudissements.  11  s  'a- 
git  du  grand  Lama  : 

De  lui  tout  est  sacré,  de  lui  rien  n'est  immonde. 

Rois,  princes,  potentats,  dominateurs  du  monde, 

Attendez  que  du  jour  l'astre  majestueux 

Sèche  de  ses  rayons  purs  et  respectueux 

Le  rebut  adoré  des  festins  qu'il  consomme, 

Qui  trahit  dans  un  dieu  les  vils  besoins  de  l'homme  : 

Voilà  vos  ornements,  vos  colliers,  vos  bijoux, 

Et  l'excrément  divin  vous  enorgueillit  tous  '. 

Cette  puissance  d'expression  qui  va  jusqu'au  tour  de  force  et 
même,  comme  on  le  voit,  jusqu'à  l'enfantillage  peut  bien  amuser 
l'esprit  ;  mais  ces  amusements  de  l'esprit  fatiguent  quand  ils  durent 
pendant  sept  mille  vers.  Après  avoir  dit  deux  ou  trois  fois  :  Que  c'est 
heureusement  exprimé  !  on  ferme  un  livre  où  l'on  ne  voit  arriver 
que  ces  petites  merveilles  enlilées  l'une  au  bout  de  l'autre. 

Oui,  la  muse  de  Delille  est  légère,  volage,  capricieuse  ;  elle  l'est 
même  au  point  de  ne  pouvoir  tenir  deux  minutes  en  place  et  de  s'at- 
tacher à  tout  et  avec  le  même  enthousiasme,  au  noir  comme  au  blanc, 
à  l'erreur  comme  à  la  vérité.  Non-seulement  elle  court  étourdiment 
d'objets  en  objets  avant  que  l'imagination  ait  eu  le  temps  de  se  ras- 
sasier de  leur  présence,  d'idées  en  idées  avant  d'avoir  déiini  sa  pen- 
sée et  en  laissant  toutes  ses  amplifications  incomplètes;  mais,  de  plus, 
elle  s'abandonne  à  toutes  ses  impressions  avec  la  même  chaleur  d'é- 
loquence. Ayant  des  convictions  pour  _tout,  elle  n'en  a  pour  rien  ;  et 
son  lyrisme  ne  peut  plus  être  que  de  la  rhétorique. 

C'est  dans  le  huitième  chant  surtout  que  ce  défaut  capital  apparaît 
avec  toute  sa  gravité.  Voyez  tout  ce  que  le  poëte  y  promet  de  philo- 
sophie en  abordant  l'examen  des  inlluences  de  l'imagination  sur  les 
cultes. 

Base  auguste  des  lois,  lien  de  l'univers, 
La  religion  sainte  est  l'objet  de  mes  vers. 
Mais,  tel  qu'un  voyageur  sur  les  mers  orageuses 
Cherchant  ou  sa  patrie  ou  les  îles  heureuses, 
A  travers  cent  périls  et  cent  monstres  affreux. 
Doit  par  de  longs  détours  acheter  ces  beaux  lieux, 
Tels,  avant  d'arriver  à  cette  foi  si  pure, 
Noble  fille  du  ciel,  amour  de  la  nature, 
Combien  de  cultes  vains,  bizarres  ou  pervers 

'Chant  vin. 
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A  l'homme  humilié  vont  s'offrir  dans  mes  vers 

Sur  ces  rêves  menteurs  que  l'erreur  déifie 

Je  veux  porter  le  jour  de  la  philosophie, 

En  chercher  le  berceau,  vous  montrer  d'un  coup  d'oeil 

Comment  la  peur,  l'espoir,  l'intérêt  et  l'orgueil, 

Les  mœurs  et  les  climats  et  les  fourbes  célèbres 

Ont  de  l'esprit  humain  épaissi  les  téuèbres 

Le  projet  est  hardi,  je  ne  le  cèle  pas  ; 

Mais  des  sentiers  battus  je  détourne  mes  pas. 

Loin  du  vieil  Hélicon  ma  muse  étend  ses  ailes  : 

11  est  temps  de  puiser  dans  les  sources  nouvelles; 

Il  est  temps  de  marcher  couronné  de  festons 

Dont  nuls  chantres  encor  n'ont  ombragé  leurs  fronts. 

Quid  dignum  tanto  feret  hic promissor  hiatu?  Après  un  engagement 
si  solennel,  après  une  profession  de  foi  si  vigoureusement  accentuée, 
le  poète  philosophe  et  chrétien,  courant  de  culte  en  culte,  touché, 
ébloui  par  tout  ce  cpii  parle  aux  sens,  va  regretter  les  vieilles  cérémo- 
nies du  paganisme  et  les  chanter  avec  autant  de  transport  que  les  cé- 
rémonies de  cette  religion  sainte  qu'il  voulait  seule  honorer. 

0  Maldives!  combien  j'aime  la  noble  fête 

Qu'aux  vents  maîtres  des  mers  tous  les  ans  on  apprête! 

Le  jour  vient  :  de  parfums,  à  gr%nd  frais  rassemblés, 

D'innombrables  canots  à  la  fois  sont  comblés. 

Des  feux  sont  allumés  ;  les  ilammes  dévorantes 

Bientôt  ont  parcouru  les  feuilles  odorantes. 

De  mille  cris  joyeux  les  vallons  sont  frappés; 

On  s'élance,  et  soudain  tous  les  câbles  coupés 

Abandonnent  aux  flots  les  barques  vagaboudes. 

Le  flottant  incendie  éclaire  au  loin  les  ondes, 

Et,  parfumant  les  cieux  et  la  terre  et  les  mers, 

Va  porter  cet  encens  aux  puissances  des  airs 

Culte  heureux,  que  la  Grèce  eût  envié  peut-être! 

Voyez-le,  ce  chantre  que  tout  enthousiasme,  clans  les  sanctuaires 
domestiques  des  Romains, 

Où  régnaient  humblement  les  dieux  hospitaliers. 

Je  ne  sais  quoi  me  plait  dans  leurs  humbles  foyers. 
L'homme  pouvait  les  voir,  les  prier  à  toute  heure; 
Ils  avaient  même  table,  avaient  même  demeure  ; 
Ils  soignaient  de  plus  près  sa  vertu,  son  bonheur  ; 
De  la  vierge  modeste  ils  protégeaient  l'honneur; 
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Présidents  des  festins,  confidents  des  alarmes, 
Ils  partageaient  sa  joie  et  recueillaient  ses  larmes. 
Sous  le  toit  parfumé  de  leur  humble  réduit 
L'Imagination  moi-même  me  conduit. 
J'aime  à  voir  tous  les  ans  le  père  de  famille, 
Rassemblant  son  épouse  et  son  fils  et  sa  fille, 
Présenter  pour  tributs  à  ces  dieux  innocents 
Quelques  gouttes  de  lait  et  quelques  grains  d'encens, 
Heureux  d'en  obtenir,  par  un  si  simple  hommage, 
L'aisance  et  le  repos,  les  premiers  biens  du  sage. 

11  n'aura  pour  la  religion  véritable  ni  plus  de  transports  ni  plus 
de  sympathie  poétique.  Ce  qu'il  y  a  d'admirable  surtout  dans  ce  mé- 
lange d'enthousiasmes  pour  tous  les  cultes,  c'est  que  le  poëte,  à  force 
de  tolérance,  finit  par  s'embrouiller  au  point  de  confondre  Dieu  et  les 
dieux.  En  voici  un  exemple  : 

Mais  sous  un  ciel  plus  pur  les  fils  des  Zoroastres 

Adorent  à  genoux  le  roi  brillant  des  astres. 

Que  dis-je!  0  dieu  du  jour,  est-il  quelques  mortels 

Qui  ne  t'aient  consacré  des  temples,  des  autels? 

Le  Perse  t'encensa,  le  Tartare  t'adore. 

Ton  triomphe  commence  où  commence  l'aurore 

Et  s'étend  aux  lieux  même  où  ton  char  n'atteint  pas. 

Le  Sarmate  t'invoque  au  milieu  des  frimas  ; 

Et,  t'adressant  de  loin  son  cantique  sauvage, 

Le  Lapon  tout  transi  t'offre  aussi  son  hommage. 

Ainsi,  des  noirs  frimas  au  ciel  le  plus  ardent 

Et  du  berceau  du  jour  aux  portes  d'Occident, 

Loué  par  le  regret  ou  la  reconnaissance, 

Tout  bénit  tes  bienfaits  ou  pleure  ton  absente. 

Ah  !  si  l'homme  est  coupable  en  adorant  tes  feux, 

Tes  éternels  bienfaits  demandent  grâce  aux  cieux. 

Eh!  qui  méritait  mieux  d'usurper  notre  hommage 

Que  cet  astre,  des  dieux  la  plus  brillante  image. 

11  fallait  évidemment  de  Dieu.  Déjà,  dans  le  second  chant,  en  par- 
lant de  la  puissance  du  Dieu  unique  et  créateur,  il  avait  dit,  à  propos 
des  mervedles  du  monde  microscopique  : 

De  l'ouvrage  des  dieux  insensibles  tissus; 

et  en  décrivant  la  structure  de  l'œil  humain  : 

Et  dans  ce  cadre  étroit  sont  peints  en  traits  de  flamme 
Tous  les  travaux  des  dieux  et  tous  les  dons  de  l'âme. 

m.  y 
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Dans  cette  mobilité  de  transports  religieux  il  y  a  plus  qu'une  erreur 
théologique  ;  il  y  a  une  faute  poétique  des  plus  graves.  Car  de  la 
poésie  sans  conviction  n'est  plus  que  de  l'amplification  et  de  la  phrase. 
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poëme  historique  et  didactique  en  six  chants,  par  Esménard  i.  —1808  et  1806. 

Ce  poëme  avait  huit  chants  à  sa  première  apparition,  en  1805  ;  il 
n'en  eut  plus  que  six  quand  son  auteur,  après  l'avoir  remanié,  l'édita 
de  nouveau  l'année  suivante.  En  voici  le  début,  que  nous  sommes  loin 
de  citer  comme  un  modèle. 

Je  chante  les  travaux  de  l'art  audacieux 
Qui,  pour  franchir  les  mers,  interrogea  les  deux  ; 
Art  puissant  qui  de  l'homme  a  doublé  la  patrie, 
Qui  courba  l'Océan  sous  sa  noble  industrie, 
Dans  les  plis  d'une  voile  emprisonna  les  vents 
Et,  portant  les  mortels  sur  des  châteaux  mouvants 
Aux  lieux  où  le  soleil  semblait  fuir  sous  les  ondes, 
Agrandit  la  nature  et  réunit  les  inondes  ; 
Qui  sur  les  flots  soumis  à  ses  vastes  desseins 
Fit  gronder  le  tonnerre  allumé  par  nos  mains; 
Mais  gui,  dans  ses  fureurs,  entouré  de  victimes, 
Associa  du  moins  le  génie  à  ses  crimes. 
Vous  qu'éblouit  souvent  sa  fatale  grandeur, 
Muses,  plaignez  la  gloire  et  vengez  le  malheur. 
Et  toi  qui,  le  front  ceint  de  rayons  tutélaires, 
Dans  le  calme  des  vents  et  des  nuits  solitaires, 
En  signes  enflammés  qui  brillent  dans  les  airs 
Traces  au  nautonier  sa  route  sur  les  mers, 
Uranie,  à  mes  chants,  consacrés  à  ta  gloire, 
De  l'art  que  tu  chéris  viens  confier  l'histoire. 

Ce  poëme  raconte,  en  effet,  l'histoire  de  l'art  nautique,  son  enfance, 
ses  progrès,  ses  merveilles,  ses  dangers  sur  toutes  les  mers,  chez 
tous  les  peuples  et  dans  tous  les  siècles,  depuis  le  voyage  des  Argo- 
nautes jusqu'aux  découvertes  de  Vasco  de  Gama,  de  Christophe  Co- 

1  Né  en  1771,  reçu  à  l'Académie  eu  1810,  mort  en  1811. 
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lomb,  de  Cook  et  enlin  de  l'illustre  et  infortuné  La  Pérouse,  victime  de 
son  zèle  en  1788.  C'est  donc  l'histoire  de  la  moitié  du  globe  et  d'un 
quart  du  genre  humain. 

Il  aurait  fallu  du  génie  pour  ramener  une  matière  si  vaste  aux  pro- 
portions demandées  par  un  poëme  didactique,  qui,  comme  tout  traité, 
veut  une  thèse  limitée,  précise  et  complète,  pour  donner  à  un  sujet 
si  général,  et  par  conséquent  si  vague,  l'unité  d'action  et  l'intérêt 
croissant  dont  un  poëme  historique  ne  peut  pas  plus  se  passer  qu'une 
épopée.  Ce  génie  qui  limite,  qui  groupe  mille  faits  autour  d'un  fait 
principal,  qui  rattache  les  intérêts  particuliers  à  un  intérêt  général, 
l'histoire  des  individus  ou  des  sociétés  à  celle  d'un  héros,  comme  l'a 
fait  Homère  dans  son  Iliade,  ou  d'un  peuple,  comme  l'a  fait  Tite-Live 
dans  ses  Annales,  Èsménard  ne  l'a  pas  eu,  et  son  poëme  est  demeuré 
sans  bornes  et  sans  ensemble,  tout  à  la  fois  vague  et  incomplet.  Il  dit 
ce  qu'il  veut  dure,  il  omet  ce  qu'il  veut  omettre,  et  quand  il  se  tait  ce 
n'est  pas  sa  matière,  c'est  son  haleine  qui  est  épuisée.  Nous  avons 
cité  les  premiers  vers  de  la  Navigation  ;  voici  les  derniers  : 

C'en  est  fait;  j'ai  rempli  ma  carrière  et  mes  vœux 

Ma  faible  voix  expire  ;  et  ma  muse  infidèle, 
En  quittant  sans  retour  le  rivage  des  eaux, 
A  suspendu  ma  lyre  aux  mâts  de  nos  vaisseaux  ' . 

En  reprenant  les  choses  ab  ovo,  au  lieu  de  se  jeter  in  médias  res, 
comme  le  veut  Horace,  le  poëte  s'est,  en  outre,  placé  dans  des  con- 
ditions aussi  embarrassantes  pour  l'imagination  que  pour  la  logique. 
Les  navigateurs  grecs  avaient  un  autre  ciel  que  les  nôtres  :  le  mer- 
veilleux de  ce  poëme  historique  devait  donc  être  païen  avec  les  Argo- 
nautes, chrétien  avec  les  Vasco  de  Gama  et  les  Christophe  Colomb. 
Esménard  s'est  tiré  de  cette  difficulté  en  adoptant  un  idéal  académique, 
souvenu-  de  collège  et  du  Gradus  ad  Parnassum,  dans  lequel  l'inter- 
vention des  cieux  n'est  plus  que  pour  la  forme  littéraire  ;  et  les  images 
creuses,  les  couleurs  mortes,  les  invocations  sans  foi  qu'il  emprunte 
continuellement  à  la  mythologie  grecque  et  latine  ont  achevé  de  faus- 
ser sa  composition  et  de  rapetisser  son  sujet 2. 


i  Voyez  la  critique  du  plan  d'Esménard,  par  Feletz,  Spectateur  français 
du  dix-neuvième  siècle,  t.  x,  p.  326  et  352.  —  a  «  Il  est  difficile  d'expliquer 
comment  dans  un  poëme  sur  la  navigation,  disait  Feletz,  Esménard  a  trouvé 
place  pour  Néron  et  Caligula  et  n'a  pas  su  s'arranger  pour  en  faire  une  aux 
missionnaires.  »  (Ibid.,  p.  342.)  La  raison  de  ce  silence  est  dans  la  nature 
même  de  son  idéal.  Avec  les  apôtres  du  nouveau  monde,  il  aurait  fallu  invo- 
quer la  croix  et  puiser  ses  inspirations  dans  un  autre  merveilleux. 
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Ce  n'est  donc  pas  dans  l'idée  et  le  plan  de  ce  poème,  plus  historique 
que  didactique,  qu'il  faut  chercher  son  mérite;  il  ne  peut  avoir  de 
beauté  que  dans  les  détails.  Voici  les  épisodes  qu'on  y  a  le  plus  loués. 


I 


MERVEILLES   OPÉRÉES    PAR    L  ART    NAUTIQUE    DANS    LA 
HOLLANDE.   (Chant  IV.) 

J'en  atteste  tes  champs  et  tes  marais  sauvages, 

Batave  industrieux  !  quel  dieu  vint  sur  tes  plages 

De  la  mer  mugissante  enchaîner  les  fureurs? 

Quel  art  d'un  sol  impur  dissipa  les  vapeurs 

Et,  de  mille  canaux  affermissant  la  rive, 

Fit  circuler  leur  onde  épurée  et  captive? 

Qui  remplit  ces  déserts  d'un  peuple  courageux? 

Qui  creusa  ces  bassins,  et  d'un  limon  fangeux, 

Où  le  roseau  stérile  osait  à  peine  éclore, 

Fit  des  ports  à  Neptune  et  des  jardins  à  Flore? 

Art  des  navigateurs,  Protée  audacieux, 

Seul,  sous  des  traits  divers,  tu  fécondes  ces  lieux  : 

Le  sol  même  y  naquit  de  ta  riche  industrie; 

Le  Batave  te  doit  ses  vertus,  sa  patrie  ; 

Et  ton  puissant  génie,  en  fondant  ses  remparts, 

Y  créa  la  nature  et  la  soumit  aux  arts 

Il  n'est  pas  un  bosquet  sous  ce  ciel  triste  et  sombre 
Qui  n'ait  reçu  de  lui  son  feuillage  et  son  ombre. 
Il  nourrit  ces  jardins  de  l'or  des  Japonais; 
Harlem  lui  doit  ses  fleurs,  Amsterdam  ses  palais; 
Et  dans  ce  sol  factice,  usurpé  sur  les  ondes, 
Un  arbre  est  en  naissant  le  produit  des  deux  mondes. 
Mais  avant  que  ce  peuple,  inconnu  sur  les  eaux, 
Du  fond  de  ses  marais  fit  sortir  des  vaisseaux 
Et  forçât  d'admirer  sa  puissante  industrie, 
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Il  lui  fallut  aux  flots  disputer  sa  patrie; 

Il  fallut  que  le  sol  créé  par  ses  efforts 

Vît  le  courroux  des  mers  se  briser  sur  ses  bords. 

Souvent  jusqu'au  milieu  de  ses  froids  pâturages 

L'Océan  mutiné  se  creusait  des  rivages1; 

Le  Batave  enchaîna  ce  monstre  menaçant. 

Des  arbustes,  unis  par  un  lien  vivant, 

Joignant  au  fond  des  eaux  leurs  flexibles  racines, 

Et  le  sable  entassé,  qui  s'élève  en  collines 

Entre  l'onde  agitée  et  le  sol  affermi, 

Ont  fermé  la  Hollande  à  son  fier  ennemi  : 

Des  joncs  entrelacés,  défiant  la  tempête, 

Repoussent  l'Océan,  qui  mugit  et  s'arrête. 

Le  voyageur,  frappé  de  ces  hardis  travaux, 

Sur  sa  tête  alarmée  entend  gronder  les  flots, 

Tandis  que,  sous  ses  pieds,  l'art  trompant  la  nature 

Fait  naître  autour  de  lui  les  fleurs  et  la  verdure. 


II 

LA   PÈCHE   DE    LA    BALEINE.   (Chant  IV.) 

Sur  les  flots  apaisés  s'il  voit  l'eau  jaillissante 
Que  lance  dans  les  airs,  d'une  haleine  puissante, 
Le  colosse  animé  que  cherche  sa  fureur, 
A  l'instant  tout  est  prêt  :  sans  trouble,  sans  terreur 
Sur  un  esquif  léger  le  nautonnier  s'élance. 
Le  bras  levé,  l'œil  fixe,  il  approche  en  silence, 
Mesure  son  effort,  suit  le  monstre  flottant 
Et  d'un  fer  imprévu  le  frappe  en  l'évitant. 
Soudain  la  mer  bouillonne  en  sa  masse  ébranlée; 
Un  sang  épais  se  mêle  à  la  vague  troublée; 

1  C'est  ainsi  que  s'est  formé  le  lac  immense  qu'on  nomme  aujourd'hui  la 
mer  de  Harlem. 
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D'un  long  mugissement  l'abîme  retentit. 
Dans  des  gouffres  sans  fond  le  monstre  s'engloutit; 
Mais  sa  fuite  est  cruelle,  et  sa  fureur  est  vaine. 
Un  fil,  au  sein  des  flots  poursuivant  la  baleine, 
Au  Batave  attentif  rend  tous  ses  mouvements. 
Par  l'excès  de  sa  force  elle  aigrit  ses  tourments  ; 
Rien  ne  peut  les  calmer  :  le  fer  infatigable, 
Image  du  remords  qui  s'attache  au  coupable, 
La  perce,  la  déchire  et,  trompant  son  effort, 
Enfonce  dans  ses  flancs  la  douleur  et  la  mort. 
Lasse  enfin  de  lutter  sous  l'Océan  qui  gronde, 
De  ses  antres  glacés  sur  l'écume  de  l'onde 
Elle  remonte  encore  et  vient  chercher  le  jour. 
Le  fil  qui  se  replie  annonce  son  retour. 
Aussitôt,  dirigé  par  ce  guide  fidèle, 
L'intrépide  pêcheur  arrête  sa  nacelle 
Au  lieu  même  où  le  monstre,  épuisé,  haletant, 
Lève  sa  tête  énorme  et  respire  un  instant. 
Il  paraît;  mille  coups  irritent  sa  vengeance  : 
Terrible,  il  se  ranime,  et  de  sa  queue  immense 
Bat  l'onde  qui  bouillonne  et  bondit  dans  les  airs. 
Sa  rage.,  en  soulevant  le  vaste  sein  des  mers, 
Exhale  en  tourbillons  le  souffle  qui  lui  reste. 
Malheur  au  nautonier,  dans  ce  moment  funeste, 
Si  l'aviron  léger  n'emportait  ses  canots 
Loin  de  l'orage  affreux  qui  tourmente  les  flots  ! 
Tout  s'éloigne  ;  tout  fuit  :  la  baleine  expirante 
Plonge,  revient,  surnage,  et  sa  masse  effrayante, 
Qui  semble  encor  braver  les  ondes  et  les  vents, 
D'un  sang  déjà  glacé  rougit  les  flots  mouvants. 
Auprès  de  ses  vaisseaux  le  Batave  l'entraîne. 
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III 


LA    PRIERE    DU    SOIR   AU    RORD    D  UN    VAISSEAU.    (Chant  VI.) 

Cependant  le  soleil,  sur  les  ondes  calmées, 
Touche  de  l'horizon  les  bornes  enflammées  : 
Son  disque  étincelant,  qui  semble  s'arrêter, 
Revêt  de  pourpre  et  d'or  les  flots  qu'il  va  quitter. 
Il  s'éloigne,  et  Vesper,  commençant  sa  carrière, 
Mêle  au  jour  qui  s'éteint  sa  timide  lumière. 
J'entends  l'airain  pieux,  dont  les  sons  éclatants 
Appellent  la  prière  et  divisent  le  temps. 
Pour  la  seconde  fois  le  nautonier  fidèle, 
Adorant  à  genoux  la  puissance  éternelle, 
Dès  que  l'astre  du  soir  a  brillé  dans  les  airs, 
Adresse  l'hymne  saint  au  Dieu  de  l'univers, 
A  l'Être  universel,  impénétrable,  immense, 
Qui  sur  l'azur  des  flots,  dans  leur  vaste  silence, 
A  la  foi  des  humains  qui  lui  porte  ses  vœux 
Apparaît  plus  terrible  et  plus  majestueux. 
Entre  l'homme  et  le  ciel,  sur  des  mers  sans  rivages, 
Un  prêtre  en  cheveux  blancs  conjure  les  orages. 
Son  zèle  des  nochers  adoucit  les  travaux, 
Épure  leur  hommage  et  console  leurs  maux a 

1  La  prière  que  le  poëte  met  ici  dans  la  bouche  du  prêtre  sent  plutôt  l'am- 
plification et  la  rhétorique,  que  le  ton  simple  et  pieux  de  la  liturgie  :  son  défaut 
de  naturel  et  de  vraisemblance  ne  nous  a  pas  permis  de  la  laisser  dans  le  texte. 
La  voici  : 

Dieu  créateur,  dit-il,  toi  dont  les  mains  fécondes 

Dans  les  champs  de  l'espace  ont  suspendu  les  mondes; 

Dieu  des  vents  et  des  mers,  dont  l'œil  conservateur 

De  l'Océan  qui  gronde  arrête  la  fureur 

Et  d'un  regard  chargé  de  tes  ordres  sublimes 

Suit  un  frêle  vaisseau  flottant  sur  ses  abîmes, 

Que  peuvent  devant  toi  nos  travaux  incertains? 

Dieu,  que  sont  les  mortels  sous  tes  puissantes  mains? 

Hélas  !  de  tous  nos  arts  la  fragile  science, 

Le  courage  affermi,  la  froide  expérience, 
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0  spectacle  touchant,  ravissantes  images! 
Tandis  que,  l'œil  fixé  sur  un  ciel  sans  nuages, 
Du  prêtre,  dont  la  voix  semble  enchaîner  les  vents, 
Les  nautoniers  émus  répètent  les  accents, 
Le  couchant  a  brillé  d'une  clarté  plus  pure; 
L'Océan  de  ses  flots  apaise  le  murmure; 
Et  seule,  interrompant  ce  calme  solennel, 
La  prière  s'élève  aux  pieds  de  l'Éternel. 

IV 

VOYAGE    ET    MORT    DE   LA   PÉROISE   (Chant  VI.) 

La  Pérouse,  après  Cook,  s'empare  de  l'histoire, 
Et,  modeste  héritier  de  son  projet  savant, 
Sur  sa  trace  immortelle  expire  en  le  suivant. 
Hélas  !  il  s'éloignait,  il  quittait  sa  patrie, 
Quand  Louis,  d'un  front  calme  et  d'une  âme  attendrie 
Vous  allez,  lui  dit-il,  aux  yeux  de  nos  rivaux, 
Porter  le  nom  français  chez  des  peuples  nouveaux; 
Je  veux  qu'on  leur  en  laisse  un  souvenir  auguste. 
C'est  peu  d'être  puissant,  soyez  bon,  soyez  juste. 
Je  hais  le  triste  orgueil  de  ces  lauriers  cruels 
Qu'ont  arrosés  les  pleurs  et  le  sang  des  mortels. 
Adieu  :  le  sort  jaloux  peut  tromper  la  prudence; 


N'ont  pas  d'un  fol  orgueil  séduit  notre  raison  : 
Nos  modestes  succès  rendent  gloire  à  ton  nom. 
Par  des  vœux  plus  pressants  nos  alarmes  t'implorent. 
Bénis,  Dieu  paternel,  tes  enfants  qui  t'adorenl  ; 
Rends-les  à  leur  patrie,  à  ton  culte,  à  ta  loi  : 
La  force  et  la  vertu  ne  viennent  que  de  toi. 
Daigne  remplir  nos  cœurs  ;  éloigne  la  tempête; 
Que  le  sombre  ouragan  se  dissipe  et  s'arrête 
Devant  ces  pavillons  qui  te  sont  consacrés; 
Et  qu'un  jour  nos  drapeaux,  par  toi-même  illustrés, 
Aux  doutes  de  l'orgueil  opposant  nos  exemples, 
Appellent  le  respect  et  la  foi  dans  tes  temples. 
Il  dit  et  prie  encor:  ses  chants  consolateurs 
D'espérance  et  d'amour  pénètrent  tous  les  cœurs. 
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Mais  je  suis  satisfait  si  dans  ce  globe  immense, 
Instruit  par  vos  leçons,  par  vos  soins  généreux, 
Un  seul  homme  devient  plus  sage  ou  plus  heureux. 
Tel  fut  l'adieu  touchant  de  son  cœur  magnanime. 
0  de  nos  temps  affreux  mémorable  victime  ! 
Monarque  infortuné,  digne  d'un  autre  sort, 
Méconnu  dans  ta  vie,  immortel  par  ta  mort, 
Tu  ne  reverras  plus  ce  ministre  fidèle 


Déjà  sous  ses  vaisseaux  blanchit  l'azur  des  mers  : 
La  Pérouse  soupire  ;  il  contemple,  il  salue 
Des  rochers  de  Penmark  '  la  stérile  étendue 
Et  la  France,  qui  fuit  sous  le  sombre  horizon. 
Trois  fois  les  matelots  crurent  que  l'aquilon 
Dans  le  calme  des  vents  mugissait  sur  leurs  têtes; 
Trois  fois  l'oiseau  plaintif,  messager  des  tempêtes, 
Au  sommet  de  ces  rocs  s'offrit  à  leur  regard 
Et  de  son  cri  sinistre  effraya  leur  départ. 
Eh  !  qui,  prêt  à  chercher  sur  les  ondes  émues 
De  la  terre  et  des  flots  les  bornes  inconnues, 
N'a  pas  senti  son  cœur,  en  ce  moment  fatal, 
Frémir  et  s'attacher  au  rivage  natal  ? 

Cependant  il  voguait  sur  les  flots  orageux 
Aux  portes  du  couchant,  vers  ce  triste  rivage 
Où  l'immense  Amérique,  inconnue  et  sauvage, 
Du  char  de  Calisto  semble  se  rapprocher. 
Soudain  l'onde  à  ses  yeux  se  hérisse  en  rocher  : 
Autour  de  ses  vaisseaux  les  vagues  bouillonnantes 
Roulent  des  monts  de  neige  et  des  îles  mouvantes  ; 
Le  jour  fuit,  l'autan  gronde  et  du  pôle  voisin 


1  Chaîne  de  rochers  située  sur  la  côte  de  Bretagne,  à  l'entrée  du  passage 
de  l'Yroise,  qui  conduit  au  goulet  de  Brest.  C'est  de  ce  port  que  partit  M.  de 
La  Pérouse,  le  l»r  août  1785,  avec  deux  frégates,  la  Boussole  et  V Astrolabe. 
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L'air,  la  terre  et  les  flots  ont  fermé  le  chemin. 

L'homme,  maître  du  monde,  ici  perd  son  empire  : 

La  Pérouse  s'arrête  où  la  nature  expire. 

Mais  bientôt,  poursuivant  ses  desseins  généreux, 

Sur  une  mer  plus  libre  et  des  bords  moins  affreux 

Il  ramène  sa  voile  et  découvre  un  asile. 

Caché  par  mille  écueils,  un  port  vaste  et  tranquille, 

Dans  son  bassin  formé  par  des  monts  inégaux, 

Aux  tempêtes  du  nord  dérobe  ses  vaisseaux. 

Un  passage  douteux  en  ouvre  seul  l'entrée1. 

Là  d'éternels  frimas  la  terre  pénétrée 

Couvre  un  ciel  orageux  de  ses  sombres  vapeurs; 

De  lugubres  sapins,  épars  sur  les  hauteurs, 

D'un  sourd  gémissement  attristent  les  campagnes  ; 

L'hiver  au  front  de  neige,  assis  sur  les  montagnes, 

Vieillard  qu'un  doux  soleil  ne  ranima  jamais, 

Sous  son  trône  de  glace  affaisse  leurs  sommets 

Les  rayons  du  soleil 

Déjà  doraient  les  monts  de  leur  pâle  lumière, 
Quand,  laissant  tout  à  coup  la  rade  hospitalière, 

D'Escure 

Dirige  sa  nacelle  au  sein  des  vastes  mers. 
Il  approche  :  bientôt  des  vagues  effrayantes 
L'entraînent  sans  retour  vers  ces  roches  bruyantes 
Dont  les  flancs  prolongés,  se  cachant  sous  les  eaux, 
Ferment  d'un  triple  écueil  l'asile  des  vaisseaux. 
Le  canot  disparaît  sous  le  flot  qui  bouillonne. 
Dans  ce  gouffre  écumant  que  la  mort  environne, 
De  leur  fatal  naufrage  embrassant  les  débris, 
Voyez-vous  ces  soldats,  entendez-vous  leurs  cris 
Mêlés  au  bruit  lointain  des  rochers  et  de  l'onde? 


1  La  Pérouse,  en  découvrant  ce  port  situé  sur  la  côte  nord-ouest  de  l'Amé- 
rique, lui  donna  le  nom  de  port  des  Français. 
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Les  voyez-vous  lever  sur  l'abîme  qui  gronde 
Leurs  bras  appesantis,  dont  le  dernier  effort 
Cherche  encore  une  main  qui  s'attache  à  leur  sort? 
Trop  généreux  Laborde  !  frères  dont  la  mémoire 
Vit  avec  La  Pérouse  et  partage  sa  gloire . 
D'Escmre  vous  appelle!  Ils  ont  volé  tous  deux  : 
Le  gouffre  dévorant  s'est  refermé  sur  eux. 
Hélas  !  ni  leurs  talents,  ni  leur  vaine  opulence, 
Ni  d'un  père  abusé  la  superbe  espérance, 
Ni  les  vœux  suppliants  de  la  plus  tendre  sœur 
N'ont  pu  de  leur  destin  désarmer  la  rigueur  !  ! 
Oh  !  quel  deuil  couvrira  la  patrie  alarmée  ! 
Que  de  pleurs  vont  couler  dès  que  la  renommée , 
D'un  récit  trop  sincère  étonnant  l'univers , 
De  La  Pérouse  errant  lui  dira  les  revers  ! 

Cet  épisode  termine  le  poème  :  nous  l'avons  abrège'  de  cent  vingt 
vers  et  plus,  afin  de  le  débarrasser  de  descriptions  minutieuses, 
d'amplifications  vagues,  d'exclamations  et  d'apostrophes  sans  fin  qui 
en  refroidissent  et  en  ralentissent  la  marche.  «  Cette  surabondance 
de  verve  et  de  tableaux  poétiques,  disait  Feletz  en  1803,  avait  sans 
doute  frappé  le  premier  de  nos  poètes,  M.  Delille,  lorsqu'il  conseil- 
lait à  M.  Esménard  de  faire  quelques  suppressions.  Celui-ci  s'en  dé- 
fendit. M.  Delille,  aussi  poli  qu'il  était  bon  juge  et  qui  ne  manquait 
jamais  de  fournir  une  raison  ingénieuse  et  agéable  à  ceux  qui  ne  se 
rendaient  point  à  ses  avis ,  s'écria  :  Monsieur,  je  l'éprouve  comme 
vous,  la  poésie  qui  enfante,  c'est  Cybèle  qui  se  couronne  de  fleurs 
et  de  fruits;  la  poésie  qui  retranche,  c'est  Médée  qui  égorge  ses  en- 
fants. M,  Esménard  aima  mieux  ressembler  sans  doute  à  Cybèle  qu'à 
Mcdée  :  il  n'eut  point  la  cruauté  d'égorger  ses  enfants  2.  » 

C'est  dans  cette  abondance  froide  et  stérile  qu'est  le  principal  dé- 
faut du  poème  de  la  Navigation  :  son  auteur  n'a  guère  eu  plus  de 
logique  et  de  goût  dans  les  détails  que  dans  l'ensemble.  Il  manque 
de  netteté  et  de  mesure  jusque  dans  ses  périodes.  Chargées  d'amphi- 
bologies, portées  sur  des  qui  redoublés,  ses  phrases  sont  à  la  fois 


1  Cette  première  catastrophe  arriva  le  13  juillet  1786;  La  Pérouse  repartit 
le  30  juillet,  après  avoir  élevé  un  monument  à  la  mémoire  de  ses  malheureux 
compagnons.  —  2  Spectateur  français  <fu  dix-newrième  siècle,  t.  x,  p.  331. 
III.  9* 


140  LE   GÉNIE   DE  L'HOMME. 

traînantes  et  obscures.  Nous  en  avons  vu  un  exemple  dans  son  dé- 
but, que  nous  avons  cité  tout  exprès  *.  La  comparaison  de  ce  poète 
et  de  Chènedollé,  par  Dussault,  va  compléter  notre  critique. 


LE  GÉNIE  DE  L'HOMME, 

poème  philosophique  et  descriptif  en  quatre  chants,  par  Chènedollé 
— 1807. 


Le  Génie  de  l'homme  parut  en  1807;  en  1826  il  était  à  sa  quatrième 
édition.  Il  est  composé  de  quatre  chants,  qui  sont  intitulés  :  l'Astro- 
nomie et  les  deux ,  la  Terre  et  lès  Montagnes,  l'Homme ,  la  Société.  Il 
célèbre  donc  les  progrès  du  génie  de  l'homme  :  1°  dans  l'élude  des 
cieux,  en  faisant  l'histoire  de  l'astronomie  depuis  sa  naissance  jus- 
qu'aux découvertes  de  Newton;  2°  dans  l'étude  du  globe  que  nous 
habitons,  en  recherchant  l'origine  des  montagnes  et  des  volcans; 
3°  dans  l'étude  de  l'homme  et  de  son  âme,  en  traçant  ses  devoirs  et 
ses  immortelles  destinées;  4°  enfin,  dans  l'étude  des  sociétés  hu- 
maines, en  faisant  l'histoire  de  leurs  révolutions  et  de  leurs  gouver- 
nements divers.  Après  l'Art  poétique  de  Boileau  et  la  Religion  de 
Louis  Racine,  le  Génie  de  l'homme  est,  à  notre  avis,  le  meilleur  de 
nos  poèmes  didactiques.  Nous  le  préférons  même  aux  Jardins  de 
Delille  :  il  a  plus  de  grandeur,  plus  de  philosophie  et,  pour  le 
moins ,  autant  de  poésie  réelle.  Parlons  d'abord  du  style  de  Chène- 
dollé; nous  examinerons  son  plan  après  avoir  cité  ses  plus  belles 
pages. 

Dussault,  rendant  compte  du  Génie  de  l'homme,  en  1812,  établit  le 
parallèle  suivant  entre  Chènedollé  et  Esménard,  qu'il  plaçait  l'un  et 
l'autre  au-dessus  de  tous  les  poètes  didactiques  brillant  à  l'aurore  du 
dix-neuvième  siècle,  en  écartant,  bien  entendu,  Delille,  qui  vivait 
encore,  mais  que  son  grand  âge,  son  mérite  et  l'enthousiasme  décidé 
du  public  pour  ses  moindres  chants  mettaient,  dit-il,  hors  de  toute 
concurrence.  «  L'élocution  de  M.  Esménard  est  naturellement  plus  éle- 
vée que  celle  deM.  de  Chènedollé,  mais  elle  est  moins  facile,  moins  sou- 
ple, plus  tendue,  plus  apprêtée,  moins  claire  et  plus  vague.  Il  y  a  dans 
le  style  de  M.  Esménard  je  ne  sais  quoi  d'abstrait  qui  fatigue  l'atlen- 

1  Ci-dessus,  p.,  17.  —  2  Né  en  17G0,  mort  eu  1833. 
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tion  du  lecteur  et  qui  répand  des  nuages  sur  la  pensée  du  poëte  ;  il  y  a 
delà  monotonie.  Le  style  de  M.  de  Chênedollé  est  exempt  de  ces  deux 
défauts  :  la  clarté  la  plus  lumineuse  et  la  plus  satisfaisante  en  est  même 
une  des  qualités  distinctives  ;  et  si  la  variété  ne  s'y  trouve  point  portée 
au  même  degré,  du  moins  elle  n'y  manque  pas.  Le  poème  de  la 
Navigation,  malgré  ses  beautés,  est  très-difficile  à  lire.  Le  poëme  du 
Génie  de  L'homme,  quoique  chacun  des  chants  soit  peut-être  un  peu 
long,  attache  toujours  et  ne  fatigue  jamais.  Dans  le  premier  on  sent 
plus  d'effort  et  plus  de  prétention,  dans  le  second  plus  d'inspiration 
et  de  naturel.  La  muse  de  M.  Esménard,  lière  de  ses  pompeux  atours 
et  de  son  noble  appared,  est  plus  imposante  qu'aimable  ;  celle  de 
M.  de  Chênedollé,  plus  simple,  quoique  plus  riche  dans  sa  parure, 
plus  modeste  en  son  air,  étonne  moins  qu'elle  ne  charme  et  obtient 
plus  qu'elle  ne  prétend  ' .  » 

La  préférence  du  célèbre  critique  est,  comme  on  le  voit,  pour  l'au- 
teur du  Génie  de  l'homme  ;  et  ce  devait  être,  puisqu'U  a  plus  de  natu- 
rel, de  grâce  et  de  goût.  Ajoutons  qu'il  ne  se  perd  pas  dans  le  vague, 
dans  les  déclamations  et  les  longueurs  comme  son  rival  ;  que  ses  vers 
sentent  la  conviction  de  l'homme  de  bien  :  on  l'aime  en  le  lisant.  Son 
style  n'est  pourtant  pas  sans  défauts.  On  y  trouve  çà  et  là  des  épi- 
thètes  qui  ne  semblent  demandées  que  par  la  rime ,  quelques  vers 
de  remplissage  et  des  expressions  par  trop  prosaïques.  En  voici  des 
exemples  : 

Déjà,  plein  d'ardeur,  le  vieillard  est  en  route... 

Le  vieillard,  oppressé  d'un  profond  sentiment, 
Ici  fit  une  pause  et  se  tut  un  moment... 
Au  sein  du  désespoir  l'homme  bientôt  se  plonge, 
Et  si  cet  état  dure,  il  se  donne  la  mort... 
Mais,  quels  que  soient  les  maux  de  la  société... 
Et  qu'on  ne  dise  pas  que  l'ordre  général 
Doit  bientôt  succomber  sous  l'empire  du  mal... 
Maintenant  exprimons  sous  un  jour  véritable 
Quelle  forme  à  l'État  est  la  plus  convenable... 

De  plus,  Chênedollé  s'est  laissé  entraîner  à  quelques  images  for- 
cées. Ainsi,  en  parlant  des  Alpes,  d  nous  montre  les  voyageurs 

Qui  de  ces  monts  lointains 
Sont  venus  contempler  la  merveille  glacée. 

1  Annales  littéraires,  t.  m,  p.  512  et  513.  (Paris,  1818.) 
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Et  que  voit-il  dans  les  monceaux  de  sapins  entassés  au  pied  des 
monts  par  les  avalanches  ? 

Le  squelette  du  monde  étendu  sous  ses  pas. 

Mais  ces  taches  ne  doivent  être  considérées  que  comme  des  excep- 
tions dans  une  œuvre  où  le  naturel  et  le  bon  goût  dominent. 


L  ORIGINE    DE    L  ASTRONOMIE.    (Chant  1er.) 

Aux  lieux  où,  rayonnant  de  clartés  éternelles, 

Les  cieux  sont  toujours  purs  et  les  nuits  toujours  belles. 

Le  pasteur  de  Babel,  en  gardant  ses  troupeaux, 

Observa  le  premier  les  célestes  flambeaux; 

Et,  la  nuit,  promenant  ses  tentes  égarées, 

Osa  du  firmament  diviser  les  contrées. 

Bientôt,  encouragé  par  ces  premiers  essais, 

Sa  main  pour  le  soleil  ouvrit  douze  palais, 

Et  dans  les  champs  d'azur  il  lui  marqua  sa  route. 

Cet  astre,  en  voyageant  sur  la  céleste  voûte, 

Bencontra  le  Bélier,  la  Vierge,  le  Verseau, 

Où  Tannée  en  naissant  retrouve  son  berceau  ; 

Et  le  Lion  brûlant  et  le  froid  Sagittaire. 

Alors  le  ciel  régla  les  travaux  de  la  terre , 

Et  L'homme,  pour  semer  ou  couper  les  moissons, 

Consulta  dans  les  cieux  le  livre  des  saisons 


II 

LE   SYSTÈME   PLANÉTAIRE.    (Chant  1er.) 

Nos  sept  globes,  partis  des  bords  de  l'occident, 
Vers  l'astre  du  matin  marchent  d'un  pas  ardent. 
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La  distance,  le  temps,  la  masse  et  l'intervalle 
Distinguent,  il  est  vrai,  leur  carrière  inégale; 
Mais  dans  leur  cours  divers,  soumis  au  même  roi, 
Esclaves  éclatants,  ils  n'ont  tous  qu'une  loi  : 
Dans  une  ellipse  immense  ils  mesurent  l'espace. 

Aux  regards  du  soleil  présentant  sa  surface 

Et  vers  ce  dieu  puissant  obliquement  tourné, 

Entre  Mars  et  Vénus  notre  globe  entraîné, 

Loin  des  glaces  d'Herschell  et  des  feux  de  Mercure, 

Roule  dans  un  espace  aimé  de  la  nature  : 

Planète  heureuse,  où  l'homme ,  en  recevant  le  jour, 

Sous  des  cieux  indulgents  doit  faire  son  séjour. 

Sur  les  signes  divers  notre  terre  inclinée 

Fait  naître  tour  à  tour,  sur  le  front  de  l'année, 

Les  moissons  et  les  fruits,  les  fleurs  et  les  frimas; 

Et,  changeant  d'horizons,  donne  aux  divers  climats 

Et  des  jours  inégaux  et  des  nuits  inégales, 

Partage  aux  uns  Tannée  en  justes  intervalles, 

A  leurs  quatre  saisons  fixe  un  temps  limité, 

Et  pour  d'autres  prolonge  ou  l'hiver  ou  l'été. 

Et  vous,  heures  aussi,  vous  êtes  son  ouvrage; 

Vous,  diverses  de  traits,  mais  semblables  par  l'âge, 

Qui,  tantôt  vous  parant  d'une  écharpe  de  fleurs 

Et  tantôt  le  front  pâle  et  l'œil  mouillé  de  pleurs, 

Des  biens,  des  maux,  pour  nous,  éternisez  l'échange 

Et  de  nos  jours  mortels  composez  le  mélange. 

Ce  globe  cependant,  de  nos  destins  chargé, 

Des  flammes  du  soleil  couvert  et  protégé 

Et  guidant  les  saisons  et  les  jours  et  les  heures, 

Parcourt  en  douze  mois  les  célestes  demeures. 

Sublime  économie,  ordre  mystérieux, 

Que  l'homme  toutefois  sut  emprunter  aux  cieux , 

Quand,  fixant  sur  l'émail  de  l'horloge  légère 

Des  routes  du  soleil  la  trace  passagère , 
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Et  quand,  forçant  Saturne  à  des  retours  constants, 
Dans  sa  prison  de  verre  il  divisa  le  temps. 

Liée  à  nos  destins  par  droit  de  voisinage, 

La  lune  nous  échut  à  titre  d'apanage 

Tributaire  fidèle,  en  reflets  amoureux, 

Elle  vient  du  soleil  nous  adoucir  les  feux  ; 

Tantôt  brille  en  croissant,  tantôt  luit  tout  entière 

Et  commerce  avec  nous  et  d'ombre  et  de  lumière. 

Cet  astre  au  front  mobile,  en  voyageant  dans  l'air. 

Obéit  à  la  terre  et  commande  à  la  mer, 

Ramène  de  Thétis  la  fièvre  régulière 

Et  balance  ses  flots  sur  leur  double  barrière. 

Dans  un  cercle  inégal  mesurant  chaque  mois, 

La  lune  autour  de  nous  marche  et  luit  douze  fois. . 


Centre  de  l'univers  et  monarque  du  jour, 
Le  soleil  cependant,  immense,  solitaire, 
Dans  son  orbe  lointain  voit  rouler  notre  terre. 
Il  échauffe,  il  nourrit  de  ses  jets  éclatants 
Ces  globes  loin  de  lui  dans  le  vide  flottants , 
Et,  les  animant  tous  de  ses  clartés  fécondes, 
De  ses  rênes  de  feu  guide  et  retient  les  mondes. 
Lui  seul  de  l'univers  supportant  le  fardeau, 
Il  en  est  le  foyer  et  l'axe  et  le  flambeau. 
En  tournant  sur  lui-même  il  échauffe  sa  masse 
Et  dispense  ses  feux  jusqu'aux  bords  de  l'espace, 
Ardent,  inépuisable  en  sa  fécondité, 
Inébranlable  et  fixe  en  sa  mobilité. 

Soleil,  astre  sacré,  contemple  ton  empire! 
Tout  vit  par  tes  regards,  tout  brille,  tout  respire. 
Souverain  des  saisons,  le  monde  est  ton  palais, 
Les  globes  sont  ta  cour  et  le  ciel  est  ton  dais. 
Notre  terre  à  tes  yeux  sans  fin  se  renouvelle  ; 
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Et,  roulant  nos  débris  sur  sa  route  éternelle, 
Le  temps  emporte  tout,  mais  il  ne  t'atteint  pas. 
Les  révolutions,  longs  tourments  des  États , 
Ébranlent  notre  globe  et  te  sont  étrangères. 
Tu  n'es  jamais  troublé  du  bruit  de  nos  misères; 
Et  ton  front,  toujours  calme,  éclaire  les  tombeaux 
Des  peuples  dont  tu  vis  s'élever  les  berceaux. 
Qui  pourrait  s'égaler  à  ta  vaste  puissance? 
Ta  présence  est  le  jour,  la  nuit  est  ton  absence  : 
La  nature  sans  toi,  c'est  l'univers  sans  Dieu. 
Père  de  la  lumière  et  des  vents  et  du  feu, 
Renfermant  dans  les  plis  de  ta  robe  éclatante 
Le  rubis,  l'émeraude  et  l'opale  inconstante, 
D'une  pluie  à  jets  d'or  inonde  l'univers, 
Et,  la  décomposant  dans  le  prisme  des  airs , 
Nuance  des  saisons  la  mobile  ceinture; 
Suspends  au  front  des  bois  un  réseau  de  verdure; 
Et,  prodiguant  partout  un  luxe  de  couleurs, 
Dore,  argenté  ou  rougis  le  panache  des  fleurs; 
Donne  un  habit  de  neige  au  lis  qui  vient  d'éclore 
Et  l'arc-en-ciel  au  paon  et  la  pourpre  à  l'aurore; 
Et  garde  pour  les  cieux  ce  pavillon  d'azur, 
Ce  manteau  de  saphirs  d'où  s'échappe  un  jour  pur. 

III 

L'HOMME   ROI   DU   MONDE.  (Chant  III.) 

Tout  se  tient ,  tout  s'unit;  un  nœud  mystérieux 
Joint  et  le  ver  et  l'homme,  et  la  terre  et  les  cieux. 
L'Éternel  dans  ses  mains  tient  cette  chaîne  immense 
Que  termine  l'insecte  et  que  l'homme  commence. 
Là  les  êtres  divers,  tous  placés  à  leurs  rangs, 
Occupent  des  degrés,  des  anneaux  différents; 
Mais  bien  au-dessus  d'eux,  par  la  main  éternelle, 

m  i0 
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L'homme  est  mis  au  sommet  de  cette  grande  échelle. 
C'est  de  cette  hauteur  qu'embrassant  les  objets 
L'homme,  d'un  œil  actif,  veille  sur  ses  sujets, 
Vassal  du  ciel,  pontife  et  roi  de  la  nature. 

IV 

LA    CROYANCE    EN   DIEU.  (Cbant  III.) 

Blasphémateur  obscur,  vainement  tes  outrages 
Voudraient  exiler  Dieu  du  sein  de  ses  ouvrages  : 
Ce  grand  ordre  des  cieux,  ces  mondes  entassés 
Sont  d'éclatantes  voix  qui  l'annoncent  assez. 
D'une  nuit  étoilée  écoutons  le  silence  : 
Chaque  astre  de  son  Dieu  raconte  la  puissance. 
Ne  vois-tu  pas  partout  cette  immortelle  main 
Qui  des  orbes  sans  nombre  a  tracé  le  chemin, 
De  l'astre  échevelé  gouverne  la  carrière, 
Guide  à  travers  les  cieux  le  vol  de  la  lumière 
Et  de  son  compas  d'or  dessina  leur  palais? 
C'est  ce  Dieu  qui  du  ciel  tendit  le  vaste  dais, 
Alluma  de  la  nuit  les  lampes  éclatantes 
Et  plaça  le  soleil  sous  l'azur  de  ses  tentes  : 
Ce  soleil  est  son  ombre;  et  c'est  dans  ce  miroir, 
Grand  Dieu,  qu'à  l'œil  mortel  tu  permets  de  te  voir. 

Mais  ce  Dieu  si  puissant,  qui  brille  sur  nos  têtes, 
Qui  marche  sur  les  vents,  monte  sur  les  tempêtes, 
Qui  révèle  aux  mortels  sa  haute  majesté 
Par  la  voix  de  la  foudre  et  de  l'immensité, 
Souvent  moins  formidable  et  moins  inaccessible, 
Calme  et  s'environnant  d'une  splendeur  paisible, 
Au  cœur  tendre  et  pieux  qu'il  veut  bien  consoler 
Dans  des  objets  plus  doux  aime  à  se  dévoiler. 
Quels  témoins  enchanteurs!  N'est-ce  pas  sa  présence 
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Qui  brille  dans  les  yeux  de  l'aimable  innocence, 

Qui  se  peint  sur  le  front  de  la  douce  pudeur 

Et  se  révèle  à  nous  dans  la  plus  humble  fleur?... 

Oui,  tout  nous  entretient,  tout  parle  du  grand  Être  : 

Lorsque  avec  un  cœur  simple  on  cherche  à  le  connaître, 

Ce  Dieu  consolateur  est  facile  à  trouver, 

Et  c'est  par  ses  bienfaits  qu'il  aime  à  se  prouver. 

0  vous  tous  qui  d'un  Dieu  rejetez  la  croyance, 

Quels  secours  irez-vous  porter  à  l'indigence? 

Qu'offrirez-vous  à  l'homme  accablé  de  regrets 

Lorsque  du  désespoir  il  sentira  les  traits? 

Gomment  calmerez-vous  ce  cœur  longtemps  coupable, 

Qui,  pressé  sous  le  poids  du  remords  qui  l'accable, 

Ne  voit  plus  d'autre  appui  que  la  Divinité 

Et  s'abandonne  aux  cieux,  des  hommes  rejeté? 

Qu'il  faut  être  cruel  pour  ôter  l'espérance 

Au  cœur  infortuné  qu'assiège  la  souffrance, 

Pour  briser  sans  pitié  dans  la  main  du  malheur 

Cette  ancre  où  peut  du  moins  s'appuyer  la  douleur! 

Otez  Dieu  ,vous  ôtez  au  repentir  son  juge, 

A  l'innocence  un  père,  au  malheur  un  refuge. 


VANITÉ  DES    GRANDEURS.  (Chaut  III.) 

Qu'est-ce  que  les  grandeurs?  Voyez-vous  ces  nuages 
Qui  montent  dans  les  airs  du  sein  des  marécages 
Et  qui,  près  du  soleil,  dans  le  palais  du  soir, 
Environnent  le  trône  où  leur  roi  vient  s'asseoir? 
Quand  l'astre  a  disparu,  tout  l'éclat  qui  les  dore 
Sous  le  voile  des  nuits  aussitôt  s'évapore  : 
N'est-ce  pas  là  l'image  et  l'emblème  des  grands? 
Croit-on  que  le  bonheur  habite  ces  hauts  rangs? 
Ah  !  tout  ce  vain  éclat,  cette  pompe  éphémère 
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N'est  qu'un  néant  superbe,  une  illustre  misère; 
Et  les  noirs  soucis  même  agitent  quelquefois 
Les  courtines  de  pourpre  où  sommeillent  les  rois. 


VI 


LE   BONHEUR    ET   L  INNOCENCE    DE    LA    VIE    CHAMPETRE. 

(Chant  III.) 

0  toi  qui  des  grandeurs  connus  toutes  les  peines, 

Qui,  déposant  enfin  tes  orgueilleuses  chaînes, 

Veux  retrouver  le  calme  exilé  de  ton  cœur, 

Viens  habiter  les  champs  et  fais-toi  laboureur  ! 

C'est  aux  champs  seuls  qu'en  paix  on  vit  avec  soi-même; 

Là  qu'on  peut  sans  remords  goûter  tout  ce  qu'on  aime, 

Le  charme  des  moissons  et  des  prés  refleuris, 

Et  des  hautes  forêts  les  verdoyants  abris, 

Et  les  troupeaux  au  loin  mugissant  dans  les  plaines, 

Et  le  sommeil  trouvé  sous  l'ombrage  des  chênes, 

Le  calme  du  désert  et  la  pompe  des  cieux, 

Luxe  innocent  et  pur  dont  s'enchantent  nos  yeux. 

Le  laboureur,  comblé  de  champêtres  largesses,. 

Voit  la  terre  pour  lui  surpasser  ses  promesses. 

Comme  un  luxe  effronté,  fils  altier  de  l'orgueil, 

Jamais  du  laboureur  n'osa  toucher  le  seuil, 

Aux  vœux  de  ce  mortel  la  nature  docile 

Fait  aisément  les  frais  d'un  bonheur  si  facile. 

Dans  un  cercle  uniforme  il  voit  couler  ses  jours; 

Pareil  à  ce  ruisseau  qui,  borné  dans  son  cours, 

Réfléchit  seulement  les  fleurs  de  ses  rivages 

Et  des  cités  jamais  n'a  baigné  les  images. 

Le  doux  contentement,  réjouissant  son  cœur, 

Fait  de  sa  vie  entière  un  long  jour  de  bonheur  : 

Il  vieillit  dans  la  paix,  et,  quand  son  Dieu  l'ordonne, 

Tombe  comme  un  fruit  mûr  dans  un  beau  jour  d'automne. 
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VII 

LA    CHUTE    ET   LA   SUCCESSION    DES   EMPIRES.    (Chant  IV.) 

Entendez-vous  le  bruit  de  ces  puissants  États 
S'écroulant  l'un  sur  l'autre  avec  un  long  fracas? 
C'est  Sidon  qui  périt,  c'est  Ninive  qui  tombe  : 
Tous  les  dieux  de  Bélus  descendent  dans  la  tombe. 
Nil,  quels  sont  ces  débris  sur  tes  bords  dévastés? 
C'est  Thèbe  aux  cent  palais,  l'aïeule  des  cités. 
Cherchons  dans  le  désert  les  lieux  où  fut  Palmyre. 
Restes  majestueux  qu'avec  effroi  j'admire, 
0  temple  du  Soleil,  palais  resplendissants  ! 
Voilà  de  vos  grandeurs  ce  qu'ont  laissé  les  ans  : 
Quelques  marbres  rompus,  des  colonnes  brisées, 
Des  descendants  d'Omar  aujourd'hui  méprisées; 
Et  les  pompeux  débris  de  ces  vieux  chapiteaux 
Où  vient  la  caravane  attacher  ses  chameaux, 
Où,  lorsqu'un  ciel  d'airain  s'allume  sur  sa  tête, 
L'Arabe  voyageur  nonchalamment  s'arrête 
Et,  las  du  feu  du  jour,  s'endort  quelques  infants 
Sur  les  restes  d'un  dieu  mutilé  par  le  temps. 

N'est-ce  pas  sur  ces  bords  que  brilla  le  Pirée? 
Dieux!  quels  cris  dut  jeter  Athènes  éplorée 
Quand  sa  gloire  en  un  jour  s'abîma  sous  les  eaux  ! 
Maintenant,  adossant  sa  hutte  de  roseaux 
Aux  portiques  brisés  du  temple  de  Minerve, 
L'indifférent  pêcheur  sur  ces  tlots  qu'il  observe 
Dans  !e  calme  des  nuits  jette  ses  longs  filets; 
Et  rien  ne  lui  redit  si  jadis  Périclès 
D'édifices  pompeux  a  couronné  ces  rives, 
Si  les  arts  ont  brillé  sur  ces  plages  oisives 
Et  si  près  de  ces  bords  Thémistocle  et  Xerxès 
Ont  disputé  d'orgueil,  d'empire  et  de  succès. 
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Ainsi  donc  des  États  les  tombes  sont  muettes; 
Les  plus  fameux  destins  restent  sans  interprètes. 
Tout  meurt,  les  souvenirs,  la  puissance  et  les  arts! 

Mais  de  plus  grands  débris  appellent  mes  regards. 

Féconde  en  hauts  desseins,  en  victoires  féconde, 

Rome  avait  recueilli  l'héritage  du  monde; 

Et  par  tant  de  succès  son  génie  excité 

S'était  dans  son  orgueil  promis  l'éternité. 

Vain  espoir  !  Rome  entière,  où  le  luxe  domine, 

Au  sein  de  sa  grandeur  rencontrant  sa  ruine, 

Satisfait  en  tombant  aux  pleurs  de  l'univers; 

Et  la  terre  vengée  a  rejeté  ses  fers. 

0  châtiment  !  voyez  ces  hordes  homicides, 

Ces  Sarmates,  ces  Huns,  ces  Germains,  ces  Gépides. 

Qui,  des  glaces  du  Nord  fondant  de  toutes  parts, 

Au  Gapitole  altier  plantent  leurs  étendards. 

Tout  nage  dans  le  sang  ou  périt  dans  la  flamme  : 

Le  fer  sape  trois  fois  la  nouvelle  Pergame. 

Mais  le  glaive  se  lasse  et  la  flamme  s'endort  : 

Au  carnage  succède  un  silence  de  mort; 

Et  l'empire  romain  est  couché  dans  sa  tombe. 

C'est  peu  ;  l'Olympe  entier  avec  Rome  succombe, 

Et  de  son  Panthéon  les  autels  démolis 

Pèsent  sur  tous  ses  dieux  dans  l'ombre  ensevelis. 

C'en  est  fait;  le  Germain,  le  Vandale  sauvage 

De  la  société  consomment  le  naufrage, 

Et  l'ignorance  enfin,  régnant  de  toutes  parts, 

Pose  un  trône  de  fer  sur  le  tombeau  des  arts. 

L'ignorance  est  toujours  en  cruautés  féconde  : 
Aussi,  se  disputant  les  dépouilles  du  monde, 
On  vit  s'entr'égorger  les  Goths  et  les  Lombards  ; 
Mais  enfin  des  débris  du  trône  des  Césars 
Sortirent  à  la  fois  vinçt  nations  nouvelles. 
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Ainsi  dans  l'univers,  sous  des  lois  éternelles, 
Tout  meurt  et  tout  renaît  ;  et  des  peuples  nouveaux 
Sur  les  peuples  détruits  Dieu  place  les  berceaux. 
Oui,  du  plus  haut  des  cieux,  dans  ses  mains  souveraines 
L'Éternel  des  États  tient  à  jamais  les  rênes  : 
Il  commande;  et,  du  monde  agitant  les  destins, 
Le  temps  élève,  abat  les  trônes  incertains, 
Transmet  de  peuple  en  peuple  un  sceptre  héréditaire 
Et,  dans  son  vol  sans  fin,  renouvelle  la  terre. 

Le  second  chant  n'a  figuré  pour  rien  dans  nos  extraits.  C'est  qu'en 
effet  nous  n'y  avons  rien  trouvé  à  prendre  :  tout  y  est  médiocre,  la 
pensée  surtout.  On  y  rencontre  sans  doute  de  beaux  vers;  mais  ces 
beautés  de  détails  ne  sont  pas  à  leur  place,  et  quelcpiefois  même  elles 
égarent  la  pensée.  Au  bout  de  ce  chant,  où  le  poëte  a  perdu  son  chemin, 
la  logique  du  lecteur,  toute  désorientée,  se  plaint  de  son  guide  et  de 
sa  route  inutile,  bien  qu'elle  ait  voyagé  à  travers  les  fleurs.  Ces  fleurs 
et  ce  but  manqué  demandent  une  étude  à  part. 

Après  avoir  marché  d'un  pas  ferme,  en  faisant  l'histoire  des  inves- 
tigations astronomiques  depuis  les  premières  observations  des  bergers 
chaldèens  jusqu'aux  merveilleuses  découvertes  de  Copernic,  de  Kepler 
et  de  Newton,  Chènedollé,  en  passant  aux  études  géologiques,  ramène 
le  génie  de  l'homme  du  ciel  des  astres  sur  la  terre,  non  pas  pour 
peindre  ce  qu'U  y  a  de  pittoresque  à  sa  surface,  mais  pour  chercher 
dans  le  sein  de  ses  vallées,  dans  les  entrailles  de  ses  monts  et  de  ses 
volcans  les  traces  de  son  origine  et  l'histoire  de  ses  révolutions.  Son 
titre  le  promet;  c'est  le  but  de  son  poème  ;  et  d  s'y  engage,  d'ailleurs, 
formellement  dès  les  premières  pages  de  ce  nouveau  chant. 

Aujourd'hui,  de  ce  globe  épiant  les  secrets, 
Je  veux  d'un  œil  hardi  l'observer  de  plus  près. 
Vous  donc  qui,  méditant  les  lois  de  la  nature, 
Voulez  de  notre  terre  embrasser  la  structure; 
Qui  cherchez  avec  soin  dans  ses  vieux  monuments 
Son  berceau,  sa  durée  et  ses  grands  changements, 
Venez;  suivez  mou  vol  aux  champs  de  l'Helvétie, 
Au  front  du  Saint-Gothard,aux  Alpes  de  Rhétie. 
Là  s'offriront  peut-être  à  nos  yeux  exercés 
Quelques  traits  à  demi  par  le  temps  effacés; 
Peut-être  la  nature,  en  mystères  féconde, 
Grava  sur  ces  rochers  les  époques  du  monde. 
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Or,  voilà  qu'oubliant  à  la  fois  son  but,  son  titre  et  sa  promesse,  le 
chantre  du  génie  de  l'homme  change  tout  à  coup  de  marche,  parcourt 
les  Alpes  en  touriste,  transforme  son  poème  didactique  en  poésie  pu- 
rement descriptive  et  n'apprend  plus  rien  à  ses  lecteurs  de  ce  qu'il 
voulait  et  devait  leur  apprendre. 

Je  monte,  et  la  cascade  immense  et  tournoyante 

Vient  m'avertir  déjà  de  sa  chute  bruyante; 

Le  frêne,  le  sorbier,  l'érable,  les  bouleaux 

Me  couvrent  tour  à  tour  de  mobiles  réseaux; 

Je  les  vois,  je  les  perds,  je  les  retrouve  encore. 

Le  cytise  doré,  l'élégant  sycomore, 

Mariant  leur  verdure  et  leurs  grappes  de  fleurs, 

En  festons,  près  de  moi,  suspendent  leurs  couleurs. 

Tout  enchante  à  mes  yeux  ce  site  romantique. 

Je  marche  environné  d'une  ombre  aromatique 

Mais  j'avance,  et  du  bois  l'immense  profondeur 
Du  soleil  tout  entier  me  cache  la  splendeur 

J'écoute,  et  des  troupeaux  les  confus  mouvements, 
La  sonnette  agitée  et  les  longs  bêlements 
M'annoncent  le  bercail  et  son  domaine  immense 

J'abandonne  à  regret  le  séjour  des  pasteurs, 

Et  j'ai  gravi  déjà  de  plus  âpres  hauteurs. 

Le  Saint-Gothard  m'invite  à  des  scènes  nouvelles 

Mais  le  Mont-Blanc  m'appelle  à  ses  glaciers  antiques  : 
Du  palais  de  l'hiver  j'aperçois  les  portiques 

A  mes  pas,  las  d'errer  sur  ces  monts  si  stériles, 
Beau  Valais!  ouvre  enfin  tes  fortunés  asiles; 

Et  toi,  Bhône  indompté 

Conduis-moi  jusqu'au  lac  illustré  par  Voltaire,  etc. 

C'est  ainsi  que  le  poëte,  oubliant  le  génie  de  l'homme  et  la  science 
pour  se  livrer  aux  charmes  de  l'imagination,  va  de  sommets  en  som- 
mets, odorant  les  fleurs,  écoutant  les  cascades,  les  clochettes  des  trou- 
peaux et  l'air  national  des  pasteurs  de  la  Suisse,  admirant  les  avalan- 
ches, les  lacs,  le  lever  et  le  coucher  du  soleil  qui  dore  les  eaux,  les 
forêts  et  les  monts.  Et  quel  est  le  secret  rapporté  de  ce  voyage  scien- 
tiiique?  C'est  qu'une  promenade  sur  les  Alpes  peut  dissiper  les  ennuis 
et  réparer  les  forces  épuisées  par  l'étude. 

0  vous  qui  nourrissez  de  funestes  dégoûts, 
Nous  dont  la  morl  brisa  les  liens  les  plus  doux, 
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Et  vous  qui,  du  génie  adorant  les  merveilles, 
Avez  usé  vos  jours  dans  de  trop  longues  veilles, 
Venez  :  peut-être  ici  croit  parmi  tant  de  fleurs 
Le  dictame  immortel  qui  calme  les  douleurs. 
La  santé,  de  nos  ans  douce  et  fragile  aurore, 
Peut-être  sur  ces  monts  doit  vous  sourire  encore. 

Au  bout  de  quatre  cents  vers,  le  poëte  se  rappelle  subitement  son 
but,  et  paraît  vouloir  y  revenir.  Mais  il  rencontre  un  vieillard  qui , 
après  l'y  avoir  un  instant  ramené,  l'en  éloigne  pour  toujours. 

Mais  quelle  main  puissante  éleva  dans  les  airs 
Ces  Alpes  dont  le  pied  repose  au  fond  des  mers? 
Qui  traça  de  ces  rocs  l'ordonnance  hardie? 
Est-ce  dans  un  déluge  ou  dans  un  incendie 
Que,  par  les  mains  du  temps  lentement  façonnés, 
Ces  abîmes,  ces  monts  ont  été  dessinés  ? 
Un  jour,  m'entretenant  de  ces  grands  phénomènes, 
Solitaire  et  pensif,  je  parcourais  les  plaines 
Qu'ombrage  du  Jura  le  front  majestueux. 


Tout  à  coup,  au  détour  d'une  vallée  obscure, 

Un  vieillard  s'offre  à  moi 

Jeune  homme,  me  dit-il,  quelles  peines  secrètes 
Ont  adressé  tes  pas  au  fond  de  ces  retraites? 


Et  que  lui  révélera  ce  sage,  mystérieux  habitant  des  Alpes,  où  ses 
cheveux  ont  blanchi?  Que  les  systèmes  de  BulFon  et  de  Saussure  sont 
vains;  que  la  science  humaine  n'a  rien  trouvé  et  ne  trouvera  jamais 
rien  de  raisonnable  sur  l'origine  de  la  terre,  et  que,  par  conséquent, 
lui  poëte,  il  fera  mieux  de  chanter  les  beautés  de  la  nature  que  d'étu- 
dier le  berceau  du  monde.  Obéissant  donc  à  cet  avis,  le  poëte  se  re- 
met à  chanter  et  à  peindre.  11  court  des  Alpes  au  Vésuve,  où  son  étude 
sur  les  volcans  devient  une  description  de  la  mort  de  Pline,  étoutlé 
par  les  llammes,  dont  ce  philosophe  avait  voulu  découvrir  la  nature 
et  les  causes,  qui  sont  le  secret  de  Dieu. 

Peut-être  ce  génie,  avide  de  connaître, 

Eût  surpris  en  ce  jour  les  desseins  du  grand  Être; 

Mais  Celui  dont  le  bras,  sur  ce  monde  arrêté, 

Se  cache  dans  la  nuit  de  son  éternité 

Ne  permit  pas  que  Pline  à  la  race  mortelle 

Révélât  des  secrets  toujours  voilés  pour  elle. 

Tandis  qu'à  son  esclave  il  commence  à  dicter 

Ses  grands  pensers,  qu'à  Rome  il  voudrait  remporter, 
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0  décrets!  ô  douleur!  une  nue  enflammée 
Le  couvre  tout  entier  d'une  ardente  fumée; 
Il  tombe,  il  se  relève  et  d'un  regard  mourant 
Cherche  encore  une  fois  son  esclave  expirant. 
C'en  est  fait,  il  n'est  plus:  et,  du  monde  effacées, 
Dans  sa  tombe  avec  lui  s'enferment  ses  pensées. 

En  résumé,  dans  ce  second  chant  Cbènedollé,  manquant  son  but, 
s'est  égaré  dans  les  lieux  communs  de  la  poésie  descriptive,  qu'il 
fallait  laisser  à  Delille,  à  Saiut-Lanibert  ou  à  Roucher,  sous  peine  de 
descendre  au  niveau  de  leur  philosophie:  au  milieu  de  ses  galeries 
de  tableaux,  il  n'a  trouvé  de  place  pour  son  véritable  sujet  crue  sous 
la  forme  et  dans  les  limites  d'un  double  épisode;  et  ce  double  épisode 
ne  nous  a  rien  appris.  11  est  vrai  qu'il  y  avait  peu  de  choses  à  dire 
dans  une  matière  si  riche  et  si  poétique  depuis  que  Cuvier  l'a  fécon- 
dée, mais  qui  en  1807  était  encore  si  pauvre.  Au  lieu  de  chanter  la 
science  géologique  avant  qu'elle  fût  née,  Chènedollé  aurait  mieux  fait 
peut-être  de  célébrer  les  arts,  autre  inventiou  du  génie  de  l'homme, 
sur  laquelle  il  a  gardé  le  silence. 

Cette  omission  lui  fut  reprochée  dès  l'apparition  de  son  poème.  Les 
chefs-d'œuvre  de  Phidias  et  d'Apelle,  de  Michel-Ange  et  de  Raphaël 
manquaient-ils  de  noblesse  et  de  poésie  ?  L'architecture  avait-elle  trop 
peu  de  grandeur  ou  d'importance?  N'a-t-elle  pas  élevé  nos  palais  et 
nos  temples,  fortifié  nos  cités,  construit  ces  vaisseaux  qui  ont  découvert 
la  moitié  du  monde?  Et  l'imprimerie  n'est-eUe  pas  à  la  fois  une  des 
plus  belles  inventions  du  génie  et  l'une  de  ses  plus  puissantes  res- 
sources"? 11  est  vrai  que  l'industrie  et  les  beaux-arts  n'entrent  pas  dans 
le  domaine  des  sciences,  et  qu'à  ce  titre  le  poète  pouvait  les  omettre. 
Mais  n'aurait-il  pas  mieux  fait  d'élargir  le  cadre  de  ses  chants  que  de 
laisser  de  côté  un  si  vaste  et  si  poétique  sujet?  11  en  parle  en  passant, 
dans  son  quatrième  chant,  à  propos  de  la  renaissance  et  du  siècle  de 
Louis  XIV  :  c'est  trop  peu  pour  des  travaux  et  des  merveilles  qui  font 
la  moitié  de  l'exercice  et  de  la  gloire  du  génie  humain. 

Il  est  dans  ce  poème  une  autre  omission  à  laquelle  ses  censeurs 
n'ont  pas  songé,  mais  qui  nous  semble  plus  regrettable  encore,  bien 
qu'à  première  vue  elle  paraisse  motivée  par  la  logique  :  c'est  l'omis- 
sion de  la  science  révélée.  En  enfermant  son  sujet  dans  le  domaine 
de  la  pure  raison,  le  poète  ne  devait  pas,  sans  doute,  parler  de  la 
théologie.  Mais  si  dans  l'étude  des  mystères,  dont  le  fondement  sur- 
naturel lui  échappe,  l'esprit  humain  est  sans  invention,  il  n'est  pas 
sans  exercice  :  et  la  lumière  évangélique  a  soulevé,  agrandi  et  assuré 
sa  philosophie.  Saint  Augustin  et  saint  Thomas,  sans  avoir  eu  besoin 
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de  plus  de  génie  que  n'en  avaient  Aristote  et  Platon,  ont  eu  sur  la  terre, 
sur  son  origine  et  son  histoire,  sur  l'homme  et  ses  destinées,  sur  les  so- 
ciétés et  sur  la  politique  des  idées  plus  solides,  plus  larges  et  plus  hau- 
tes. Si  l'astronomie  est  grande  et  poétique,  parce  qu'elle  monte  au  ciel 
des  astres,  la  théologie  est  plus  nohle  et  plus  poétique  encore,  puis- 
qu'elle élève  l'intelligence  au  ciel  des  idées  éternelles,  dont  le  monde 
et  les  astres  sont  descendus.  Le  chantre  du  génie  de  l'homme  ne  pou- 
vait-il donc  pas  célébrer  la  religion  de  l'homme  et  sa  science  comme 
le  peintre  qui,  peignant  un  paysage,  s'élève  jusqu'à  l'astre  qui  l'é- 
claire  et  le  couvre  de  sa  splendeur  ?  Le  pouvant,  il  le  devait  ;  car  il 
fallait  cette  lumière  pour  agrandir  ses  tableaux  et  pour  compléter  sa 
philosophie.  Comment,  dans  le  quatrième  chant,  parler  de  la  succes- 
sion des  empires  sans  faire  mention  des  prophètes  qui  l'avaient  an- 
noncée ;  parler  de  la  chute  du  Capitole  sans  montrer  la  nouvelle 
Rome  assise  par  la  main  de  Dieu  sur  les  ruines  de  l'ancienne;  parler 
de  la  formation  des  nations  modernes  sans  dire  un  mot  de  l'Évangile, 
qui  les  a  civilisées?  11  fallait,  certes,  qu'un  poète  aussi  chrétien  que 
Chènedollé  eût  mis  son  inspiration  bien  à  l'étroit  pour  n'avoir  trouvé, 
en  célébrant  le  renouvellement  de  l'Europe  après  le  passage  des  bar- 
bares, que  les  quatre  vers  suivants  : 

Le  monde  social  enfin  recomposé 

Dans  ses  nouveaux  États  est  déjà  divisé, 

Et  sur  ses  fondements  notre  Europe  rassise 

A  la  croix  triomphante  en  tous  lieux  est  soumise. 


L'AMOUR  MATERNEL, 

poème  moral  et  descriptif,  par  Millevote  '.  —  (SIS. 

De  ma  veine  docile  échappés  au  hasard, 
Coulez,  mes  vers,  coulez  sans  effort  et  sans  art  ! 
Une  mère,  un  enfant,  voilà  votre  modèle  : 
Soyez  purs  comme  lui,  soyez  tendres  comme  elle. 

1  Né  en  1782,  mort  en  1816. 
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Ce  maternel  amour,  par  des  charmes  secrets, 
Émeut  la  brute  même  au  fond  de  ses  forêts. 
L'hyène  épouvantable  et  l'affreuse  panthère 
Sous  leur  farouche  aspect  cachent  un  cœur  de  mère. 
Terrible  en  sa  douleur,  par  de  lugubres  cris 
La  lionne  au  désert  redemande  ses  fils. 
Lorsque  du  doux  printemps  la  présence  féconde 
Au  souffle  des  zéphyrs  ressuscite  le  monde, 
Renonçant  à  ses  jeux,  le  peuple  des  oiseaux 
Cherche  au  fond  des  bosquets  les  plus  sombres  rameaux 
Et  la  mère  attentive  arrondit  et  décore 
Le  nid  de  ses  enfants  qui  ne  sont  pas  encore. 
Philomèle  en  nos  bois  suspend  l'hymne  d'amour; 
En  vain  elle  voit  naître  et  voit  mourir  le  jour, 
L'écho  ne  redit  plus  sa  finale  légère, 
Et  son  tendre  silence  avertit  qu'elle  est  mère. 

Mais  d'un  devoir  si  doux,  d'un  si  pur  sentiment, 
Femme  !  qui  mieux  que  toi  connaît  l'enchantement? 
Quand  d'un  souffle  immortel  Dieu  même  t'eut  formée , 
Tu  naquis  pour  aimer  comme  pour  être  aimée. 
En  vain  ce  Dieu  t'impose  un  long  tribut  de  pleurs. 
Ton  courage  redouble  au  sein  de  tes  douleurs. 

Que  j'aime  à  contempler  cette  mère  adorée, 
De  rejetons  charmants  avec  grâce  entourée  ! 
L'un  assiège  son  front,  d'autres  pressent  sa  main, 
Tandis  que  le  plus  jeune,  étendu  sur  son  sein, 
Sans  bruit,  cherchant  la  place  où  son  amour  aspire, 
Gravit  jusqu'à  la  bouche,  où  l'appelle  un  sourire. 
Mais,  par  l'heure  averti  moins  que  par  son  amour, 
Leur  père  impatient  est  déjà  de  retour. 
Il  entre...  Quelle  image!  et  quel  moment  de  fête! 
Immobile  et  charmé,  sur  le  seuil  il  s'arrête. 
Ne  respirant  qu'à  peine,  en  silence  il  jouit; 
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Sous  son  feutre  à  longs  bords  son  front  s'épanouit; 
Dans  ses  yeux  paternels  la  joie  éclate  et  brille, 
Et  du  fond  de  son  âme  il  bénit  sa  famille  '. 

Un  père  toutefois,  avec  austérité, 

Tempère  son  amour  par  la  sévérité; 

Il  étend  sur  ses  fils  sa  longue  prévoyance  : 

La  mère  sait  aimer;  c'est  toute  sa  science. 

J'en  atteste  un  seul  mot  par  le  cœur  inspiré. 

Une  mère  perdit  son  enfant  adoré; 

Son  digne  et  vieux  pasteur  sur  sa  vive  souffrance 

Versait  le  baume  heureux  d'une  douce  éloquence  : 

Ranimez,  disait-il,  ce  courage  abattu; 

Du  pieux  Abraham  imitez  la  vertu. 

Dieu  demanda  son  fils,  et  Dieu  l'obtint  d'un  père. 

—  Ah  !  Dieu  ne  l'eût  jamais  exigé  d'une  mère  ! 

Cri  sublime,  qui  seul  vaut  les  plus  doctes  chants  ! 

Et  comment  exprimer  ces  transports  si  touchants 

Qu'à  l'âme  d'une  mère  un  tendre  amour  inspire? 

Elle  aime  son  enfant  même  avant  qu'il  respire  ; 

Elle  écoute,  la  nuit,  son  paisible  sommeil; 

Par  un  souffle  elle  craint  de  hâter  son  réveil. 

Elle  entoure  de  soins  sa  fragile  existence; 

Avec  celle  d'un  iils  la  sienne  recommence; 

Elle  sait,  dans  ses  cris  devinant  ses  désirs, 

Pour  ses  caprices  même  inventer  des  plaisirs. 

Quand  la  raison  précoce  a  devancé  son  âge, 

Sa  mère,  la  première,  épure  son  langage 

De  mots  nouveaux  pour  lui,  par  de  courtes  leçons, 

1  Ces  vers  ont  été  inspirés  par  un  tableau  de  Greuze.  «  Ce  peintre,  dit  Mil- 
levoye  dans  ses  notes,  a  su  faire  contraster  avec  une  vérité  frappante  la 
tendresse  expansive  de  la  mère  avec  la  joie  tranquille  du  père.  Il  no  laisse 
échapper  aucune  démonstration,  il  reste  immobile,  se  tait  ;  mais  combien  parle 
ce  silence!  Cette  idée  rappelle  la  belle  image  de  Virgile  : 

T.icitum  perlentant  gaudia  pectus.  » 
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Dans  sa  jeune  mémoire  elle  imprime  les  sons  : 
Soin  précieux  et  tendre,  aimable  ministère, 
Qu'interrompent  souvent  les  baisers  d'une  mère  ! 
D'un  naïf  entretien  poursuit-elle  le  cours, 
Toujours  interrogée,  elle  répond  toujours. 
Quelquefois  une  histoire  abrège  la  veillée  : 
L'enfant  prête  une  oreille  avide,  émerveillée. 
Appuyé  sur  sa  mère,  à  ses  genoux  assis, 
Il  craint  de  perdre  un  mot  de  ces  fameux  récits. 
Quelquefois  de  Gessner  la  muse  pastorale 
Offre  au  jeune  lecteur  sa  riante  morale. 
Il  s'amuse  et  s'instruit;  par  un  mélange  heureux, 
Ses  jeux  sont  des  travaux,  ses  travaux  sont  des  jeux. 

Charme  consolateur,  la  bonté  d'une  mère, 
De  la  bonté  céleste  image  auguste  et  chère, 
Trésor  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  climats , 
A  devancé  la  vie  et  survit  au  trépas. 
Que  des  Canadiens  j'aime  l'antique  usage  ! 
Sur  les  bords  du  torrent,  près  du  rocher  sauvage, 
Leur  âme  se  nourrit  du  charme  des  douleurs; 
Ils  cultivent  la  tombe  et  l'arrosent  de  pleurs. 
Un  tendre  souvenir,  dans  la  saison  nouvelle, 
Vers  cet  enclos  sacré  doucement  les  rappelle. 
Morne  et  silencieux,  sur  la  pierre  étendu, 
Le  père  croit  revoir  le  fils  qu'il  a  perdu. 
Les  yeux  levés  au  ciel,  la  mère  désolée 
S'approche  avec  lenteur  de  l'étroit  mausolée, 
Et,  soupirant  le  nom  de  cet  enfant  chéri, 
Répand  sur  son  tombeau  le  lait  qui  l'eût  nourri  ! 

De  son  fils  qui  n'est  plus  la  plaintive  Indienne 

Voit  les  vents  balancer  la  tombe  aérienne 

Mais,  le  jour  où  l'enfant  s'endort  du  grand  sommeil, 
S'inclinant  sur  sa  bouche,  elle  attend  son  réveil. 
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Quand  le  soleil  trois  fois  a  doré  le  nuage , 
Elle  lui  forme  un  lit  de  fleurs  et  de  feuillage , 
De  l'érable  docile  agite  le  rameau, 
Et  ne  s'aperçoit  pas  qu'elle  berce  un  tombeau  ! 

De  l'antique  Israël  parcourons  les  annales. 

Puissé-je  retracer  avec  fidélité 

Ces  nobles  traits,  si  grands  dans  leur  simplicité  ! 

Dans  le  vaste  silence,  une  voix  désolée 
A  retenti  longtemps  au  fond  de  la  vallée  : 
C'est  la  voix  de  Rachel.  0  regrets  superflus  ! 
Ne  la  consolez  point;  ses  enfants  ne  sont  plus. 

De  l'innocente  Agar  qui  ne  sait  l'aventure  ? 

Dans  le  désert  sans  fruits,  sans  ruisseaux,  sans  verdure > 

Elle  a  vu  d'un  regard  sombre  et  désespéré 

Le  dernier  aliment  par  son  fds  dévoré. 

Sur  les  arides  bords  de  la  coupe  épuisée 

Ismaël  porte  en  vain  une  lèvre  embrasée. 

Agar  cherche  autour  d'elle;  elle  appelle  trois  fois, 

Et  le  désert  immense  est  muet  à  sa  voix. 

De  l'eau  !  lui  dit  l'enfant;  des  fruits  !  ou  que  je  meure  ! 

La  triste  Agar  l'entend,  et  se  détourne,  et  pleure. 

Elle  invoque  4e  ciel  :  Daigne  le  secourir, 

Grand  Dieu  !  je  n'ai  qu'un  fils,  et  ce  fils  va  mourir. 

Ne  puis-je  l'abreuver  de  mes  larmes  amères  ! 

Agar,  il  est  un  Dieu  qui  veille  sur  les  mères. 

Du  séjour  de  la  gloire  un  ange  est  descendu; 

L'onde  jaillit  :  l'enfant  à  la  vie  est  rendu. 

Heureuse  en  un  désert  que  le  soleil  dévore , 

Sous  le  toit  d'Abraham  Agar  se  croit  encore. 

Mais,  sans  interroger  le  livre  du  passé, 

Qu'un  plus  récent  exemple,  à  nos  yeux  retracé, 
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Dise  par  quel  pouvoir  le  maternel  courage 
D'un  lion  dans  Florence  intimida  la  rage. 

De  l'étroite  prison  qui  rassemble  à  grands  frais 
Les  monstres  des  déserts,  les  hôtes  des  forêts 
Un  lion  s'échappa  :  tout  fuyait  à  sa  vue. 
Dans  le  commun  désordre,  une  mère  éperdue 
Emportait  son  enfant.  Dieu  !  ce  fardeau  chéri, 
De  ses  bras  échappé,  tombe;  elle  jette  un  cri, 
S'arrête  et  l'aperçoit  sous  la  dent  affamée. 
Elle  reste  immobile  et  presque  inanimée, 
Le  front  pâle ,  l'œil  fixe  et  les  bras  étendus. 
Elle  reprend  ses  sens  un  moment  suspendus  : 
La  frayeur  l'accablait,  la  frayeur  la  ranime. 
0  prestige  d'amour  !  ô  délire  sublime  ! 
Elle  tombe  à  genoux  :  Rends-moi,  rends- moi  mon  fils! 
Ce  lion  si  farouche  est  ému  par  ses  cris, 
La  regarde,  s'arrête,  et  la  regarde  encore  : 
Il  semble  deviner  qu'une  mère  l'implore. 
Il  attache  sur  elle  un  œil  tranquille  et  doux, 
Lui  rend  ce  bien  si  cher,  le  pose  à  ses  genoux , 
Contemple  de  l'enfant  le  paisible  sourire 
'  Et  dans  le  fond  des  bois  lentement  se  retire. 

Tant  d'exemples  touchants  me  ramènent  à  toi , 
Ma  mère.  Eh  !  qui  jamais  fut  plus  aimé  que  moi  ? 
J'avais  un  père;  il  fut  l'ami  de  mon  enfance. 
A  peine  dans  la  fleur  de  mon  adolescence, 
Je  le  perdis.  Frappé  de  ce  premier  malheur, 
Je  fis  sur  son  tombeau  l'essai  de  la  douleur. 
Ma  mère,  ce  fut  toi  dont  la  main  tutélaire 
Écarta  de  mon  front  le  cyprès  funéraire. 
Puissé-je,  par  mes  soins  payant  tes  soins  constants, 
Réchauffer  ton  hiver  des  feux  de  mon  printemps  ! 
Du  chantre  dont  Windsor  admira  l'harmonie 
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J'aurai  du  moins  le  cœur,  si  je  n'ai  son  génie. 
Des  ennuis  d'une  mère  il  charma  le  long  cours; 
Elle  aida  son  enfance;  il  soutint  ses  vieux  jours; 
Dans  ses  yeux  inquiets  ses  yeux  aimaient  à  lire, 
Et  pour  servir  sa  mère  il  déposait  sa  lyre  *. 

Il  n'y  a  dans  ce  charmant  petit  poème  que  cpiatre  cents  vers  en 
un  seul  chant.  L'idée  en  est  fort  simple,  comme  on  a  pu  l'entrevoir 
dans  nos  extraits.  C'est  une  suite  de  tableaux  montrant  l'amour  d'une 
mère  pour  son  fils  :  à  son  berceau,  pendant  sa  première  enfance,  au 
collège,  à  son  départ  pour  des  pays  lointains,  au  chevet  de  son  lit 
quand  il  est  malade,  auprès  de  sa  tombe  quand  la  mort  l'a  ravi  à  ses 
embrassements  et  à  ses  soins.  Toutes  ces  peintures  ne  sont  pas  éga- 
lement heureuses  ;  mais  il  n'en  est  pas  une,,  quelque  faible  qu'elle 
soit,  où  l'on  ne  retrouve  quelque  chose  de  cette  inspiration  gracieuse 
et  douce  qui  caractérise  le  mélancolique  auteur  de  la  Chute  des 
feuilles.  Ainsi  le  spectacle  d'un  écolier  qu'on  couronne  sous  les  yeux 
de  sa  mère,  commencé  pesamment,  finit  par  une  apostrophe  aussi  vive 
que  touchante. 

Enfin  luit  la  journée  où  le  rhéteur  antique, 
D'un  peuple  turbulent  monarque  flegmatique, 
Dépouillant  de  son  front  la  morne  austérité, 
Décerne  au  jeune  athlète  un  laurier  mérité. 
En  silence  on  attache  une  vue  attendrie 
Sur  l'enfant  qui  promet  un  homme  à  la  patrie. 
Cet  enfant,  c'est  le  tien!  Un  cri  part;  le  vainqueur, 
Porté  par  mille  bras,  est  déjà  sur  ton  cœur. 
Son  triomphe  est  à  toi;  sa  gloire  t'environne, 
Et  de  pleurs  maternels  tu  mouilles  sa  couronne. 

L'épisode  qui  termine  ce  poème  est  beaucoup  trop  long  et  trop 
embarrassé  dans  sa  marche.  C'est  l'histoire  d'une  mère  dont  la 
douleur  dégénère  en  folie  au  lit  de  mort  de  sa  petite  Coraly,  âgée 
de  neuf  ans.  Une  crise  ramène  la  jeune  malade  à  la  vie;  sa  mère 
refuse  de  la  reconnaître,  la  croit  enterrée  et  va  longtemps  pleurer 


1  «  Pope  fit  modeler  le  buste  de  sa  mère,  qui  n'était  plus,  le  couvrit  d'un 
voile  et  le  déposa  dans  un  lieu  solitaire  :  c'est  là  qu'il  venait  chercher  de 
l'inspiration  pour  son  génie  et  des  émotions  pour  son  cœur.  »  [Note  de  l'au- 
teur.) 

m.  il 
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sur  une  tombe  qu'elle  prend  pour  celle  de  sa  fille.  Ce  délire  ma- 
ternel, brièvement  raconté,  aurait  pu  être  intéressant;  Millevoye  a 
manqué  de  tact  en  le  poursuivant  pendant  plus  de  cent  vers.  La 
folie,  quand  elle  est  de  loDgue  durée,  blesse  trop  le' cœur  pour  être 
poétique. 


SECONDE  PARTIE. 

•  PITRES,  DISCOURS  ET  MÉDIT  ATIOÎYS. 


ÉPITRE    DE   CLÉMENT    MAROT  *    AU    ROI    FRANÇOIS    Ier,    POUR 
AVOIR   ÉTÉ  DÉROBÉ.   —  1531. 

On  dit  bien  vrai  :  la  mauvaise  fortune 
Ne  vient  jamais  qu'elle  n'en  apporte  une 
Ou  deux  ou  trois  avecques  elle,  sire. 
Votre  cœur  noble  en  saurait  bien  que  dire; 
Et  moi  chétif,  qui  ne  suis  roi  ne  rien, 
L'ai  éprouvé2;  et  vous  conterai  bien, 
Si  vous  voulez,  comment  vint  la  besogne. 

J'avais  un  jour  un  valet  de  Gascogne, 
Gourmand,  ivrogne  et  assuré  menteur, 
Pipeur  %  larron,  jureur,  blasphémateur, 
Sentant  la  hart  de  cent  pas  à  la  ronde, 
Au  demeurant  le  meilleur  fils  du  monde. 
Ce  vénérable  ilôt  *  fut  averti 
De  quelque  argent  que  m'aviez  départi, 
Et  que  ma  bourse  avait  grosse  apostume  : 
Si  se  leva  plus  tôt  que  de  coutume, 
Et  me  va  prendre  en  tapinois  icelle, 


1  Né  en  1495,  mort  en  1544.  —  -  Au  temps  de  Marot  la  versification  fran- 
çaise admettait  les  hiatus,  et  la  succession  régulière  des  rimes  masculines  et 
féminines  n'était  pas  encore  exigée  ;  on  oubliait  aussi  fréquemment  la  césure. 
Ainsi  le  troisième  vers,  qui  devait  avoir  un  repos  à  la  quatrième  syllabe, 
marche  sans  suspension  jusqu'à  la  neuvième.  —  3  Fripon  au  jeu.  Ce  mot  est 
encore  français.  —  ;  Pour  ilote  :  c'était  le  nom  que  les  Spartiates  donnaient 
à  leurs  esclaves. 
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Puis  vous  la  mit  très-bien  sous  son  aisselle, 

Argent  et  tout;  —  cela  se  doit  entendre;  — 

Et  ne  crois  pas  que  ce  fût  pour  la  rendre, 

Car  oncques  puis  n'en  ai  ouï  parler. 

Bref,  le  vilain  ne  s'en  voulut  aller 

Pour  si  petit;  mais  encore  il  me  happe 

Saye  *  et  bonnets,  chausses,  pourpoint  et  cape. 

De  mes  habits,  en  effet,  il  pilla 

Tous  les  plus  beaux;  et  puis  s'en  habilla 

Si  justement  qu'à  le  voir  ainsi  être 

Vous  l'eussiez  pris,  en  plein  jour,  pour  son  maître. 

Finalement  de  ma  chambre  il  s'en  va 

Droit  à  l'étable,  où  deux  chevaux  trouva; 

Laisse  le  pire  et  sur  le  meilleur  monte, 

Pique  et  s'en  va.  Pour  abréger  le  conte, 

Soyez  certain  qu'au  partir  dudit  lieu 

N'oublia  rien,  fors  à  me  dire  adieu. 

Ainsi  s'en  va,  chatouilleux  de  la  gorge !, 
Ledit  valet,  monté  comme  un  saint  George; 
Et  vous  laissa  monsieur  dormir  son  soûl, 
Qui,  au  réveil,  n'eût  su  finer 3  d'un  sou  : 
Ce  monsieur-là,  sire,  c'était  moi-même, 
Qui,  sans  mentir,  fus  au  matin  bien  blême 
Quand  je  me  vis  sans  honnête  vêture 
Et  fort  fâché  de  perdre  ma  monture. 
Mais  de  l'argent  que  vous  m'aviez  donné, 
Je  ne  fus  point  de  le  perdre  étonné; 
Car  votre  argent,  très-débonnaire  prince, 
Sans  point  de  faute,  est  sujet  à  la  pince. 

Bientôt  après  cette  fortune-là 

Une  autre  pire  encore  se  mêla 

De  m'assaillir,  et  chaque  jour  m'assaut, 

1  Surtout.  —  »  Craignant  la  corde.  —  3  Financer. 
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Me  menaçant  de  me  donner  le  saut, 

Et  de  ce  saut  m'envoyer  à  l'envers 

Rimer  sous  terre  et  y  faire  des  vers. 

C'est  une  lourde  et  longue  maladie 

De  trois  bons  mois,  qui  m'a  tout  étourdie 

La  pauvre  tête  et  ne  veut  terminer; 

Ains  me  contraint  d'apprendre  à  cheminer. .... 

Que  dirai  plus?  Au  misérable  corps 

Dont  je  vous  parle  il  n'est  demeuré  fors 

Le  pauvre  esprit  qui  lamente  et  soupire 

Et,  en  pleurant,  tâche  à  vous  faire  rire. 

Et  pour  autant,  sire,  que  suis  à  vous, 

De  trois  jours  l'un  viennent  tàter  mon  pouls 

Messieurs  Braillon,  Le  Coq,  Akaquia, 

Pour  me  garder  d'aller  jusqu'à  quia 

Voilà  comment  depuis  neuf  mois  en  çà 
Je  suis  traité.  Or,  ce  que  me  laissa 
Mon  larronneau,  longtemps  a,  l'ai  vendu 
Et  en  sirops  et  juleps  dépendu  * . 

Ce  néanmoins,  ce  que  je  vous  en  mande 
N'est  pour  vous  faire  ou  requête  ou  demande  : 
Je  ne  veux  point  tant  de  gens  ressembler 
Qui  n'ont  souci  autre  que  d'assembler2. 
Tant  qu'ils  vivront,  ils  demanderont,  eux  ; 
Mais  je  commence  à  devenir  honteux 
Et  ne  veux  plus  à  vos  dons  m'arrêter. 
Je  ne  dis  pas,  si  voulez  rien  prêter, 
Que  ne  le  prenne.  Il  n'est  point  de  prêteur, 
S'il  veut  prêter,  qui  ne  fasse  un  detteur. 
Et  savez-vous,  sire,  comment  je  paye  ? 
Nul  ne  le  sait  si  premier  ne  l'essaye. 
Vous  me  devrez,  si  je  puis,  du  retour  ; 

Dépensé.  — i  D'entasser. 
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Et  vous  ferai  encores  un  bon  tour. 

A  celle  fin  qu'il  n'y  ait  faute  nulle, 

Je  vous  ferai  une  belle  cédule, 

A  vous  payer  —  sans  usure  il  s'entend  — 

Quand  on  verra  tout  le  monde  content; 

Ou,  si  voulez,  à  payer  ce  sera 

Quand  votre  los  et  renom  cessera. 

Et  si  sentez  que  sois  faible  de  reins 

Pour  vous  payer,  les  deux  princes  lorrains 

Me  piégeront1.  Je  les  pense  si  fermes 

Qu'ils  ne  faudront  pour  moi  à  l'un  des  termes. 

Je  sais  assez  que  vous  n'avez  pas  peur 

Que  je  m'enfuie  ou  que  je  sois  trompeur; 

Mais  il  fait  bon  assurer  ce  qu'on  prête. 

Bref,  votre  paye,  ainsi  que  je  l'arrête, 

Est  aussi  sûre,  advenant  mon  trépas, 

Comme  advenant  que  je  ne  meure  pas. 

Avisez  donc  si  vous  avez  désir 
De  me  prêter;  vous  me  ferez  plaisir  : 
Car  puis  un  peu  2  j'ai  bâti  à  Clément, 
Là  où  j'ai  fait  un  grand  déboursement; 
Et  à  Marot,  qui  est  un  peu  plus  loin, 
Tout  tombera,  qui  n'en  aura  le  soin. 

Voilà  le  point  principal  de  ma  lettre; 
Vous  savez  tout;  il  n'y  faut  plus  rien  mettre. 
Rien  mettre,  las  !  Certes  et  si  ferai, 
Et,  ce  faisant,  mon  style  j'enflerai, 
Disant  :  0  roi  amoureux  des  neuf  Muses, 
Roi  en  qui  sont  leurs  sciences  infuses, 
Roi  plus  que  Mars  d'honneur  environné, 
Roi  le  plus  roi  qui  fut  onc  couronné, 
Dieu  tout-puissant  te  doint,  pour  t'étrenner, 

1  Me  cautionneront.  —  *  Depuis  peu. 
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Les  quatre  coins  du  monde  à  gouverner, 
Tant  pour  le  bien  de  la  ronde  machine 
Que  pour  autant  que  sur  tous  en  es  digne. 


LE    POETE   ET    LE    ROI, 

billetenroyé  par  Charles  IX1  à  Ronsard  2.  —  156i. 

Ton  esprit  est,  Ronsard,  plus  gaillard  que  le  mien; 
Mais  mon  corps  est  plus  jeune  et  plus  fort  que  le  tien  : 
Par  ainsi  je  conclus  qu'en  savoir  tu  me  passe , 
D'autant  que  mon  printemps  tes  cheveux  gris  efface. 

L'art  de  faire  des  vers,  dût-on  s'en  indigner, 
Doit  être  à  plus  haut  prix  que  celui  de  régner  : 
Tous  deux  également  nous  portons  la  couronne  ; 
Mais,  roi,  je  la  reçus;  poète,  tu  la  donne. 
Ton  esprit  enflammé  d'une  céleste  ardeur 
Éclate  par  soi-même,  et  moi  par  ma  grandeur. 
Si  du  côté  des  dieux  je  cherche  l'avantage, 
Ronsard  est  leur  mignon,  et  je  suis  leur  image. 
Ta  lyre,  qui  ravit  par  de  si  doux  accords, 
Te  soumet  les  esprits  dont  je  n'ai  que  les  corps; 
Elle  t'en  rend  le  maître ,  et  te  fait  introduire 
Où  le  plus  fier  tyran  n'a  jamais  eu  d'empire; 
Elle  amollit  les  cœurs  et  soumet  la  beauté. 
Je  puis  donner  la  mort ,  toi  l'immortalité  s. 

Charles  IX  n'avait  que  quatorze  ans  quand  il  composa  ces  vers; 
Ronsard  lui  répondit  : 

Charles,  tel  que  je  suis  vous  serez  quelque  jour  : 
L'âge  vole  toujours  sans  espoir  de  retour... 

1  Né  en  1550,  roi  en  1560,  mort  en  1574.  —  2  Né  en  1524,  mort  en  1585.  — 
3  Ces  quatorze  derniers  vers  ne  se  trouvent  pas  dans  les  anciennes  éditions 
de  Ronsard  ;  leur  tournure  est  bien  moderne. 
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Voyez  au  mois  de  mai  sur  l'épine  la  rose  : 
Au  matin  un  bouton,  à  vespre  elle  est  éclose; 
Sur  le  soir  elle  meurt.  0  belle  Heur,  ainsi 

Un  jour  est  ta  naissance  et  ton  trépas  aussi 

Je  vous  passe,  mon  roi,  de  vingt  et  deux  années; 

Mais  les  vôtres  seront  si  soudain  retournées 

Qu'au  prix  du  long  séjour  que  fait  l'éternité, 

Qui  des  siècles  dévore  en  son  infinité, 

Vingt,  trente,  quarante  ans,  voire  cent  mille,  semblent 

Un  grain  près  d'un  monceau  où  tant  de  grains  s'assemblent. 

.     .     .    S'il  vous  plaisait  un  peu  prendre  la  peine 
De  courtiser  la  muse  et  boire  à  la  fontaine 
Qui  baigne  d'Hélicon  les  vergers  et  le  mont, 
Tout  seul  vous  porteriez  les  lauriers  sur  le  front. 

De  là  viendrait  ma  gloire  : 

Être  vaincu  d'un  roi,  c'est  gaigner  la  victoire. 


INVITATION    AL'    REPOS   DE   LA    VIE    CHAMPETRE, 

stances  de  Racan  i.  —  1627. 

Tircis,  il  faut  songer  à  faire  la  retraite  : 
La  course  de  nos  jours  est  plus  qu'à  demi  faite  ; 
L'âge  insensiblement  nous  conduit  à  la  mort. 
Nous  avons  assez  vu  sur  la  mer  de  ce  monde 
Errer  au  gré  des  vents  notre  nef  vagabonde  ; 
Il  est  temps  de  jouir  des  délices  du  port. 

Le  bien  de  la  fortune  est  un  bien  périssable  : 
Quand  on  bâtit  sur  elle  on  bâtit  sur  le  sable; 
Plus  on  est  élevé,  plus  on  court  de  dangers. 

1  Ne  en  15S0,  mort  en  1G70. 
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Les  grands  pins  sont  en  butte  aux  coups  de  la  tempête , 

Et  la  rage  des  vents  brise  plutôt  le  faîte 

Des  maisons  de  nos  rois  que  les  toits  des  bergers. 

0  bienheureux  celui  qui  peut  de  sa  mémoire 
Effacer  pour  jamais  ce  vain  espoir  de  gloire 
Dont  l'inutile  soin  traverse  nos  plaisirs; 
Et  qui,  loin  retiré  de  la  foule  importune, 
Vivant  dans  sa  maison ,  content  de  sa  fortune , 
A  selon  son  pouvoir  mesuré  ses  désirs  ! 

Il  laboure  le  champ  que  labourait  son  père  ; 
Il  ne  s'informe  point  de  ce  qu'on  délibère 
Dans  ces  graves  conseils  d'affaires  accablés. 
Il  voit  sans  intérêt  la  mer  grosse  d'orages , 
Et  n'observe  des  vents  les  sinistres  présages 
Que  pour  le  soin  qu'il  a  du  salut  de  ses  blés. 

Roi  de  ses  passions,  il  a  ce  qu'il  désire  : 

Son  fertile  domaine  est  son  petit  empire; 

Sa  cabane  est  son  Louvre  et  son  Fontainebleau; 

Ses  champs  et  ses  jardins  sont  autant  de  provinces; 

Et,  sans  porter  envie  à  la  pompe  des  princes, 

Il  est  content  chez  lui  de  les  voir  en  tableau. 

Il  voit  de  toute  part  combler  d'heur  sa  famille, 
La  javelle  à  plein  poing  tomber  sous  sa  faucille , 
Le  vendangeur  plier  sous  le  faix  des  paniers; 
Et  semble  qu'à  l'envi  les  fertiles  montagnes , 
Les  humides  vallons  et  les  grasses  campagnes 
S'efforcent  à  remplir  sa  cave  et  ses  greniers 

Il  soupire  en  repos  l'ennui  de  sa  vieillesse 
Dans  ce  même  foyer  où  sa  tendre  jeunesse 
A  vu  dans  le  berceau  ses  bras  emmaillottés; 
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Il  tient  par  les  moissons  registre  des  années , 
Et  voit  de  temps  en  temps  leurs  courses  enchaînées 
Faire  avec  lui  vieillir  les  bois  qu'il  a  plantés  '. 

Il  ne  va  point  fouiller  aux  terres  inconnues, 
A  la  merci  des  vents  et  des  ondes  chenues  % 
Ce  que  nature  avare  a  caché  de  trésors; 
Il  ne  recherche  point,  pour  honorer  sa  vie, 
De  plus  illustre  mort  ni  plus  digne  d'envie 
Que  de  mourir  au  lit  où  ses  pères  sont  morts. . . 


S'il  ne  possède  point  ces  maisons  magnifiques, 
Ces  tours,  ces  chapiteaux,  ces  superbes  portiques 
Où  la  magnificence  étale  ses  attraits; 
Il  jouit  des  beautés  qu'ont  les  saisons  nouvelles; 
Il  voit  de  la  verdure  et  des  fleurs  naturelles, 
Qu'en  ces  riches  lambris  on  ne  voit  qu'en  portraits. 

Agréables  déserts,  séjour  de  l'innocence, 
Où,  loin  des  vanités  et  la  magnificence, 
Commence  mon  repos  et  finit  mon  tourment; 
Vallons,  fleuves,  rochers,  aimable  solitude, 
Si  vous  fûtes  témoins  de  mon  inquiétude , 
Soyez-le  désormais  de  mon  contentement! 


REQUETE    ADRESSEE    AU    CARDINAL    DE    RICHELIEU    PAR 
MAYNARD  3.    —  Avant  1642. 


Armand,  l'âge  affaiblit  mes  yeux, 
Et  toute  ma  chaleur  me  quitte  ; 
Je  verrai  bientôt  mes  aïeux 
Sur  le  rivage  du  Cocyte. 


1  Phrase  obscure.  —  z  Blanches  d'écume.  Vieux  mot.  —  3  Né  en  1582, 
mort  en  1646. 
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C'est  où  je  serai  des  suivants 
De  ce  bon  monarque  de  France  ' 
Qui  fut  le  père  des  savants 
Dans  un  siècle  plein  d'ignorance. 
Dès  que  j'approcherai  de  lui, 
Il  voudra  que  je  lui  raconte 
Tout  ce  que  tu  fais  aujourd'hui 
Pour  combler  l'Espagne  de  honte. 
Je  contenterai  son  désir 
Par  le  beau  récit  de  ta  vie, 
Et  charmerai  le  déplaisir 
Qui  lui  fait  maudire  Pavie. 
Mais  s'il  demande  à  quel  emploi 
Tu  m'as  occupé  dans  ce  monde 
Et  quel  bien  j'ai  reçu  de  toi, 
Que  veux-tu  que  je  lui  réponde  ? 

Rien,  répondit  brusquement  le  cardinal  quand  on  lui  eut  achevé  la 
lecture  de  ces  vers,  qui  pourtant  méritaient  un  plus  gracieux  accueil. 
—  C'est  ce  que  Maynardafait  de  mieux.  —  Mais  Richelieu,  si  favorable 
aux  hommes  de  lettres,  n'aimait  pas  les  voir  tendre  la  main.  Il  voulait 
surprendre  par  ses  bienfaits  ceux  qu'il  croyait  dignes  d'être  encoura- 
gés. Pourquoi  Maynard  n'avait-U  pas  été  distingué  de  la  foule  des 
versificateurs  d'alors  ?  L'histoire  n'en  dit  rien  ;  mais  son  immoralité 
aurait  été  plus  que  suffisante  pour  l'exclure  des  encouragements  don- 
nés aux  beaux-arts  par  un  cardinal  ministre.  Ce  malheureux  écrivain, 
qui  laissa  en  mourant  des  poésies  si  infâmes  qu'on  n'a  pas  osé  les 
imprimer,  avait  pourtant  écrit  sur  la  porte  de  son  cabinet  de  travail 
cette  sentence,  que  tout  le  monde  connaît,  mais  dont  tout  le  monde 
ne  sait  pas  l'hypocrisie  : 

Las  d'espérer  et  de  me  plaindre 
Des  Muses,  des  grands  et  du  sort, 
C'est  ici  que  j'attends  la  mort 
Sans  la  désirer  ni  la  craindre. 

!  François  Ier,  vaincu  à  Pavie  en  1525  et  mené  prisonnier  à  Madrid. 


172  ÉPITRES,    DISCOURS,    ETC. 

AU    GRAND    CONDÉ. 

Un  héros  brave  la  mort  sur  un  champ  de  bataille  et  la  craint  dans  son  lit.  —  Début 
d'une  épîlre  adressée  par  Voiture  '  à  monseigneur  le  Prince  sur  son  retour  d'Alle- 
magne, l'an  1655. 

Soyez,  seigneur,  bien  revenu 

De  tous  vos  combats  d'Allemagne 

Et  du  mal  qui  vous  a  tenu 

Sur  la  fin  de  cette  campagne, 

Et  qui  fit  penser  à  l'Espagne 

Qu'enfin  le  Ciel,  pour  son  secours, 

Était  près  de  borner  vos  jours 

Et  cette  valeur  accomplie 

Dont  elle  redoute  le  cours. 

Mais  dites-nous,  je  vous  supplie, 

La  mort,  qui  dans  le  champ  de  Mars, 

Parmi  les  cris  et  les  alarmes, 

Les  feux,  les  glaives  et  les  dards, 

La  fureur  et  le  bruit  des  armes, 

Vous  parut  avoir  quelques  charmes 

Et  vous  sembla  belle  autrefois 

A  cheval  et  sous  le  harnois, 

N'a-t-elle  pas  une  autre  mine 

Lorsqu'à  pas  lents  elle  chemine 

Vers  un  malade  qui  languit  ? 

Et  semble-t-elle  pas  bien  laide 

Quand  elle  vient,  tremblante  et  froide  % 

Prendre  un  homme  dedans  son  lit  ? 

Lorsque  l'on  se  voit  assaillir 

Par  un  secret  venin  qui  tue, 

Et  que  l'on  se  sent  défaillir 

Les  forces,  l'esprit  et  la  vue  ; 

Quand  on  voit  que  les  médecins 

'  Ne  en  1608,  mort  en  1698,  —  -  On  prononçait  frède. 
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Se  trompent  dans  tous  leurs  desseins, 
Et  qu'avec  un  visage  blême 
On  voit  quelqu'un  qui  dit  tout  bas  : 
Mourra-t-il  ?  ne  mourra-t-il  pas  ? 
Ira-t-il  jusqu'au  quatorzième  ? 
Monseigneur,  en  ce  triste  état 
Convenez  que  le  cœur  vous  bat, 
Comme  il  fait  à  tant  que  nous  sommes; 
Et  que  vous  autres  demi-dieux, 
Quand  la  mort  ferme  aussi  vos  yeux, 
Avez  peur  comme  d'autres  hommes. 
Tout  cet  appareil  de  mourants, 
Un  confesseur  qui  vous  exhorte, 
Un  ami  qui  se  déconforte, 
Des  valets  tristes  et  pleurants 
Nous  font  voir  la  mort  plus  horrible. 
Je  crois  qu'elle  était  moins  terrible 
Et  marchait  avec  moins  d'effroi 
Quand  vous  la  vîtes  aux  montagnes 
De  Fribourg  et  dans  les  campagnes 
Ou  de  Nordlingue  ou  de  Rocroi. 

Le  reste  de  cette  épître,  qui  a  plus  de  trois  cents  vers,  n'est  qu'une 
fastidieuse  amplification  de  la  même  idée,  que  Voiture  retourne  dans 
tous  les  sens  et  noie  dans  un  verbiage  aussi  prosaïque  qu'incorrect. 


PLACET  PRESENTE  PAR  VOITURE  AU  CARDINAL  MAZARIN  EN  FAVEUR 
D'UN  COCHER  QUI  AVAIT  VERSÉ  SON  ÉMINENCE.  —  De  1643  à  1648. 

Plaise,  seigneur,  plaise  à  votre  éminence 
Faire  la  paix  de  l'affligé  cocher 
Qui,  par  malheur  ou  bien  par  imprudence, 
Dessous  les  flots  vous  a  fait  trébucher. 
On  ne  lui  doit  ce  crime  reprocher  : 
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Le  trop  hardi  meneur  ne  savait  pas 

De  Phaéton  l'histoire  et  piteux  cas; 

Il  ne  lisait  Métamorphose  aucune, 

Et  ne  croyait  qu'on  dût  craindre  aucun  pas 

En  conduisant  César  et  sa  fortune. 

Un  placet  de  dix  vers  et  le  début  d'une  épitre,  voilà  à  peu  près  tout 
ce  qu'on  trouve  aujourd'hui  de  lisible  dans  les  poésies  de  Voiture. 
Ne  regrettons  pas  que  ce  brillant  compositeur  de  lettres  en  prose  soit 
si  négligé  et  si  ennuyeux  dans  ses  vers  :  il  est  heureux  que  sa  muse, 
quelquefois  fort  immorale,  soit  sans  attraits. 


UNE   CHEVILLE    DE    MAITRE   ADAM1.  —  1644. 

Adam  Billaut  publia,  en  1644,  un  volume  de  poésies  qu'il  intitula  : 
les  Chevilles  de  maître  Adam,  menuisier  de  Nevers.  En  dédiant  au  mar- 
quis de  Sévirac  ses  inspirations,  qu'il  appela  aussi  quelquefois  ses  ca- 
prices, le  faiseur  de  buifets  lui  disait  : 

La  même  main  qui  te  les  offre 
Te  peut  encore  offrir  un  coffre  ; 
Car  quand  je  rabote  ou  j'écris 
Ma  raison  met  à  même  prix 
Et  même  boutique  enveloppe 
Mon  Apollon  et  ma  varlope. 

Il  lui  arrivait  quelquefois,  comme  il  le  dit  dans  une  autre  pièce, 
de  façonner  des  cercueils  pour  ceux  auxquels  il  avait  donné  l'immor- 
talité en  les  chantant2.  Tous  les  beaux  esprits  du  temps  le  compli- 
mentèrent en  lui  adressant  des  stances,  des  madrigaux,  des  sixains, 
des  épigrammes,  des  élégies,  des  sonnets  et  des  odes,  en  français,  en 
espagnol,  en  italien,  en  latin  et  même  en  grec.  Le  grand  Corneille 
le  félicita  de  ce  que  les  dieux,  en  lui  donnant  à  la  fois  une  lyre  et  un 
rabot,  l'avaient  préservé  du  péril  de  mourir  de  faim  dans  un  pays  où 
l'Orphée  le  plus  vanté  est  réduit  aux  abois  quand  il  n'a  que  le  métier 


1  Mort  en  1662.  —  !  Caprice  de  maître  Adam  contre  les  muses,  sur  ce 
qu'il  avait  fait  des  vers  pour  un  grand  seigneur  auquel  il  fit  ensuite  un 
cercueil . 
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des  vers  pour  gagner  de  quoi  vivre.  Un  pâtissier,  nommé  Ragueneau, 
qui  versiiiait  aussi  depuis  dix  ans ,  envoya  à  son  confrère  un  sonnet 
où  il  confessait  son  infériorité  : 

Je  veux  que  mon  rouleau  le  cède  à  ta  varlope. 


Tu  souffriras  pourtant  que  je  me  flatte  un  peu. 
Avecque  plus  de  bruit  tu  travailles,  sans  doute; 
Mais  pour  moi  je  travaille  avecque  plus  de  feu. 


Un  autre  ouvrier,  le  forgeron  Deréault,  se  plaignant  dans  un  ma- 
drigal de  ne  pas  savoir  aussi  bien  manier  la  plume  que  le  marteau, 
termina  ainsi  les  vers  qu'il  adressait  au  poète  menuisier  : 

S'ils  ont  pour  toi  quelque  chose  de  rude, 
Tu  peux  y  passer  le  rabot. 

Tous  les  éloges  donnés  à  maître  Adam  roulèrent  sur  le  contraste  des 
deux  métiers  qu'il  exerçait  avec  la  même  adresse  ;  et  c'est,  en  effet,  à 
sa  varlope  que  ce  poète,  extraordinaire,  mais  médiocre,  dut  sa  célébrité. 
Ses  vers  manquent  souvent  de  précision,  d'barmonie  et  d'élégance. 
Ils  sont  remplis  de  tournures  prosaïques  ou  incorrectes,  d'expres- 
sions triviales  et  de  jeux  d'esprit  sans  grâce.  On  y  trouve  cependant 
çà  et  là  de  l'originalité,  de  la  verve  et  du  naturel.  Le  menuisier  de 
Nevers  est  loin  du  boulanger  de  Nîmes.  En  citant  une  de  ses  meil- 
leures pièces,  nous  ne  prétendons  enrichir  notre  recued  que  d'une 
curiosité  littéraire.  Le  nom  de  maître  Adam  est  historique. 

Sollicité  par  une  personne  de  condition  d'aller  à  la  cour  pour  y  faire 
fortune,  le  poète  lui  répondit  : 

Pourvu  qu'en  rabotant  ma  diligence  apporte 

De  quoi  faire  rouler  la  course  d'un  vivant, 

Je  serai  plus  content  à  vivre  de  la  sorte 

Que  si  j'avais  gagné  tous  les  biens  du  Levant. 

S'élève  qui  voudra  sur  l'inconstante  roue 

Dont  la  déesse  aveugle,  en  nous  trompant,  se  joue; 

Je  ne  m'intrigue  point  dans  son  funeste  accueil. 

Elle  couvre  de  miel  une  pilule  amère, 

Et,  sous  l'ombre  d'un  port  nous  cachant  un  écueil, 

Elle  devient  marâtre  aussitôt  qu'elle  est  mère. 
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Je  ne  recherche  point  cet  illustre  avantage 

De  ceux  qui  tous  les  jours  sont  dans  des  différends, 

A  disputer  l'honneur  d'un  fameux  parentage , 

Gomme  si  les  humains  n'étaient  pas  tous  parents. 

Qu'on  sache  que  je  suis  d'une  tige  champêtre; 

Que  mes  prédécesseurs  menaient  les  moutons  paître; 

Que  la  rusticité  lit  naître  mes  aïeux; 

Mais  que  j'ai  le  bonheur,  en  ce  siècle  où  nous  sommes, 

Que,  bien  que  je  sois  bas  au  langage  des  hommes, 

Je  parle  quand  je  veux  le  langage  des  dieux. 

Va;  ne  me  parle  plus  des  pompes  de  la  terre  : 
Le  brillant  des  grandeurs  est  un  éclat  de  verre, 
Un  ardent  qui  nous  trompe  aussitôt  qu'on  y  court. 
Ce  n'est  pas  qu'en  passant  je  ne  te  remercie; 
Mais  pourtant  tu  sauras  que  le  bruit  de  ma  scie 
Me  plaît  mieux  mille  fois  que  le  bruit  de  la  cour. 

L'auteur  des  Chevilles  composa  en  outre  deux  autres  recueils  de 
vers  intitulés  :  le  Vilebrequin  et  le  Rabot  de  maître  Adam.  Le  secoud 
de  ces  ouvrages  est  demeuré  manuscrit. 


PLACET   AU  ROI   PRÉSENTÉ   PAR   SANGUIN1.   —  Vers  1660. 

Il  ne  m'appartient  pas  d'entrer  dans  vos  affaires  : 
Ce  serait  un  peu  trop  de  curiosité. 
Cependant,  l'autre  jour,  rêvant  à  mes  misères, 
Je  calculais  le  bien  de  Votre  Majesté. 
Tout  bien  compté,  —  j'en  ai  la  mémoire  récente, 

Et  le  calcul  en  est  facile  et  court,  — 
Il  vous  doit  revenir  cent  millions  de  rente, 
Ce  qui  fait  à  peu  près  cent  mille  écus  par  jour. 

1  Claude  Sanguin,  né  à  Péronne,  mourut  en  1695.  Il  fit  imprimer  à  Pan?, 
en  1660,  des  Heures  en  vers  français  qui  sont  fort  médiocres. 
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Cent  mille  écus  par  jour  en  font  quatre  par  heure. 

Pour  réparer  les  maux  pressants 
Que  le  tonnerre  a  faits  à  ma  maison  des  champs, 
Ne  pourrais-je  obtenir,  Sire,  avant  que  je  meure, 

Un  quart  d'heure  de  votre  temps? 

Cette  requête  fit  sourire  Louis  XIV,  et  le  poëte  obtint  les  mille  écus 
qu'il  avait  si  ingénieusement  demandés. 


AUX    NYMPHES   DE    VAUX, 

élégie  pour  Fouquet,  par  La  Fontaine.  —  1061. 

Le  château  de  Vaux  et  ses  jardins,  situés  près  de  Melun,  l'empor- 
taient sur  ceux  de  Versafiles,  où  Louis  XIV  et  Lenôtre  n'avaient  pas 
encore  déployé  toutes  les  magnificences  de  l'art  et  de  la  royauté. 
Fouquet,  surintendant  des  finances,  y  avait  étalé  tant  de  luxe  et  de 
vaniteuse  ostentation  dans  une  fête  donnée  à  la  cour,  au  mois  d'août 
de  l'année  1661,  que  le  monarque  en  fut  offensé  et  résolut  d'abattre 
un  sujet  rival  de  son  maître.  D'ailleurs  la  fortune  colossale  du  surin- 
tendant était  inexplicable  ;  l'argent  du  trésor  avait  dû  la  grossir  : 
c'était  l'opinion  de  Colbert,  secrètement  chargé  de  surveiller  l'admi- 
nistration des  finances.  Fouquet  fut  donc  arrêté  le  5  septembre  sui- 
vant et  livré  aux  mains  de  la  justice,  qui  instruisit  son  procès.  Pellis- 
son,  son  secrétaire,  écrivit  d'éloquents  mémoires  pour  le  disculper  du 
double  crime  de  péculat  et  d'ambition  poussée  jusqu'à  des  projets  de 
révolte  ;  et  La  Fontaine,  son  ami,  essaya  d'attendrir  le  monarque  ;  car 
son  élégie,  la  plus  belle  de  notre  langue,  n'est  pas  autre  chose  qu'un 
habile  et  touchant  plaidoyer  à  l'adresse  du  roi,  juge  en  dernier  ressort 
d'un  sujet  plus  imprudent  que  coupable.  Mettre  les  nymphes  de  Vaux 
aux  pieds  de  Louis  XIV,  que  l'orgueil  de  leurs  jardins  avait  blessé, 
était  une  idée  heureuse.  Si  l'éloquence  et  la  poésie  ne  purent  tuer  le 
malheureux  ministre  des  prisons  où  il  mourut,  peut-être  le  sauvèrent- 
elles  de  l'échafaud,  dont  ses  amis  l'avaient  cru  un  moment  menacé l. 

Remplissez  Pair  de  cris  en  vos  grottes  profondes, 
Pleurez,  nymphes  de  Vaux,  faites  croître  vos  ondes; 

1  Voyez  les  Notes  historiques,  no  4  et  n°  16,  de  notre  édition  des  Chefs- 
d'œuvre  d'éloquence  française.  (Paris,  Lanier,  1854.) 
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Et  que  l'Anqueuil  enflé  ravage  les  trésors 
Dont  les  regards  de  Flore  ont  embelli  ses  bords. 
On  ne  blâmera  point  vos  larmes  innocentes  ; 
Vous  pouvez  donner  cours  à  vos  douleurs  pressantes; 
Chacun  attend  de  vous  ce  devoir  généreux  : 
Les  Destins  sont  contents;  Oronte  est  malheureux. 
Vous  l'avez  vu  naguère  au  bord  de  vos  fontaines, 
Qui,  sans  craindre  du  sort  les  faveurs  incertaines, 
Plein  d'éclat,  plein  de  gloire,  adoré  des  mortels, 
Recevait  des  honneurs  qu'on  ne  doit  qu'aux  autels. 
Hélas  !  qu'il  est  déchu  de  ce  bonheur  suprême  ! 
Que  vous  le  trouveriez  différent  de  lui-même  ! 
Pour  lui  les  plus  beaux  jours  sont  de  secondes  nuits; 
Les  soucis  dévorants,  les  regrets,  les  ennuis, 
Hôtes  infortunés  de  sa  triste  demeure, 
En  des  gouffres  de  maux  le  plongent  à  toute  heure. 

Voilà  le  précipice  où  l'ont  enfin  jeté 

Les  attraits  enchanteurs  de  la  prospérité  ! 

Dans  les  palais  des  rois  cette  plainte  est  commune; 

On  n'y  connaît  que  trop  les  jeux  de  la  Fortune, 

Ses  trompeuses  faveurs,  ses  appas  inconstants; 

Mais  on  ne  les  connaît  que  quand  il  n'est  plus  temps. 

Lorsque  sur  cette  mer  on  vogue  à  pleines  voiles, 

Qu'on  croit  avoir  pour  soi  les  vents  et  les  étoiles, 

Il  est  bien  malaisé  de  régler  ses  désirs; 

Le  plus  sage  s'endort  sur  la  foi  des  zéphyrs. 

Jamais  un  favori  ne  borne  sa  carrière; 

Il  ne  regarde  pas  ce  qu'il  laisse  en  arrière; 

Et  tout  ce  vain  amour  des  grandeurs  et  du  bruit 

Ne  le  saurait  quitter  qu'après  l'avoir  détruit. 

Tant  d'exemples  tameux  que  l'histoire  en  raconte 

Ne  suffisaient-ils  pas  sans  la  perte  d'Oronte  ? 

Ah  !  si  ce  faux  éclat  n'eût  point  fait  ses  plaisirs, 

Si  le  séjour  de  Vaux  eût  borné  ses  désirs, 
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Qu'il  pouvait  doucement  laisser  couler  son  âge  ! 
Vous  n'avez  pas  chez  vous  ce  brillant  équipage, 
Cette  foule  de  gens  qui  s'en  vont  chaque  jour 
Saluer  à  longs  flots  le  soleil  de  la  cour; 
Mais  la  faveur  du  Ciel  vous  donne  en  récompense 
Du  repos,  du  loisir,  de  l'ombre  et  du  silence, 
Un  tranquille  sommeil,  d'innocents  entretiens  ; 
Et  jamais  à  la  cour  on  ne  trouve  ces  biens. 

Mais  quittons  ces  pensers  :  Oronte  nous  appelle. 

Vous  dont  il  a  rendu  la  demeure  si  belle, 

Nymphes,  qui  lui  devez  vos  plus  charmants  appas, 

Si  le  long  de  vos  bords  Louis  porte  ses  pas, 

Tâchez  de  l'adoucir,  fléchissez  son  courage  : 

11  aime  ses  sujets,  il  est  juste,  il  est  sage; 

Du  titre  de  clément  rendez-le  ambitieux; 

C'est  par  là  que  les  rois  sont  semblables  aux  dieux. 

Du  magnanime  Henri  qu'il  contemple  la  vie; 

Dès  qu'il  put  se  venger  il  en  perdit  l'envie. 

Inspirez  à  Louis  cette  même  douceur  : 

La  plus  belle  victoire  est  de  vaincre  son  cœur. 

Oronte  est  à  présent  un  objet  de  clémence  : 

S'il  a  cru  les  conseils  d'une  aveugle  puissance, 

Il  est  assez  puni  par  son  sort  rigoureux; 

Et  c'est  être  innocent  que  d'être  malheureux. 


AU    ROI. 

Sur  les  avantages  de  la  paix,  première  épître  de  Boileau  l.  —  1669. 

La  paix  avait  été  conclue  en  1668.  Colbert  voulait  la  maintenir; 
Louis  XIV  songeait  à  la  rompre,  et  Boileau,  pour  seconder  la  sage 
politique  du  ministre,  adressa  au  belliqueux  monarque  cette  poétique 

1  Né  en  1636,  mort  en  1711. 
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remontrance,  qui  figure  en  tête  de  ses  douze  épîtres.  Quelque  déli- 
cate qu'elle  fût,  la  présenter  et  la  faire  agréer  n'était  pas  chose  aisée  : 
la  sœur  du  maréchal  de  Vivonne  et  de  la  marquise  de  Montespan, 
Mme  de  Thiange,  s'en  chargea. 

Grand  roi,  c'est  vainement  qu'abjurant  la  satire 
Pour  toi  seul  désormais  j'avais  fait  vœu  d'écrire. 
Dès  que  je  prends  la  plume,  Apollon  éperdu 
Semble  me  dire  :  Arrête,  insensé,  que  fais-tu  '  ? 
Sais-tu  dans  quels  périls  aujourd'hui  tu  t'engages  ? 
Cette  mer  où  tu  cours  est  célèbre  en  naufrages. 

Ce  n'est  pas  qu'aisément,  comme  un  autre,  à  ton  char 
Je  ne  pusse  attacher  Alexandre  et  César 2  ; 
Qu'aisément  je  ne  pusse,  en  quelque  ode  insipide, 
T'exalter  aux  dépens  et  de  Mars  et  d'Alcide, 
Te  livrer  le  Bosphore,  et,  d'un  vers  incivil, 
Proposer  au  sultan  de  te  céder  le  Nil. 
Mais  pour  te  bien  louer  une  raison  sévère 
Me  dit  qu'il  faut  sortir  de  la  route  vulgaire; 
Qu'après  avoir  joué  tant  d'auteurs  différents 
Phébus  même  aurait  peur  s'il  entrait  sur  les  rangs  ; 
Que  par  des  vers  tout  neufs,  avoués  du  Parnasse, 
11  faut  de  mes  dégoûts  justifier  l'audace; 
Et,  si  ma  muse  enfin  n'est  égale  à  mon  roi, 
Que  je  prête  aux  Cotins 3  des  armes  contre  moi. 
Est-ce  là  cet  auteur,  l'effroi  de  la  pucelle  4, 


i  Quum  canerem  reges  et  praelia,  Cynthius  aurem 

Vellit  et  admonuit. 

(Virgile,  Egl.  vi,  v.3et  i.) 

2  Allusion  à  deux  vers  de  Corneille,  qui,  dans  le  prologue  d'Andromède , 
avait  fait  dire  à  Melpomène  en  parlant  de  Louis  XIV,  alors  enfant  : 

Je  lui  montre  Pompée,  Alexandre  et  César, 
Mais  comme  des  héros  attachés  à  son  char. 

3  Prédicateur,  que  nous  verrons  fort  maltraité  dans  les  satires  de  Boileau. 
—  *  De  lu  Pucelle  d'Orléans,  poème  épique  de  Chapelain. 
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Qui  devait  des  bons  vers  nous  tracer  le  modèle  ; 
Ce  censeur,  diront-ils,  qui  nous  réformait  tous  ? 
Quoi!  ce  critique  affreux  n'en  sait  pas  plus  que  nous? 
N'avons-nous  pas  cent  fois,  en  faveur  de  la  France, 
Comme  lui,  dans  nos  vers,  pris  Memphis  et  Byzance, 
Sur  les  bords  de  l'Euphrate  abattu  le  turban 
Et  coupé,  pour  rimer,  les  cèdres  du  Liban  '  ? 
De  quel  front  aujourd'hui  vient-il  sur  nos  brisées 
Se  revêtir  encor  de  nos  phrases  usées  ? 

Que  répondrais-je  alors?  Honteux  et  rebuté, 
J'aurais  beau  me  complaire  en  ma  propre  beauté 
Et,  de  mes  tristes  vers  admirateur  unique, 
Plaindre  en  les  relisant  l'ignorance  publique  : 
Quelque  orgueil  en  secret  dont  s'aveugle  un  auteur, 
Il  est  fâcheux,  grand  roi,  de  se  voir  sans  lecteur 
Et  d'aller  du  récit  de  ta  gloire  immortelle 
Habiller  chez  Francœur  2  le  sucre  et  la  cannelle. 


1  Malherbe,  dit  Ménage,  affectait  les  rimes  neuves,  c'est-à-dire  les  rimes 
de  mots  extraordinaires,  comme  turban,  Liban,  Memphis,  Escurial  et  an- 
tres semblables.  Ce  poète  avait  dit ,  par  exemple,  dans  son  ode  à  Marie  de 
Médicis,  femme  de  Henri  IV,  en  lui  prophétisant  un  fils  qui  serait  conquérant 
du  monde  : 

Oh  !  combien  lors  aura  de  veuves 

La  gent  qui  porte  le  turban  ! 

Que  de  sang  rougira  les  fleuves 

Qui  lavent  les  pieds  du  Liban  ! 

Que  le  Bosphore  en  ses  deux  rives 

Aura  de  sultanes  captives! 

Et  que  de  mères  a  Memphis, 

En  pleurant,  diront  la  vaillance 

De  son  courage  et  de  sa  lance 

Aux  funérailles  de  leurs  fils. 

Un  essaim  de  versificateurs  s'abattirent  sur  ces  rimes,  qui  les  avaient 
charmés  par  leur  nouveauté,  et  s'évertuèrent  à  en  enrichir  leurs  pages  :  c'est 
de  ces  plats  imitateurs  de  Malherbe  que  Boileau  se  moque  ici.  Déjà  le  poète 
Théophile  avait  dit  d'eux  : 

Ils  travaillent  un  mois  à  chercher  comme  a  fils 
Pourra  s'apparier  la  rime  de  Memphis. 

1  Célèbre  épicier  d'alors. 
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Ainsi ,  craignant  toujours  un  funeste  accident, 
J'imite  de  Conrart  '  le  silence  prudent  : 
Je  laisse  aux  plus  hardis  l'honneur  de  la  carrière 
Et  regarde  le  champ,  assis  sur  la  barrière. 
Malgré  moi  toutefois  un  mouvement  secret 
Vient  flatter  mon  esprit,  qui  se  tait  à  regret. 
Quoi,  dis-je  tout  chagrin,  dans  ma  verve  infertile, 
Des  vertus  de  mon  roi  spectateur  inutile, 
Faudra-t-il  sur  sa  gloire  attendre  à  m'exercer 
Que  ma  tremblante  voix  commence  à  se  glacer? 
Dans  un  si  beau  projet,  si  ma  muse  rebelle 
N'ose  le  suivre  aux  champs  de  Lille  et  de  Bruxelle, 
Sans  le  chercher  aux  bords  de  l'Escaut  et  du  Rhin, 
La  paix  l'offre  à  mes  yeux  plus  calme  et  plus  serein. 
Oui,  grand  roi,  laissons  là  les  sièges,  les  batailles; 
Qu'un  autre  aille  en  rimant  renverser  des  murailles, 
Et,  souvent  sur  tes  pas  marchant  sans  ton  aveu, 
S'aille  couvrir  de  sang,  de  poussière  et  de  feu. 
A  quoi  bon,  d'une  muse  au  carnage  animée, 
Échauffer  ta  valeur  déjà  trop  allumée? 
Jouissons  à  loisir  du  fruit  de  tes  bienfaits, 
Et  ne  nous  lassons  point  des  douceurs  de  la  paix. 

Pourquoi  ces  éléphants,  ces  armes,  ce  bagage 

Et  ces  vaisseaux  tout  prêts  à  quitter  le  rivage  ? 

Disait  au  roi  Pyrrhus  2  un  sage  confident, 

Conseiller  très-sensé  d'un  roi  très-imprudent. 

Je  vais,  lui  dit  ce  prince,  à  Rome,  où  l'on  m'appelle. 

—  Quoi  faire  ?  —  L'assiéger.  —  L'entreprise  est  fort  belle 

Et  digne  seulement  d'Alexandre  ou  de  vous; 

Mais,  Rome  prise  enfin,  seigneur,  où  courons-nou.^ 

1  Fameux  académicien,  qui  n'a  jamais  rien  écrit.  Ce  fut  dans  sa  maison  que 
se  forma  l'Académie  française,  dont  il  fut  le  premier  secrétaire.  Il  ne  savait, 
dit-on,  ni  latin  ni  grec  ;  mais  son  goût  littéraire  était  exquis,  et  les  gens  de 
lettres  le  consultaient  fréquemment.  —  i  Roi  d'Épire. 
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—  Du  reste  des  Latins  la  conquête  est  facile. 

—  Sans  doute  on  les  peut  vaincre  :  est-ce  tout  ?  —  La  Sicile 
De  là  nous  tend  les  bras,  et  bientôt  sans  effort 

Syracuse  reçoit  nos  vaisseaux  dans  son  port. 

—  Bornez-vous  là  vos  pas?  —  Dès  que  nous  l'aurons  prise, 
Il  ne  faut  qu'un  bon  vent,  et  Carthage  est  conquise. 

Les  chemins  sont  ouverts;  qui  peut  nous  arrêter? 

—  Je  vous  entends,  seigneur,  nous  allons  tout  dompter; 
Nous  allons  traverser  les  sables  de  Libye, 

Asservir  en  passant  l'Egypte,  l'Arabie, 
Courir  delà  le  Gange  en  de  nouveaux  pays, 
Faire  trembler  le  Scythe  aux  bords  du  Tanaïs 
Et  ranger  sous  nos  lois  tout  ce  vaste  hémisphère. 
Mais,  de  retour  enfin,  que  prétendez-vous  faire  ? 

—  Alors,  cher  Cinéas,  victorieux,  contents, 

Nous  pourrons  rire  à  l'aise  et  prendre  du  bon  temps. 

—  Hé  !  seigneur,  dès  ce  jour,  sans  sortir  de  l'Ëpire, 
Du  matin  jusqu'au  soir  qui  vous  défend  de  rire? 

1 
Le  conseil  était  sage  et  facile  à  goûter  : 

Pyrrhus  vivait  heureux  s'il  eût  pu  l'écouter; 

Mais  à  l'ambition  d'opposer  la  prudence, 

C'est  aux  prélats  de  cour  prêcher  la  résidence. 

Ce  n'est  pas  que  mon  cœur,  du  travail  ennemi, 

Approuve  un  fainéant  sur  le  trône  endormi. 

Mais,  quelques  vains  lauriers  que  promette  la  guerre. 

On  peut  être  héros  sans  ravager  la  terre  : 

Il  est  plus  d'une  gloire.  En  vain  aux  conquérants 

L'erreur,  parmi  les  rois,  donne  les  premiers  rangs; 

Entre  les  grands  héros  ce  sont  les  plus  vulgaires. 

Chaque  siècle  est  fécond  en  heureux  téméraires  ; 

Chaque  climat  produit  des  favoris  de  Mars  : 

La  Seine  a  des  Bourbons,  le  Tibre  a  des  Césars; 

On  a  vu  mille  fois  des  fanges  méotides 
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Sortir  des  conquérants,  goths,  vandales,  gépides*. 
Mais  un  roi  vraiment  roi,  qui,  sage  en  ses  projets, 
Sache  en  un  calme  heureux  maintenir  ses  sujets, 
Qui  du  bonheur  public  ait  cimenté  sa  gloire, 
Il  faut  pour  le  trouver  courir  toute  l'histoire. 
La  terre  compte  peu  de  ces  rois  bienfaisants  : 
Le  Ciel  à  les  former  se  prépare  longtemps. 
Tel  fut  cet  empereur 2  sous  qui  Rome  adorée 
Vit  renaître  les  jours  de  Saturne  et  de  Rhée; 
Qui  rendit  de  son  joug  l'univers  amoureux  ; 
Qu'on  n'alla  jamais  voir  sans  revenir  heureux; 
Qui  soupirait  le  soir  si  sa  main  fortunée 
N'avait  par  ses  bienfaits  signalé  la  journée. 
Le  cours  ne  fut  pas  long  d'un  empire  si  doux  *. 

Mais  où  cherché-je  ailleurs  ce  qu'on  trouve  chez  nous? 

Grand  roi,  sans  recourir  aux  histoires  antiques, 

Ne  t'avons-nous  pas  vu  dans  les  plaines  belgiques, 

Quand  l'ennemi  vaincu,  désertant  ses  remparts, 

Au-devant  de  ton  joug  courait  de  toutes  parts, 

Toi-même  te  borner  au  fort  de  ta  victoire 

Et  chercher  dans  la  paix 4  une  plus  juste  gloire? 

Ce  sont  là  les  exploits  que  tu  dois  avouer, 

Et  c'est  par  là,  grand  roi,  que  je  te  veux  louer. 

Assez  d'autres  sans  moi,  d'un  style  moins  timide, 

Suivront  aux  champs  de  Mars  ton  courage  rapide, 

Iront  de  ta  valeur  effraver  l'univers 


1  Les  Gotlis  et  les  Gépides  étaient  sortis,  en  effet,  des  palus  ou  marais  niéo- 
tides,  qu'on  nomme  actuellement  la  mer  d'Azof.  Mais  les  Vandales  étaient  venus 
du  côté  de  la  mer  Baltique,  vers  l'embouchure  de  l'Oder.  —  2  Titus,  surnommé 
l'amour  et  les  délices  du  genre  humain.  Songeant  un  soir  qu'il  avait  passé 
sa  journée  sans  faire  de  bien  à  personne,  il  dit  à  ceux  qui  l'entouraient  : 
Amici,  cliem  perdidi.  Louis  XIV  fut  si  charmé  de  ces  six  vers  qu'il  se  les  fit 
relire  jusqu'à  trois  fois.  —  3  Le  règne  de  Titus  ne  dura  que  deux  ans  deux 
mois  et  vingt  jours.  —  4  La  paix  conclue  en  1668,  à  Aix-la-Chapelle,  après 
la  campagne  de  Flandre. 
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Et  camper  devant  Dôle  au  milieu  des  hivers  *. 

Pour  moi,  loin  des  combats,  sur  un  ton  moins  terrible 

Je  dirai  les  exploits  de  ton  règne  paisible; 

Je  peindrai  les  plaisirs  en  foule  renaissants2, 

Les  oppresseurs  du  peuple  à  leur  tour  gémissants  s. 

On  verra  par  quels  soins  ta  sage  prévoyance 

Au  fort  de  la  famine  entretint  l'abondance  '*; 

On  verra  les  abus  par  ta  main  réformés, 

La  licence  et  l'orgueil  en  tous  lieux  réprimés  5, 

Du  débris  des  traitants  ton  épargne  grossie  % 

Des  subsides  affreux  la  rigueur  adoucie % 

Le  soldat  dans  la  paix  sage  et  laborieux  % 

Nos  artisans  grossiers  rendus  industrieux 

Et  nos  voisins  frustrés  de  ces  tributs  serviles 

Que  payait  à  leur  art  le  luxe  de  nos  villes  9. 

Tantôt  je  tracerai  tes  pompeux  bâtiments, 

Du  loisir  d'un  héros  nobles  amusements. 

J'entends  déjà  frémir  les  deux  mers  étonnées 

De  voir  leurs  flots  unis  au  pied  des  Pyrénées  10. 

Déjà  de  tous  côtés  la  chicane  aux  abois 

S'enfuit  au  seul  aspect  de  tes  nouvelles  lois  '  ' . 

Oh!  que  ta  main  par  là  va  sauver  de  pupilles  ! 

Que  de  savants  plaideurs  désormais  inutiles! 

Qui  ne  sent  point  l'effet  de  tes  soins  généreux? 

1  En  1668.  Le  roi  partit  de  Saint-Germain-en-Laye  le  2  février,  et  revint 
le  28  après  avoir  soumis  toute  la  Franche-Comté.  —  2  Allusion  aux  fêtes 
données  à  Versailles,  en  1604,  sous  le  nom  de  plaisirs  de  l'île  enchantée.  — 
3  Une  chambre  de  justice  avait  été  établie,  en  1661,  pour  reconnaître  et  punir 
les  malversations  des  traitants  dans  le  recouvrement  des  deniers  publics.  — 
*  En  1662,  le  royaume  et  Paris  surtout  étant  menacés  de  la  famine,  Louis  XIV 
fit  venir  de  Prusse  et  de  Pologne  une  grande  quantité  de  blé,  fit  construire 
des  fours  au  Louvre  ,  et  le  pain  fut  vendu  au  peuple  à  prix  modique.  — 
5  Par  plusieurs  édits  contre  le  luxe  et  les  duels.  —  fi  La  chambre  de  justice, 
chargée  de  surveiller  l'administration  des  traitants,  les  obligea  à  faire  des 
restitutions  au  trésor  public.  —  "  Les  tailles  furent  diminuées  de  quatre  mil- 
lions. —  8  Les  soldats  furent  employés  aux  travaux  publics.  —  9  Allusion  à 
l'établissement  de  plusieurs  manufactures  et  particulièrement  de  celle  des  Go- 
belins.  —  10  Par  le  canal  du  Languedoc.  —  ll  Des  ordonnances  de  1667  pour 
réformer  la  justice  et  abréger  les  procédures. 
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L'univers  sous  ton  règne  a-t-il  des  malheureux? 

Est-il  quelque  vertu  dans  les  glaces  de  l'Ourse 

Ni  dans  ces  lieux  brûlés  où  le  jour  prend  sa  source 

Dont  la  triste  indigence  ose  encore  approcher 

Et  qu'en  foule  tes  dons  d'abord  n'aillent  chercher  '  ? 

C'est  par  toi  qu'on  va  voir  les  muses  enrichies, 

De  leur  longue  disette  à  jamais  affranchies. 

Grand  roi,  poursuis  toujours,  assure  leur  repos. 

Sans  elles  un  héros  n'est  pas  longtemps  héros  : 

Bientôt,  quoi  qu'il  ait  fait,  la  mort  d'une  ombre  noire 

Enveloppe  avec  lui  son  nom  et  son  histoire. 

En  vain,  pour  s'exempter  de  l'oubli  du  cercueil, 

Achille  mit  vingt  fois  tout  Ilion  en  deuil; 

En  vain,  malgré  les  vents,  aux  bords  de  l'Hespérie 

Énée  enfin  porta  ses  dieux  et  sa  patrie  : 

Sans  le  secours  des  vers  leurs  noms  tant  publiés 

Seraient  depuis  mille  ans  avec  eux  oubliés. 

Non,  à  quelque  hauts  faits  que  ton  destin  t'appelle, 

Sans  le  secours  soigneux  d'une  muse  fidèle, 

Pour  t'immortaliser  tu  fais  de  vains  efforts. 

Apollon  te  la  doit  :  ouvre-lui  tes  trésors. 

En  poètes  fameux  rends  nos  climats  fertiles. 

On  Auguste  aisément  peut  faire  des  Virgiles  *. 

Que  d'illustres  témoins  de  ta  vaste  bonté 

Vont  pour  toi  déposer  à  la  postérité  ! 

Pour  moi  qui,  sur  ton  nom  déjà  brûlant  d'écrire, 
Sens  au  bout  de  ma  plume  expirer  la  satire, 
Je  n'ose  de  mes  vers  vanter  ici  le  prix. 
Toutefois,  si  quelqu'un  de  mes  faibles  écrits 
Des  ans  injurieux  peut  éviter  l'outrage, 


1  Eu  1663  Louis  XIV  donna  des  pensions  aux  gens  de  lettres  dans  touto 
l'Europe. 

Sint  îlœcenates;  non  deerunt,  Flacce,  Marones. 
(Martial,  Epigr.  vin,  56.) 
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Peut-être  pour  ta  gloire  aura-t-il  sou  usage. 

Et  comme  tes  exploits,  étonnant  les  lecteurs, 

Seront  à  peine  crus  sur  la  foi  des  auteurs, 

Si  quelque  esprit  malin  les  veut  traiter  de  fables, 

On  dira  quelque  jour  pour  les  rendre  croyables  : 

Boileau,  qui,  dans  ses  vers  plein  de  sincérité, 

Jadis  à  tout  son  siècle  a  dit  la  vérité, 

Qui  mit  à  tout  blâmer  son  étude  et  sa  gloire, 

A  pourtant  de  ce  roi  parlé  comme  l'histoire. 

Cette  épître  était  terminée  d'une  façon  moins  heureuse  dans  une 
première  rédaction  présentée  à  Louis  XIV  en  1669.  Après  ce  vers  : 

Que  de  savants  plaideurs  devenus  inutiles! 

le  poète,  interrompant  tout  à  coup  l'éloge  du  monarque  et  changeant 
de  ton,  s'écriait  : 

Muse,  abaisse  ta  voix  :  je  veux  les  consoler; 

Et  d'un  conte,  en  passant,  il  faut  les  régaler. 

Un  jour,  dit  un  auteur,  n'importe  en  quel  chapitre, 

Deux  voyageurs  à  jeun  rencontrèrent  une  huître. 

La  fable  de  l'huître  et  des  plaideurs,  que  nous  allons  retrouver  dans 
l'épitre  suivante,  était  donc  racontée  dans  celle-ci  ;  et  l'auteur,  sa  pa- 
renthèse achevée,  revenait  ainsi  à  l'éloge  du  roi  : 

Mais  quoi!  j'entends  déjà  quelque  austère  critique 
Qui  trouve  en  cet  endroit  la  fable  un  peu  comique. 
Que  veut-il  ?  C'est  ainsi  qu'Horace  dans  ses  vers 
Souvent  délasse  Auguste  en  cent  styles  divers, 
Et,  selon  qu'au  hasard  son  caprice  l'entraîne, 
Tantôt  perce  les  deux,  tantôt  rase  la  plaine. 
Revenons  toutefois;  mais  par  où  revenir? 
Grand  roi,  je  m'aperçois  qu'il  est  temps  de  finir. 
C'est  assez  ;  il  suffit  que  ma  plume  fidèle 
T'ait  fait  voir  en  ces  vers  quelque  essai  de  mon  zèle. 
En  vain  je  prétendrais  contenter  un  lecteur 
Qui  redoute  surtout  le  nom  d'admirateur 
Et  souvent,  pour  raison,  oppose  à  la  science 
L'invincible  dégoût  d'une  injuste  ignorance; 
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Prêt  à  juger  de  tout  comme  un  jeune  marquis 
Qui,  plein  d'un  grand  savoir  chez  les  dames  acquis, 
Dédaignant  le  public,  que  lui  seul  il  attaque, 
Va  pleurer  au  Tartufe  et  rire  àTAndromaque. 

Plusieurs  critiques  blâmèrent  cette  conclusion,  et  le  poète  la  défen- 
dit de  son  mieux  jusqu'au  jour  où  le  grand  Condé  se  déclara  contre 
lui.  «  Je  m'étais  persuadé,  dit  Boileau,  que  la  fable  de  l'huitre,  que 
j'avais  mise  à  la  lin  de  cette  épître  au  roi,  pourrait  y  délasser  agréa- 
blement l'esprit  des  lecteurs,  qu'un  sublime  trop  sérieux  peut  enfin 
fatiguer,  joint  que  la  correction  que  j'y  avais  mise  semblait  me  met- 
tre à  couvert  d'une  faute  dont  je  faisais  voir  que  je  m'apercevais  le 
premier;  mais  j'avoue  qu'il  y  a  eu  des  personnes  de  bon  sens  qui  ne 
l'ont  pas  approuvée.  J'ai  néanmoins  balancé  longtemps  si  je  l'ôterais, 
parce  qu'il  y  en  avait  plusieurs  qui  la  louaient  avec  autant  d'excès 
que  les  autres  la  blâmaient  ;  mais  enfin  je  me  suis  rendu  à  l'autorité 
d'un  prince  non  moins  considérable  par  les  lumières  de  son  esprit 
que  par  le  nombre  de  ses  victoires.  Comme  il  m'a  déclaré  franche- 
ment que  cette  fable,  quoique  très-bien  contée,  ne  lui  semblait  pas 
digne  du  reste  de  l'ouvrage,  je  n'ai  point  résisté;  j'ai  mis  une  autre 
fin  à  ma  pièce,  et  je  n'ai  pas  cru,  pour  une  vingtaine  de  vers,  devoir 
me  brouiller  avec  le  premier  capitaine  de  notre  siècle.  » 

Le  poète  se  remit  donc  à  l'ouvrage  et  fit  les  quarante  vers  qui  ter- 
minent aujourd'hui  son  épître.  11  avait  achevé  ce  second  travail 
quand  Louis  XIV,  qui  n'en  savait  rien,  voulut  voir  le  poète  qu'il  ne 
connaissait  que  par  ses  vers,  et  ordonna  à  Colbert  de  le  faire  venir  à 
la  cour.  Boileau  parut  donc  devant  le  roi,  et  ce  fut  le  maréchal  de 
Vivonne  qui  le  présenta.  Sa  Majesté,  après  l'avoir  entendu  débiter 
plusieurs  passages  de  ses  poésies  inédites,  et  entre  autres  de  son  Lu- 
trin, auquel  il  travaillait  alors,  lui  demanda  quel  était  l'endroit  de  ses 
poèmes  qu'il  trouvait  le  plus  beau.  Il  pria  modestement  le  monarque 
de  le  dispenser  de  prononcer  lui-même  sur  son  propre  mérite,  ajou- 
tant qu'il  n'estimait  pas  assez  ses  œuvres  pour  les  mettre  ainsi  dans 
la  balance.  N'importe,  reprit  le  roi,  je  veux  savoir  là-dessus  votre 
propre  sentiment.  Despréaux  obéit  eu  disant  que  les  vers  dont  il  était 
le  plus  satisfait  se  trouvaient  à  la  fin  d'une  épître  qu'il  avait  déjà  pris 
la  liberté  d'adresser  à  Sa  Majesté,  et  il  récita  aussitôt  les  quarante 
nouveaux  vers  qui  la  terminent.  «  Voilà  qui  est  très-beau,  dit  Louis  XIV, 
ému  et  flatté  par  un  compliment  aussi  poétique  :  cela  est  admirable. 
Je  vous  louerais  davantage  si  vous  ne  m'aviez  pas  tant  loué.  Le  pu- 
blic donnera  à  vos  ouvrages  les  éloges  qu'ils  méritent  ;  mais  ce  n'est 
pas  assez  pour  moi  de  vous  louer,  je  vous  donne  une  pension  de  deux 
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mille  livres  ;  j'ordonnerai  à  Colbert  de  vous  la  payer  d'avance,  et  je 
vous  accorde  le  privilège  pour  l'impression  de  tous  vos  ouvrages.  »  On 
ajoute  que  le  maréchal,  frappé  lui  aussi  de  la  beauté  des  vers  qu'U 
venait  d'entendre  pour  la  première  fois,  prit  brusquement  l'auteur  à 
la  gorge  en  lui  criant  :  Vous  ne  m'aviez  pas  dit  cela  ! 


A    M.    L  ABBE    DES    ROCHES. 

Sur  les  plaideurs ,  seconde  épître  de  Boilf.au.  —  1660  et  1673. 

Boileau  ne  voulut  pas  perdre  sa  fable  de  l'huitre  et  des  plaideurs, 
qu'il  avait  retranchée  de  l'épitre  précédente,  ainsi  que  nous  venons 
de  le  voir;  et  ce  fut  pour  la  conserver  qu'd  composa  cette  nouvelle 
épître,  où  il  décrit  en  quelques  vers  la  sottise  des  gens  qni  ont  la  rui- 
neuse manie  des  procès. 

A  quoi  bon  réveiller  mes  muses  endormies 

Pour  tracer  aux  auteurs  des  règles  ennemies? 

Penses-tu  qu'aucun  d'eux  veuille  subir  mes  lois 

Ni  suivre  une  raison  qui  parle  par  ma  voix? 

0  le  plaisant  docteur  qui,  sur  les  pas  d'Horace, 

Vient  prêcher,  diront- ils,  la  réforme  au  Parnasse1! 

Nos  écrits  sont  mauvais;  les  siens  valent-ils  mieux 

J'entends  déjà  d'ici  Linière  furieux 

Qui  m'appelle  au  combat  sans  prendre  un  plus  long  terme. 

De  l'encre,  du  papier!  dit-il;  qu'on  nous  enferme! 

Voyons  qui  de  nous  deux,  plus  aisé  dans  ses  vers, 

Aura  plus  tôt  rempli  la  page  et  le  revers  2. 

Moi  donc  qui  suis  peu  fait  à  ce  genre  d'escrime, 

Je  le  laisse  tout  seul  verser  rime  sur  rime, 


1  Ces  six  premiers  vers  font  voir  que  l'auteur  travaillait  alors  à  son  Art  pué 
tique.  —  2  Imitation  d'Horace  : 

Crispinus  miniuio  me  provocat  :  Accipe,  si  vis, 
Accipe  jara  tabulas;  detur  nobis  locus,  hora, 
Custodes;  videamus  uter  plus  scribere  possit. 

[Sat.,  1.  I,  sat.  iv,  v.  14} 
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Et,  souvent  de  dépit  contre  moi  s'exerçant, 
Punir  de  mes  défauts  le  papier  innocent. 
Mais  toi  qui  ne  crains  point  qu'un  rimeur  te  noircisse, 
Que  fais-tu  cependant  seul  en  ton  bénéfice? 
Attends-tu  qu'un  fermier,  payant  quoiqu'un  peu  tard, 
De  ton  bien  pour  le  moins  daigne  te  faire  part? 
Vas-tu,  grand  défenseur  des  droits  de  ton  église, 
De  tes  moines  mutins  réprimer  l'entreprise? 
Crois-moi,  dût  Auzanet  '  t'assurer  du  succès, 
Abbé,  n'entreprends  point  même  un  juste  procès. 
N'imite  point  ces  fous  dont  la  sotte  avarice 
Va  de  ses  revenus  engraisser  la  justice; 
Qui,  toujours  assignant  et  toujours  assignés, 
Souvent  demeurent  gueux  de  vingt  procès  gagnés. 
Soutenons  bien  nos  droits;  sot  est  celui  qui  donne. 
C'est  ainsi  devers  Caen  que  tout  Normand  raisonne. 
Ce  sont  là  les  leçons  dont  un  père  manceau 
Instruit  son  fils  novice  au  sortir  du  berceau. 
Mais  pour  toi  qui,  nourri  bien  en  deçà  de  l'Oise, 
As  sucé  la  vertu  picarde  et  champenoise, 
Non,  non,  tu  n'iras  point,  ardent  bénéficier, 
Faire  enrouer  pour  toi  Corbin  ni  Le  Mazier*. 
Toutefois,  si  jamais  quelque  ardeur  bilieuse 
Allumait  dans  ton  cœur  l'humeur  litigieuse, 
Consulte-moi  d'abord;  et,  pour  la  réprimer, 
Retiens  bien  la  leçon  que  je  te  vais  rimer. 

Un  jour,  dit  un  auteur,  n'importe  en  quel  chapitre, 
Deux  voyageurs  à  jeun  rencontrèrent  une  huître. 
Tous  deux  la  contestaient,  lorsque  dans  leur  chemin 
La  Justice  passa,  la  balance  à  la  main. 
Devant  elle  à  grand  bruit  ils  expliquent  la  chose. 

1  Célèbre  avocat.  —  2  Deux  autres  avocats,  dont  le  second  était  renommé 
par  son  bruyant  bavardage  et  par  sa  facilité  à  soutenir  également  le  juste  et 
l'injuste. 
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Tous  deux  avec  dépens  veulent  gagner  leur  cause. 

La  Justice,  pesant  ce  droit  litigieux, 

Demande  l'huître,  l'ouvre  et  l'avale  à  leurs  yeux, 

Et  par  ce  bel  arrêt  terminant  la  bataille, 

Tenez,  voilà,  dit-elle,  à  chacun  une  écaille. 

Des  sottises  d'autrui  nous  vivons  au  palais. 

Messieurs,  l'huître  étoit  bonne.  Adieu.  Vivez  en  paix. 

On  peut  comparer  cette  fable  avec  celle  de  La  Fontaine,  qui  l'em- 
porte par  sa  mise  en  scène  et  la  vivacité  de  sa  peinture  ' .  Despréaux 
prétendait  que  son  rival  avait  manqué  de  justesse  en  mettant  Perrin 
Dandin  à  la  place  de  la  Justice,  parce  que,  disait-il,  ce  ne  sont  pas  les 
juges  seuls,  mais  tous  les  officiers  de  justice  qui  ruinent  les  plaideurs. 
Cette  critique  n'était-elle  pas  une  chicane? 


A  M.  ARNAULD,  DOCTEUR  EN  SORBONNE. 

Sur  la  mauvaise  honte,  troisième  épître  de  Boileau.  — 1673. 

Le  docteur  dont  le  nom  figure  en  tète  de  cette  épître  est  cet  Antoine 
Arnauld,  sectaire  ardent,  écrivain  habile  et  fécond,  que  les  jansénis- 
tes, pour  lesquels  il  se  battit  pendant  près  de  soixante  ans,  n'appe- 
laient que  le  grand  Arnauld.  Boileau,  qui,  comme  on  le  sait,  s'était 
laissé  prendre  aux  pièges  tendus  par  les  théologiens  de  Porl-Boyal, 
admirait  assez  leur  chef  pour  lui  dédier  publiquement  un  de  ses 
poëmes.  Cependant  il  faut  dire  à  la  décharge  de  ce  poète  qu'à  l'épo- 
que où  il  lui  adressa  ces  vers  Arnauld,  réconciïié  pour  un  moment 
vec  l'Église,  avait  tourné  ses  armes  contre  les  calvinistes  et  pressait 
par  ses  arguments  le  ministre  deCharenton  Jean  Claude,  que  Bossuet 
aussi  avait  vainement  essayé  de  ramener  à  la  foi  catholique. 

Oui,  sans  peine  au  travers  des  sophismes  de  Claude, 
Arnauld,  des  novateurs  tu  découvres  la  fraude. 
Et  romps  de  leurs  erreurs  les  filets  captieux. 
Mais  que  sert  que  ta  main  leur  dessille  les  yeux 
Si  toujours  dans  leur  âme  une  pudeur  rebelle, 
Près  d'embrasser  l'Église,  au  prêche  les  rappelle? 

1  Second  recueil ,  p.  61. 
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Ce  que  Boileau  disait  de  la  fausse  honte  qui  retenait  les  calvinistes 
convaincus  par  les  arguments  d'Arnauld  et  de  Bossuet  aurait  pu  s'ap- 
pliquer au  respect  humain  qui  enchaîna  les  jansénistes  eux-mêmes. 
Cette  secte  était  à  la  mode,  et  il  eût  été  de  mauvais  ton  de  ne  pas  fi- 
gurer dans  ses  rangs.  La  plupart  des  beaux  esprits  d'alors  lui  payèrent 
quelque  tribut. 

Des  superbes  mortels  le  plus  affreux  lien, 

N'en  doutons  point,  Arnauld,  c'est  la  honte  du  bien... 

Par  elle  la  vertu  devient  lâche  et  timide. 

Vois-tu  ce  libertin  en  public  intrépide, 

Qui  prêche  contre  un  Dieu  que  dans  son  âme  il  croit? 

Il  irait  embrasser  la  vérité  qu'il  voit  ; 

Mais  de  ses  faux  amis  il  craint  la  raillerie 

Et  ne  brave  ainsi  Dieu  que  par  poltronnerie. 

C'est  là  de  tous  nos  maux  le  fatal  fondement. 

Des  jugements  d'autrui  nous  tremblons  follement  ; 

Et,  chacun  l'un  de  l'autre  adorant  les  caprices, 

Nous  cherchons  hors  de  nous  nos  vertus  et  nos  vices. 

Misérables  jouets  de  notre  vanité, 

Faisons  au  moins  l'aveu  de  notre  infirmité. 

A  quoi  bon,  quand  la  fièvre  en  nos  artères  brûle, 

Faire  de  notre  mal  un  secret  ridicule? 

Le  feu  sort  de  vos  yeux  pétillants  et  troublés; 

Votre  pouls  inégal  marche  à  pas  redoublés; 

Quelle  fausse  pudeur  à  feindre  vous  oblige  ? 

Qu'avez-vous? — Je  n'ai  rien. — Mais... — Je  n'ai  rien,  vous  dis-je, 

Répondra  ce  malade  à  se  taire  obstiné. 

Mais  cependant  voilà  tout  son  corps  gangrené; 

Et  la  fièvre,  demain  se  rendant  la  plus  forte, 

Un  bénitier  aux  pieds  va  l'étendre  à  la  porte... 

Hâtons-nous;  le  temps  fuit  et  nous  traîne  avec  soi  : 

Le  moment  où  je  parle  est  déjà  loin  de  moi. 

Le  reste  de  cette  épitre,  qui  est  composée  de  quatre-vingt-dix-huit 
vers,  n'est  guère  qu'un  lieu  commun  sur  1  âge  d'or  et  sur  les  maux 


BOILEAU.  —  1672.  193 

qui  ont  inondé  la  terre  à  la  suite  du  péché  d'Adam,  coupable  par  res- 
pect humain. 

Mais  aucun  de  ces  maux  n'égala  les  rigueurs 
Que  la  mauvaise  honte  exerça  dans  les  cœurs... 
Triste  et  funeste  effet  du  premier  de  nos  crimes! 
Moi-même,  Arnauld,  ici,  qui  te  prêche  en  ces  rimes, 
Plus  qu'aucun  des  mortels  par  la  honte  abattu, 
En  vain  j'arme  contre  elle  une  faible  vertu. 
Ainsi  toujours  douteux,  chancelant  et  volage, 
A  peine  du  limon  où  le  vice  m'engage 
J'arrache  un  pied  timide  et  sors  en  m'agitant 
Que  l'autre  m'y  reporte  et  s'embourbe  à  l'instant. 
Car  si,  comme  aujourd'hui,  quelque  rayon  de  zèle 
Allume  dans  mon  cœur  une  clarté  nouvelle, 
Soudain,  aux  yeux  d'autrui  s'il  faut  la  confirmer, 
D'un  geste,  d'un  regard  je  me  sens  alarmer; 
Et  même  sur  ces  vers  que  je  te  viens  d'écrire 
Je  tremble  en  ce  moment  de  ce  que  Ton  va  dire. 

Ce  dernier  trait  ne  manque  ni  d'esprit  ni  de  gaieté  ;  mais  la  moitié 
de  cette  épitre  est  terne  et  languissante  :  nous  l'avons  abrégée  sans 
regrets 


AU    ROI. 

Sur  le  passage  du  Rhin,  quatrième  épître  de  Boileau.  —  1672. 

Louis  XIV,  ayant  déclaré  la  guerre  à  la  Hollande  le  7  avril  1672, 
passa  la  Meuse  dès  le  mois  de  mai  à  la  tête  de  trois  corps  d'armée 
que  le  grand  Condé,  Turenne  et  Luxembourg  commandaient  sous 
ses  ordres.  Le  Rhin,  découvert  par  la  prise  d'Orsoy,  de  Wesel,  de 
Rheinberg  et  de  trois  autres  places  conquises  en  six  jours,  fut  intrépi- 
dement traversé  à  la  nage,  en  face  de  l'ennemi,  le  12  juin;  et  plus  de 
quarante  villes  furent  obligées  de  se  rendre.  Amsterdam,  où  les  Etats 
s'étaient  réfugiés  avec  leurs  trésors  et  leurs  archives,  allait  tomber 
sous  les  coups  du  vainqueur,  quand  les  Hollandais,  ne  voyant  plus 
d'autre  moyen  de  sauver  ce  dernier  rempart  de  leur  indépendance, 
percèrent  les  digues  qui  retenaient  les  eaux  de  la  mer,  et  il  fallut  re- 
noncer à  la  conquête  d'une  place  devenue  inabordable  et  d'un  pays 
inondé.  De  tous  les  exploits  de  cette  rapide  et  glorieuse  campagne, 
le  passage  du  Rhin  était  le  plus  susceptible  des  ornements  de  la  poé- 
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sie  ;  et  c'est  celui  que  Boileau  a  choisi  pour  le  sujet  de  cette  pièce  à 
la  fois  héroïque  et  plaisante.  Elle  fut  composée  pendant  le  mois  de 
juillet,  six  semaines  seulement  après  le  fait  d'armes  qu'elle  célèbre,  et 
imprimée  dès  le  mois  d'août  suivant.  Elle  est,  par  sa  date,  la  seconde 
des  douze  épîtres  de  Boileau  et  la  quatrième  selon  l'ordre  adopté 
dans  les  éditions  que  le  poète  a  données  lui-même  de  ses  œuvres; 
nous  avons  cru  devoir  respecter  cet  arrangement  malgré  la  légère 
perturbation  qu'il  apporte  dans  la  succession  chronologique  des  poé- 
sies de  nos  recueils. 

En  vain  pour  te  louer  ma  muse  toujours  prête 
Vingt  fois  de  la  Hollande  a  tenté  la  conquête  : 
Ce  pays,  où  cent  murs  n'ont  pu  te  résister, 
Grand  roi,  n'est  pas  en  vers  si  facile  à  dompter. 
Des  villes  que  tu  prends  les  noms  durs  et  barbares 
N'offrent  de  toutes  parts  que  syllabes  bizarres; 
Et,  l'oreille  effrayée,  il  faut  depuis  l'Yssel  ' 
Pour  trouver  un  beau  mot  courir  jusqu'au  Tessel  '. 
Oui,  partout  de  son  nom  chaque  place  munie 
Tient  bon  contre  le  vers,  en  détruit  l'harmonie. 
Et  qui  peut  sans  frémir  aborder  Woërden  3  ? 
Quel  vers  ne  tomberait  au  seul  nom  de  Heusden 4? 
Quelle  muse  à  rimer  en  tous  lieux  disposée 
Oserait  approcher  des  bords  du  Zuyderzée? 
Comment  en  vers  heureux  assiéger  Doësbourg, 
Zutphen,  Wageninghen,  Harderwic,  Knotzembourg5? 
Il  n'est  fort,  entre  ceux  que  tu  prends  par  centaines, 
Qui  ne  puisse  arrêter  un  rimeur  six  semaines  : 
Et  partout,  sur  le  Whal  ainsi  que  sur  le  Leck 6, 
Le  vers  est  en  déroute  et  le  poëte  à  sec. 

Encor  si  tes  exploits,  moins  grands  et  moins  rapides, 


1  Rivière  de  Hollande,  qui  se  jette  dans  le  Zuyderzée,  golfe  de  la  mer  du 
Nord.  —  2  Aujourd'hui  Texel ,  île  de  la  Hollande,  dans  l'océan  germanique. 
—  s  Ville  forte  de  Hollande,  sur  le  Rhin,  qui  la  traverse.  —  *  Autre  ville  forte 
près  de  la  Meuse.  —  r>  Autres  villes  des  Pays-Bas,  prises  par  Louis  XIV  et  ses 
généraux,  —  G  Deux  branches  du  Rhin  qui  se  mêlent  avec  la  Meuse. 
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Laissaient  prendre  courage  à  nos  muses  timides, 

Peut-être  avec  le  temps^  à  force  d'y  rêver, 

Par  quelque  coup  de  l'art  nous  pourrions  nous  sauver. 

Mais  dès  qu'on  veut  tenter  cette  vaste  carrière 

Pégase  s'effarouche  et  recule  en  arrière; 

Mon  Apollon  s'étonne;  et  Nimègue  *  est  à  toi 

Oue  ma  muse  est  encore  au  camp  devant  Orsoi2. 

Aujourd'hui  toutefois  mon  zèle  m'encourage  : 
Il  faut  au  moins  du  Rhin  tenter  l'heureux  passage. 
Un  trop  juste  devoir  veut  que  nous  l'essayions. 
Muses,  pour  le  tracer,  cherchez  tous  vos  crayons  ; 
Car,  puisqu'en  cet  exploit  tout  paraît  incroyable, 
Que  la  vérité  pure  y  ressemble  à  la  fable, 
De  tous  vos  ornements  vous  pouvez  l'égayer. 
Venez  donc,  et  surtout  gardez  bien  d'ennuyer  : 
Vous  savez  des  grands  vers  les  disgrâces  tragiques; 
Et  souvent  on  ennuie  en  termes  magnifiques. 

Au  pied  du  mont  Adule  3,  entre  mille  roseaux, 
Le  Rhin,  tranquille  et  fier  du  progrès  de  ses  eaux, 
Appuyé  d'une  main  sur  son  urne  penchante, 
Dormait  au  bruit  flatteur  de  son  onde  naissante, 
Lorsqu'un  cri,  tout  à  coup  suivi  de  mille  cris, 
Vient  d'un  calme  si  doux  retirer  ses  esprits. 
Il  se  trouble,  il  regarde,  et  partout  sur  ses  rives 
Il  voit  fuir  à  grands  pas  ses  naïades  craintives, 
Qui,  toutes  accourant  vers  leur  humide  roi, 
Par  un  récit  affreux  redoublent  son  effroi. 


*  Ville  capitale  du  duché  de  Gueldre,  prise  par  Turenne  le  9  juillet  1672, 
après  six  jours  de  siège.  —  i  Place  forte  dans  le  duché  de  Clèves,  qui  avait  été 
assiégée  dès  le  1er  juin  et  prise  en  deux  jours.  Le  roi  tint  longtemps  son  camp 
devant  cette  ville  après  qu'il  s'en  fut  rendu  maitre;  les  gazettes  et  les  lettres 
particulières  dataient  toujours  du  camp  devant  Orsay.  Boileau  fait  allusion 
à  ce  campement  prolongé.  —  3  Le  mont  Saint-Gotbard,  où  le  Rhin  prend  sa 
source;  les  anciens  géographes  l'appelaient  Adula. 
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Il  apprend  qu'un  héros,  conduit  par  la  victoire, 
A  de  ses  bords  fameux  flétri  l'antique  gloire  '  ; 
Que  Rheinberg  et  Wesel,  terrassés  en  deux  jours  % 
D'un  joug  déjà  prochain  menacent  tout  son  cours. 
Nous  l'avons  vu,  dit  l'une,  affronter  la  tempête 
De  cent  foudres  d'airain  tournés  contre  sa  tête. 
Il  marche  vers  Tholus 3,  et  tes  flots  en  courroux 
Au  prix  de  sa  fureur  sont  tranquilles  et  doux. 
Il  a  de  Jupiter  la  taille  et  le  visage; 
Et,  depuis  ce  Romain  4  dont  l'insolent  passage 
Sur  un  pont  en  deux  jours  trompa  tous  tes  efforts, 
Jamais  rien  de  si  grand  n'a  paru  sur  tes  bords. 

Le  Rhin  tremble  et  frémit  à  ces  tristes  nouvelles; 

Le  feu  sort  à  travers  ses  humides  prunelles. 

C'est  donc  trop  peu,  dit-il,  que  l'Escaut  en  deux  mois 5 

Ait  appris  à  couler  sous  de  nouvelles  lois; 

Et  de  mille  remparts  mon  onde  environnée 

De  ces  fleuves  sans  nom  suivra  la  destinée  ! 

Ah  !  périssent  mes  eaux!  ou  par  d'illustres  coups 

Montrons  qui  doit  céder  des  mortels  ou  de  nous, 

A  ces  mots,  essuyant  sa  barbe  limoneuse, 

Il  prend  d'un  vieux  guerrier  la  figure  poudreuse. 

Son  front  cicatrisé  rend  son  air  furieux, 

Et  l'ardeur  du  combat  étincelle  en  ses  yeux. 

1  Molière  blâma  ce  vers  parce  qu'il  semblait  dire  que  la  présence  de 
Louis  XIV  avait  déshonoré  les  rives  du  Rhin.  Boileau  lui  représenta  que  les 
naïades  devaient  parler  ainsi  d'un  héros  qui  venait  soumettre  leur  empire 
à  son  joug.  Molière  persista  dans  son  avis.  —  2  La  première  de  ces  villes  fut 
prise  le  4  juin  1672,  la  seconde  le  6  du  même  mois.  —  3  Qu'est-ce  que  ce 
Tholus?  Est-ce  une  montagne,  une  place  forte,  une  province  ?  «  Tolhuis  en 
hollandais,  comme  zollhaus  en  allemand,  signifie  un  bureau  de  péage,  une 
espèce  de  douane.  La  première  fois  que  nos  soldats  rencontrèrent  ce  mot,  ils 
le  prirent  pour  le  nom  du  pays.  »  Études  classiques  dans  la  société  chrétienne, 
par  le  R.  P.  Gh.  Daniel,  p.  3 15,  note  (Paris,  Lanier,  1853).  Voyez  dans  le  même 
ouvrage  et  dans  le  même  chapitre  une  critique  de  ce  passage  du  Rhin,  dont 
le  merveilleux  mythologique  est  d'un  assez  pauvre  etret.  —  4  Jules-César.  — 
5  En  16ti7  Louis  XIV  avait  conquis  la  Flandre  espagnole. 
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En  ce  moment  il  part,  et,  couvert  d'une  nue, 

Du  fameux  fort  de  Skink  prend  la  route  connue. 

Là,  contemplant  son  cours,  il  voit  de  toutes  parts 

Ses  pales  défenseurs  par  la  frayeur  épars; 

Il  voit  cent  bataillons  qui,  loin  de  se  défendre, 

Attendent  sur  des  murs  l'ennemi  pour  se  rendre. 

Confus,  il  les  aborde;  et  renforçant  sa  voix  : 

Grands  arbitres,  dit-il,  des  querelles  des  rois1, 

Est-ce  ainsi  que  votre  âme,  aux  périls  aguerrie, 

Soutient  sur  ces  remparts  l'honneur  et  la  patrie 2  ? 

Votre  ennemi  superbe,  en  cet  instant  fameux, 

Du  Rhin,  près  de  Tholus,  fend  les  flots  écumeux  : 

Du  moins,  en  vous  montrant  sur  la  rive  opposée, 

N'oseriez-vous  saisir  une  victoire  aisée  ? 

Allez,  vils  combattants,  inutiles  soldats; 

Laissez  là  ces  mousquets,  trop  pesants  pour  vos  bras; 

Et,  la  faux  à  la  main,  parmi  vos  marécages, 

Allez  couper  vos  joncs  et  presser  vos  laitages 3  ; 

Ou,  gardant  les  seuls  bords  qui  vous  peuvent  couvrir, 

Avec  moi,  de  ce  pas,  venez  vaincre  ou  mourir. 

Ce  discours  d'un  guerrier  que  la  colère  enflamme 
Ressuscite  l'honneur  déjà  mort  en  leur  âme  ; 
Et,  leurs  cœurs  s'allumant  d'un  reste  de  chaleur, 
La  honte  fait  en  eux  l'effet  de  la  valeur. 
Ils  marchent  droit  au  fleuve,  où  Louis  en  personne, 
Déjà  prêt  à  passer,  instruit,  dispose,  ordonne. 


1  En  1668  les  Hollandais  avaient  t'ait  frapper  une  médaille  sur  laquelle  ils 
prenaient  en  latin  les  titres  d'arbitres  des  rois,  de  réformateurs  de  la  religion, 
de  protecteurs  des  lois,  etc.  —  -  On  lisait  sur  les  drapeaux  hollandais  :  Pro  ho- 
nore et  patria.  —  3  Cette  phrase,  si  poétique  d'ailleurs,  n'est  pas  tout  a.  fait  ré- 
gulière; car  la  faux  à  la  main  sert  à  couper  des  joncs,  mais  non  pas  kpresser 
des  laitages.  Boileau  avait  trop  de  logique  et  savait  trop  bien  sa  langue  pour 
ne  point  y  prendre  garde  ;  et  il  chercha,  en  effet ,  longtemps  le  moyen  de 
remédier  à  ce  défaut;  mais  ce  fut  en  vain.  11  disait,  en  parlant  de  ces  deux 
vers  :  Non -seulement  je  n'ai  pu  venir  à  bout  de  le  dire  mieux,  mais  je  n'ai  pu 
le  dire  autrement. 
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Par  son  ordre  Grammont  le  premier  dans  les  flots 
S'avance  soutenu  des  regards  du  héros !  : 
Son  coursier,  écumant  sous  son  maître  intrépide, 
Nage  tout  orgueilleux  de  la  main  qui  le  guide. 
Revel  le  suit  de  près  *  :  sous  ce  chef  redouté 
Marche  des  cuirassiers  l'escadron  indompté. 
Mais  déjà  devant  eux  une  chaleur  guerrière 
Emporte  loin  du  bord  le  bouillant  Lesdiguière s, 
Vivonne,  Nantouillet  et  Goislin  et  Salart  : 
Chacun  d'eux  au  péril  veut  la  première  part. 
Vendôme 4,  que  soutient  l'orgueil  de  sa  naissance, 
Au  même  instant  dans  Tonde  impatient  s'élance; 
La  Salle b,  Béringhen 6,  Nogent,  d'Ambre,  Cavois 
Fendent  les  flots  tremblants  sous  un  si  noble  poids. 
Louis,  les  animant  du  feu  de  son  courage, 
Se  plaint  de  sa  grandeur,  qui  l'attache  au  rivage. 
Par  ses  soins  cependant  trente  légers  vaisseaux 
D'un  tranchant  aviron  déjà  coupent  les  eaux 7  : 
Cent  guerriers  s'y  jetant  signalent  leur  audace. 
Le  Rhin  les  voit  d'un  œil  qui  porte  la  menace; 
Il  s'avance  en  courroux.  Le  plomb  vole  à  l'instant 
Et  pleut  de  toutes  parts  sur  l'escadron  flottant. 
Du  salpêtre  en  fureur  Tair  s'échauffe  et  s'allume, 

1  Le  comte  de  Guiche,  fils  aîné  du  maréchal  de  Grammont,  fut  le  premier 
qui  tenta  le  passage.  Louis  XIV  lui  avait  commandé  de  chercher  un  gué  pour 
aller  aux  ennemis  qui  paraissaient  de  l'autre  côté  du  fleuve.  Il  vint  rappor- 
ter au  roi  qu'il  en  avait  découvert  un  en  face  de  Tolhuis,  c'est-à-dire  d'un 
bureau  de  péage.  Il  s'était  trompé  ;  et  l'armée  fut  obligée  de  traverser  une 
partie  du  Rhin  à  la  nage.  —  -  Le  comte  de  Revel,  colonel  des  cuirassiers, 
reçut  trois  coups  d'épée,  au  sortir  de  l'eau,  en  chargeant  l'ennemi.  —  3  Le 
duc  de  Lesdiguières,  comte  de  Saux,  quoique  blessé  en  traversant  le  fleuve, 
en  sortit  le  premier  et  porta  les  premiers  coups  à  l'ennemi  ;  il  montait  un 
cheval  blanc,  qui  fut  tué  sous  lui.  —  4  Le  chevalier  de  Vendôme  n'avait  alors 
que  dix-sept  ans  :  il  prit  aux  Hollandais  un  drapeau  et  un  étendard,  qu'il 
présenta  au  roi.  —  b  Le  marquis  de  La  Salle  fut  blessé  en  cinq  endroits,  sur 
le  fleuve  même,  par  les  cuirassiers  français,  qui,  dans  la  chaleur  du  passage, 
le  prirent  pour  un  Hollandais,  bien  qu'il  fût  habillé  à  la  française  et  qu'il  eût 
l'écharpc  blanche.  —  6  Le  marquis  de  Béringhen,  premier  écuyer  du  roi,  ne 
pouvant  faire  avancer  son  cheval,  effrayé  par  l'eau,  se  jeta  dans  le  bateau  qui 
portait  le  prince  de  Condé.  —  7  Ces  bateaux  étaient  en  cuivre. 
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Et  des  coups  redoublés  tout  le  rivage  fume1. 
Déjà  du  plomb  mortel  plus  d'un  brave  est  atteint. 
Sous  les  fougueux  coursiers  l'onde  écume  et  se  plaint. 
De  tant  de  coups  affreux  la  tempête  orageuse 2 
Tient  un  temps  sur  les  eaux  la  fortune  douteuse  ; 
Mais  Louis  d'un  regard  sait  bientôt  la  fixer  : 
Le  destin  à  ses  yeux  n'oserait  balancer. 
Bientôt  avec  Grammont  courent  Mars  et  Bellone; 
Le  Rhin  à  leur  aspect  d'épouvante  frissonne, 
Quand,  pour  nouvelle  alarme  à  ses  esprits  glacés, 
Un  bruit  s'épand  qu'Enghien  et  Condé  sont  passés  3  ; 
Condé,  dont  le  seul  nom  fait  tomber  les  murailles, 
Force  les  escadrons  et  gagne  les  batailles; 
Enghien,  de  son  hymen  le  seul  et  digne  fruit, 
Par  lui  dès  son  enfance  à  la  victoire  instruit. 
L'ennemi  renversé  fuit  et  gagne  la  plaine; 
Le  dieu  lui-même  cède  au  torrent  qui  l'entraîne, 
Et,  seul,  désespéré,  pleurant  ses  vains  efforts, 
Abandonne  à  Louis  la  victoire  et  ses  bords. 

Du  fleuve  ainsi  dompté  la  déroute  éclatante 

A  Wurts  jusqu'en  son  camp  va  porter  l'épouvante 4  ; 

Wurts,  l'espoir  du  pays  et  l'appui  de  ses  murs; 

Wurts...  Ah  !  quel  nom,  grand  roi,  quel  Hector  que  ce  Wurts  ! 

Sans  ce  terrible  nom,  mal  né  pour  les  oreilles, 

Que  j'allais  à  tes  yeux  étaler  de  merveilles  ! 

Bientôt  on  eût  vu  Skink  %  dans  mes  vers  emporté, 

De  ses  fameux  remparts  démentir  la  fierté; 

Bientôt...  Mais  Wurts  s'oppose  à  l'ardeur  qui  m'anime. 

1  Boileau  aimait  à  rappeler  à  ses  amis  qu'il  avait  été  le  premier  non  pas 
à  parler  en  vers  français  de  l'artillerie,  puisque  d'autres  poètes  en  avaient 
parlé  avant  lui ,  mais  à  décrire  poétiquement  ses  effets.  —  2  Redondance.  — 
3  Le  vainqueur  de  Rocroi,  ne  pouvant  passer  la  rivière  à  cheval  à  cause  de  la 
goutte  qui  le  tourmentait,  monta  sur  un  bateau  avec  son  fils,  duc  d'Enghien. 
—  4  Wurts,  maréchal  de  camp  hollandais,  commandait  l'armée  destinée  à  s'op- 
poser au  passage  du  Rhin.  —  3  Fort  que  les  habitants  du  pays  regardaient 
comme  imprenable  et  qui,  assiégé  par  nos  troupes  le  18  juin,  fut  pris  le  21. 
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Finissons,  il  est  temps  :  aussi  bien  si  la  rime 
Allait  mal  à  propos  m'engager  dans  Arnheim  l, 
Je  ne  sais  pour  sortir  de  porte  qu'Hildesheim  \ 

Oh!  que  le  Ciel,  soigneux  de  notre  poésie, 

Grand  roi,  ne  nous  fit-il  plus  voisins  de  l'Asie! 

Bientôt  victorieux  de  cent  peuples  altiers, 

Tu  nous  aurais  fourni  des  rimes  à  milliers. 

Il  n'est  plaine  en  ces  lieux  si  sèche  et  si  stérile 

Qui  ne  soit  en  beaux  mots  partout  riche  et  fertile. 

Là  plus  d'un  bourg  fameux  par  son  antique  nom 

Vient  offrir  à  l'oreille  un  agréable  son. 

Quel  plaisir  de  te  suivre  aux  rives  du  Scamandre; 

D'y  trouver  d'Ilion  la  poétique  cendre  ; 

De  juger  si  les  Grecs,  qui  brisèrent  ses  tours, 

Firent  plus  en  dix  ans  que  Louis  en  dix  jours  ! 

Mais  pourquoi  sans  raison  désespérer  ma  veine? 

Est-il  dans  l'univers  de  plage  si  lointaine 

Où  ta  valeur,  grand  roi,  ne  te  puisse  porter 

Et  ne  m'offre  bientôt  des  exploits  à  chanter? 

Non,  non,  ne  faisons  plus  de  plaintes  inutiles  : 

Puisqu'ainsi  dans  deux  mois  tu  prends  quarante  villes, 

Assuré  des  beaux  vers  dont  ton  bras  me  répond, 

Je  t'attends  dans  deux  ans  aux  bords  de  l'Hellespont. 


A   M.    DE    GUILLERAGUES. 

Le  bonheur  véritable  est  dans  la  connaissance  de  nous-mêmes  et  dans  la  modération 
de  nos  désirs.  Cinquième  épître  de  Boileau.  —  1674. 

Perse  avait  dit,  pour  consoler  le  poète  de  l'injustice  du  public  qui 
ne  daigne  pas  le  lire  :  i\e  cherche  pas  ton  mérite  et  ta  consolation 
dans  les  suffrages  des  autres,  mais  contente-toi  de  ta  propre  estime. 

1  Ville  considérable  du  duché  de  Gueldre.  —  *  Petite  ville  de  l'électorat  de 
Trêves. 
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Ne  te  quœsiveris  extra1.  Boileau,  inspiré  sans  doute  par  cette  sentence 
toute  stoïcienne,  mais  la  prenant  dans  un  autre  sens,  dit  à  un  courti- 
san qui  peut  tout  espérer  de  la  fortune  :  Ne  cherchons  la  félicité  ni 
dans  l'ambition  des  honneurs  ni  dans  l'acquisition  des  richesses  ;  car 
ce  n'est  pas  dans  les  biens  placés  hors  de  nous,  c'est  en  nous-mêmes 
que  nous  pouvons  la  trouver.  Apprenons  donc  à  nous  connaître  et  à 
modérer  nos  désirs.  C'est  ce  que  j'ai  fait,  et  je  m'en  trouve  bien.  Des- 
tiné au  greffe  par  mes  parents,  greffiers  de  père  en  fils,  je  me  suis 
senti  fait  pour  la  poésie  ;  j'ai  suivi  ma  vocation,  préférant  mes  goûts 
à  la  fortune  ;  et  la  fortune,  dont  j'aurais  pu  me  passer  sans  être  mal- 
heureux, est  venue  me  trouver  grâce  aux  libéralités  d'un  roi  protec- 
teur des  lettres.  Cette  épître  est  donc,  comme  on  le  voit,  une  thèse 
phdosophique  et  morale,  terminée  par  ud  remerchnent  à  l'adresse  de 
Louis  XIV,  que  Boileau,  plus  que  tout  autre  poète,  eut  l'art  de  louer 
noblement  et  à  propos. 

Cette  thèse  de  Boileau  est  sans  doute  fort  incomplète.  Si  ce  poète  avait 
voulu  faire  un  traité  en  règle  sur  le  repos  du  cœur  et  la  satisfaction 
de  l'âme,  il  aurait  dû  parler  de  la  paix  d'une  bonne  conscience  et  des 
jouissances  de  la  vertu.  Mais  il  s'est  livré  à  un  de  ces  caprices  d'esprit 
qui,  pour  être  poétiques,  n'ont  pas  besoin  de  tout  dire;  il  suffit  que, 
procédant  par  jets  et  par  boutades,  leur  verve  fasse  oublier  l'am- 
pleur qui  manque  à  la  pensée.  Ne  cherchons  donc  pas  le  mérite 
de  cette  épître  dans  la  logique  de  son  ensemble,  mais  dans  la  beauté 
de  ses  détails.  Or  elle  a  des  tirades  pleines  de  chaleur,  de  brillantes 
saillies,  des  images  heureuses  et  des  vers  frappés  à  la  façon  des  grands 
maîtres. 

Le  courtisan  auquel  cette  épître  fut  adressée,  après  avoir  été  pre- 
mier président  de  la  cour  des  aides  à  Bordeaux,  puis  secrétaire  des 
commandements  du  prince  de  Condé,  alors  gouverneur  du  Langue- 
doc, était  devenu  secrétaire  de  la  chambre  et  du  cabinet  du  roi. 
Personne  à  la  cour  n'était  plus  poli,  plus  spirituel  et  plus  agréa- 
ble. Il  était  célèbre  par  l'à-propos  et  la  vivacité  de  ses  reparties. 
Nommé,  en  1679,  ambassadeur  à  Constantinople,  il  alla  prendre 
congé  du  roi  et  lui  demander  ses  dernières  instructions.  «  Si  vous 
voulez,  lui  dit  Louis  XIV,  vous  acquitter  à  mon  gré  de  votre  ambas- 
sade, faites  tout  le  contraire  de  ce  qu'a  fait  votre  prédécesseur.  » 
«  Sire,  lui  répondit-il,  je  ferai  en  sorte  que  Votre  Majesté  ne  donne 
pas  les  mêmes  instructions  à  mon  successeur.  »  C'est  lui  qui  a  dit  de 
Pellisson  qu'il  abusait  de  la  permission  qu'ont  les  hommes  d'être 
laids. 

1  Satire  l,\.  7. 
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Esprit  né  pour  la  cour  et  maître  en  l'art  de  plaire, 

Guilleragues,  qui  sais  et  parler  et  te  taire  l, 

Apprends-moi  si  je  dois  ou  me  taire  ou  parier. 

Faut-il  dans  la  satire  encor  me  signaler 

Et,  dans  ce  champ  fécond  en  plaisantes  malices, 

Faire  encore  aux  auteurs  redouter  mes  caprices  ? 

Jadis,  non  sans  tumulte,  on  me  vit  éclater, 

Quand  mon  esprit,  plus  jeune  et  prompt  à  s'irriter, 

Aspirait  moins  au  nom  de  discret  et  de  sage, 

Que  mes  cheveux  plus  noirs  ombrageaient  mon  visage. 

Maintenant  que  le  temps  a  mûri  mes  désirs, 

Que  mon  âge,  amoureux  de  plus  sages  plaisirs, 

Bientôt  s'en  va  frapper  à  son  neuvième  lustre  % 

J'aime  mieux  mon  repos  qu'un  embarras  illustre. 

Que  d'une  égale  ardeur  mille  auteurs  animés 

Aiguisent  contre  moi  leurs  traits  envenimés; 

Que  tout,  jusqu'à  Pinchêne  3,  et  m'insulte  et  m'accable; 

Aujourd'hui  vieux  lion  je  suis  doux  et  traitable  ; 

Je  n'arme  point  contre  eux  mes  ongles  émoussés. 

Ainsi  que  mes  beaux  jours  mes  chagrins  sont  passés  : 

Je  ne  sens  plus  l'aigreur  de  ma  bile  première, 

Et  laisse  aux  froids  rimeurs  une  libre  carrière. 

Ainsi  donc,  philosophe  à  la  raison  soumis, 
Mes  défauts  désormais  sont  mes  seuls  ennemis  : 
C'est  l'erreur  que  je  fuis;  c'est  la  vertu  que  j'aime. 
Je  songe  à  me  connaître  et  me  cherche  en  moi-même  \ 
C'est  là  l'unique  étude  où  je  veux  m'attacher. 
Que,  l'astrolabe s  en  main,  un  autre  aille  chercher 

1  Dicenda  tacendaque  calles. 

(Perse,  Sat.  iv,  v.  S.) 

8  A  la  quarante  et  unième  année.  Boileau  avait  alors  trente-huit  ans.  Le 
lustre  est  un  espace  de  cinq  ans.  —  3  Mauvais  poëte,  neveu  de  Voiture.  — 
*  Ce  vers,  qui  énonce  le  sujet  de  cette  épitre,  est,  ainsi  que  nous  l'avons  dit, 
une  imitation  et  non  pas  la  traduction  de  ces  mots  de  Perse  :  Ne  te  quœsiveris 
extra.  —  b  Instrument  astronomique  qui  sert  à  prendre  la  hauteur  des  astres. 
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Si  le  soleil  est  fixe  ou  tourne  sur  son  axe; 

Si  Saturne  à  nos  yeux  peut  faire  un  parallaxe  '  ; 

Que  Rohaut  vainement  sèche  pour  concevoir 

Comment,  tout  étant  plein,  tout  a  pu  se  mouvoir  ; 

Ou  que  Bernier  compose  et  le  sec  et  l'humide 

Des  corps  ronds  et  crochus  errants  parmi  le  vide  s. 

Pour  moi,  sur  cette  mer  qu'ici-bas  nous  courons, 

Je  songe  à  me  pourvoir  d'esquif  et  d'avirons, 

A  régler  mes  désirs,  à  prévenir  l'orage 

Et  sauver,  s'il  se  peut,  ma  raison  du  naufrage. 

C'est  au  repos  d'esprit  que  nous  aspirons  tous; 
Mais  ce  repos  heureux  se  doit  chercher  en  nous. 
Un  fou  rempli  d'erreurs,  que  le  trouble  accompagne 
Et  malade  à  la  ville  ainsi  qu'à  la  campagne, 
En  vain  monte  à  cheval  pour  tromper  son  ennui, 
Le  chagrin  monte  en  croupe  et  galope  avec  lui  s. 
Que  crois-tu  qu'Alexandre,  en  ravageant  la  terre, 
Cherche  parmi  l'horreur,  le  tumulte  et  la  guerre  ? 
Possédé  d'un  ennui  qu'il  ne  saurait  dompter, 
Il  craint  d'être  à  soi-même  et  songe  à  s'éviter. 
C'est  là  ce  qui  l'emporte  aux  lieux  où  naît  l'aurore, 
Où  le  Perse  est  brûlé  de  l'astre  qu'il  adore. 

De  nos  propres  malheurs  auteurs  infortunés, 
Nous  sommes  loin  de  nous  à  toute  heure  entraînés. 

'  Ce  mot,  qui  est  féminin,  est  employé  par  les  astronomes  pour  désigner 
la  différence  entre  le  lieu  véritable  d'un  astre  et  son  lieu  apparent,  c'est- 
à-dire  entre  le  lieu  du  firmament  auquel  l'astre  répondrait  s'il  était  vu  du 
centre  de  la  terre  et  le  lieu  auquel  cet  astre  répond  étant  vu  de  la  surface 
de  la  terre.  —  2  Rohaut  ^  disciple  ardent  de  Descartes,  disait  avec  ce  philo- 
sophe que,  tout  étant  corps,  même  ce  qu'on  appelle  l'espace,  il  n'y  a  point  de 
vide  dans  la  nature.  Bernier  prétendait ,  au  contraire,  avec  Gassendi,  que  le 
monde  est  composé  d'atomes  indivisibles  qui  errent  dans  un  espace  vide,  in- 
fini, et  que  ces  atomes  ne  peuvent  se  mouvoir  sans  laisser  nécessairement 
entre  eux  de  petits  espaces  vides.  —  3  Horace  avait  dit  : 

Post  equitem  sedet  atra  cura. 
.  .  .  Cornes  atra  premit,  sequiturque  fugacem. 

{Od.  ni,  1,  v.  iO;  Sat.  11. 1,  v.  113,  alias  v.  00.) 
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A  quoi  bon  ravir  l'or  au  sein  du  nouveau  monde  ? 
Le  bonheur,  tant  cherché  sur  la  terre  et  sur  Tonde, 
Est  ici  comme  aux  lieux  où  mûrit  le  coco 
Et  se  trouve  à  Paris  de  même  qu'à  Cusco  '  : 
On  ne  le  tire  point  des  veines  du  Potose  2. 
Qui  vit  content  de  rien  possède  toute  chose. 
Mais,  sans  cesse  ignorants  de  nos  propres  besoins, 
Nous  demandons  au  Ciel  ce  qu'il  nous  faut  le  moins. 

Oh  !  que  si  cet  hiver  un  rhume  salutaire, 
Guérissant  de  tous  maux  mon  avare  beau-père, 
Pouvait,  bien  confessé,  l'étendre  en  un  cercueil 
Et  remplir  sa  maison  d'un  agréable  deuil  3  ! 
Que  mon  âme,  en  ce  jour  de  joie  et  d'opulence, 
D'un  superbe  convoi  plaindrait  peu  la  dépense  ! 
Disait,  le  mois  passé,  doux,  honnête  et  soumis, 
L'héritier  affamé  de  ce  riche  commis 
Qui,  pour  lui  préparer  cette  douce  journée, 
Tourmenta  quarante  ans  sa  vie  infortunée. 
La  mort  vient  de  saisir  le  vieillard  catarrheux  : 
Voilà  son  gendre  riche;  en  est-il  plus  heureux? 
Tout  fier  du  faux  éclat  de  sa  vaine  richesse, 
Déjà  nouveau  seigneur  il  vante  sa  noblesse. 
Quoique  fils  de  meunier,  encor  blanc  du  moulin, 
Il  est  prêt  à  fournir  ses  titres  en  vélin. 
En  mille  vains  projets  à  toute  heure  il  s'égare  : 
Le  voilà  fou,  superbe,  impertinent,  bizarre, 
Rêveur,  sombre,  inquiet,  à  soi-même  ennuyeux. 
Il  vivrait  plus  content  si,  comme  ses  aïeux, 
Dans  un  habit  conforme  à  sa  vraie  origine, 
Sur  le  mulet  encore  il  chargeait  la  farine. 

1  Capitale  du  Pérou  au  temps  des  Incas.  —  2  «  Potosi,  montagne  où  sent  les 
mines  d'argent  les  plus  riches  de  l'Amérique.  »  (Note  de  l'auteur.) 

»  Oh!  si 

Ebullit  patrui  praeclarum  funus! 

(Perse,  Sat.  h,  v.  9  et  10.) 
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Mais  ce  discours  n'est  pas  pour  le  peuple  ignorant, 
Que  le  faste  éblouit  d'un  bonheur  apparent. 
L'argent,  l'argent,  dit-on;  sans  lui  tout  est  stérile; 
La  vertu  sans  l'argent  n'est  qu'un  meuble  inutile  '. 
L'argent  en  honnête  homme  érige  un  scélérat; 
L'argent  seul  au  Palais  peut  faire  un  magistrat. 
Qu'importe  qu'en  tous  lieux  on  me  traite  d'infâme  !  ? 
Dit  ce  fourbe  sans  foi,  sans  honneur  et  sans  âme; 
Dans  mon  coffre,  tout  plein  de  rares  qualités, 
J'ai  cent  mille  vertus  en  louis  bien  comptés. 
Est-il  quelque  talent  que  l'argent  ne  me  donne  ? 
C'est  ainsi  qu'en  son  cœur  ce  financier  raisonne. 
Mais  pour  moi,  que  l'éclat  ne  saurait  décevoir, 
Qui  mets  au  rang  des  biens  l'esprit  et  le  savoir, 
J'estime  autant  Pat  ru  3,  même  dans  l'indigence, 
Qu'un  commis  engraissé  des  malheurs  de  la  France. 
Non  que  je  sois  du  goût  de  ce  sage  insensé 
Qui,  d'un  argent  commode  esclave  embarrassé, 
Jeta  tout  dans  la  mer  pour  crier  :  Je  suis  libre  4  ! 
De  la  droite  raison  je  sens  mieux  l'équilibre  : 
Mais  je  tiens  qu'ici-bas,  sans  faire  tant  d'apprêts, 
La  vertu  se  contente  et  vit  à  peu  de  frais. 
Pourquoi  donc  s'égarer  en  des  projets  si  vagues  ? 

Ce  que  j'avance  ici,  crois-moi,  cher  Guilleragues, 
Ton  ami  dès  l'enfance  ainsi  l'a  pratiqué. 

1  O  cives,  cives,  quaerenda  pecunia  primum  est, 

Virtus  post  nummos. 

(Horace,  Ep.  I,  1,  v.  53  et  54.) 

Quid  enim  salvis  infamia  nuramis? 

(Juvénal,  Sat.  i,  v.  iS.) 

3  «  Fameux  avocat  et  le  meilleur  grammairien  de  son  siècle.  »  {Note  de  Boi- 
leau.)  Patru  fut  surnommé  le  Quintilien  français.  Les  plus  célèbres  écrivains 
du  dix-septième  siècle  le  consultèrent;  il  était  de  l'Académie  française;  il  a 
laissé  des  plaidoyers  ;  et,  malgré  son  éloquence,  il  vécut  pauvre.  —  *  «  Aris- 
tippe  lit  cette  action,  et  Diogène  conseilla  à  Cratès,  philosophe  cynique,  de 
faire  la  même  chose.  »  {Note  de  Boileau.) 
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Mon  père,  soixante  ans  au  travail  appliqué, 
En  mourant  me  laissa  pour  rouler  et  pour  vivre 
Un  revenu  léger1  et  son  exemple  à  suivre. 
Mais  bientôt  amoureux  d'un  plus  noble  métier, 
Fils,  frère,  oncle,  cousin,  beau-frère  de  greffier, 
Pouvant  charger  mon  bras  d'une  utile  liasse, 
J'allai  loin  du  Palais  errer  sur  le  Parnasse. 
La  famille  en  pâlit,  et  vit  en  frémissant 
Dans  la  poudre  du  greffe  un  poëte  naissant; 
On  vit  avec  horreur  une  muse  effrénée 
Dormir  chez  un  greffier  la  grasse  matinée  2. 
Dès  lors  à  la  richesse  il  fallut  renoncer. 
Ne  pouvant  l'acquérir,  j'appris  à  m'en  passer, 
Et  surtout  redoutant  la  basse  servitude, 
La  libre  vérité  fut  toute  mon  étude. 
Dans  ce  métier  funeste  à  qui  veut  s'enrichir, 
Qui  l'eût  cru  que  pour  moi  le  sort  dût  se  fléchir  ? 
Mais  du  plus  grand  des  rois  la  bonté  sans  limite, 
Toujours  prête  à  courir  au-devant  du  mérite, 
Crut  voir  dans  ma  franchise  un  mérite  inconnu 
Et  d'abord  de  ses  dons  enfla  mon  revenu. 
La  brigue  ni  l'envie  à  mon  bonheur  contraires, 
Ni  les  cris  douloureux  de  mes  vains  adversaires  s 
Ne  purent  dans  leur  course  arrêter  ses  bienfaits. 
C'en  est  trop;  mon  bonheur  a  passé  mes  souhaits. 
Qu'à  son  gré  désormais  la  fortune  me  joue; 
On  me  verra  dormir  au  branle  de  sa  roue. 


1  «  Environ  douze  mille  écus  de  patrimoine,  dont  notre  auteur  mit  environ 
le  tiers  à  fonds  perdu  sur  l'hôtel  de  ville  de  Lyon,  qui  lui  fit  une  reute  de 
quinze  cents  livres  pendant  sa  vie.  »  (Note  de  Brossette.jSon  bien  s'augmenta 
dans  la  suite  par  des  héritages  et  par  les  pensions  que  le  roi  lui  donna.  — 
2  «  Boileau  était  grand  dormeur,  particulièrement  dans  sa  jeunesse.  Il  se'le- 
vait  ordinairement  fort  tard,  et  dormait  encore  l'après-dinée.  r>  (Note  de  Dros- 
sette.)  —  i  Louis  XIV  ayant  donné  une  pension  de  deux  mille  livres  à  l'au- 
teur, un  seigneur  de  la  cour,  qui  n'aimait  pas  Despréaux,  s'avisa  de  dire  que 
bientôt  le  roi  donnerait  des  pensions  aux  voleurs  de  grands  chemins.  Le  roi 
sut  ce  mot  et  en  fut  fort  irrité.  Celui  qui  l'avait  dit  fut  obligé  de  le  désavouer. 
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Si  quelque  soin  encore  agite  mon  repos, 

C'est  l'ardeur  de  louer  un  si  fameux  héros. 

Ce  soin  ambitieux,  me  tirant  par  l'oreille, 

La  nuit,  lorsque  je  dors,  en  sursaut  me  réveille; 

Me  dit  que  ces  bienfaits  dont  j'ose  me  vanter 

Par  des  vers  immortels  ont  dû  se  mériter. 

C'est  là  le  seul  chagrin  qui  trouble  encor  mon  âme. 

Mais  si,  dans  le  beau  feu  du  zèle  qui  m'enflamme, 

Par  un  ouvrage  enfin  des  critiques  vainqueur, 

Je  puis  sur  ce  sujet  satisfaire  mon  cœur, 

Guilleragues,  plains-toi  de  mon  humeur  légère 

Si  jamais,  entraîné  d'une  ardeur  étrangère 

Ou  d'un  vil  intérêt  reconnaissant  la  loi, 

Je  cherche  mon  bonheur  autre  part  que  chez  moi. 


A   M.    DE    LAMOIGNON,    AVOCAT    GÉNÉRAL. 

Sur  les  plaisirs  de  la  campagne  et  les  ennuis  de  la  ville,  sixième  épîlrc 
de  Boileau.  —  1677. 

Boileau  était  allé,  en  1677,  passer  une  partie  de  l'été  à  Hautile,  pe- 
tite seigneurie  située  à  treize  lieues  de  Paris,  vis-à-vis  de  la  Roche- 
Guyon,  du  côté  de  Mantes,  et  appartenant  à  M.  Dongois,  son  neveu. 
Chrétien-François  de  Lamoignon,  fils  du  célèbre  Guillaume  de  La- 
moignon,  premier  président  du  Parlement  de  Paris,  lui  écrivit  une 
lettre  dans  laquelle  il  lui  reprochait  son  long  séjour  à  la  campagne 
et  l'exhortait  à  revenir  à  la  ville.  Le  poète  lui  répondit  par  cette  épître, 
qui  est  pleine  de  ses  souvenirs  d'Horace.  Car  Horace  avait  chanté  le 
repos  des  champs  dans  plusieurs  de  ses  pièces  et  entre  autres  dans 
sa  satire  intitulée  ;  Otii  laudes  et  vitœ  rusticœ. 

Oui,  Lamoignon,  je  fuis  les  chagrins  de  la  ville, 
Et  contre  eux  la  campagne  est  mon  unique  asile. 
Du  lieu  qui  m'y  retient  veux-tu  voir  le  tableau  ? 
C'est  un  petit  village,  ou  plutôt  un  hameau, 
Bâti  sur  le  penchant  d'un  long  rang  de  collines, 
D'où  l'œil  s'égare  au  loin  dans  les  plaines  voisines. 
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La  Seine,  au  pied  des  monts  que  son  flot  vient  laver, 
Voit  du  sein  de  ses  eaux  vingt  îles  s'élever, 
Qui,  partageant  son  cours  en  diverses  manières, 
D'une  rivière  seule  y  forment  vingt  rivières. 
Tous  ses  bords  sont  couverts  de  saules  non  plantés 
Et  de  noyers  souvent  du  passant  insultés. 
Le  village  au-dessus  forme  un  amphithéâtre  : 
L'habitant  ne  connaît  ni  la  chaux  ni  le  plâtre; 
Et  dans  le  roc,  qui  cède  et  se  coupe  aisément, 
Chacun  sait  de  sa  main  creuser  son  logement. 
La  maison  du  seigneur,  seule  un  peu  plus  ornée, 
Se  présente  au  dehors  de  murs  environnée. 
Le  soleil  en  naissant  la  regarde  d'abord, 
Et  le  mont  la  défend  des  outrages  du  nord. 

C'est  là,  cher  Lamoignon,  que  mon  esprit  tranquille 
Met  à  profit  les  jours  que  la  Parque  me  file. 
Ici,  dans  un  vallon  bornant  tous  mes  désirs, 
J'achète  à  peu  de  frais  de  solides  plaisirs. 
Tantôt,  un  livre  en  main,  errant  dans  les  prairies, 
J'occupe  ma  raison  d'utiles  rêveries  *; 
Tantôt,  cherchant  la  fin  d'un  vers  que  je  construi  *, 
Je  trouve  au  coin  d'un  bois  le  mot  qui  m'avait  fui; 
Quelquefois,  aux  appâts  d'un  hameçon  perfide, 
J'amorce  en  badinant  le  poisson  trop  avide; 
Ou  d'un  plomb  qui  suit  l'œil  et  part  avec  l'éclair 
Je  vais  faire  la  guerre  aux  habitants  de  l'air. 
Une  table  au  retour,  propre  et  non  magnifique, 
Nous  présente  un  repas  agréable  et  rustique  : 
Là,  sans  s'assujettir  aux  dogmes  du  Broussain  3, 


1  II  lisait  alors  les  Essais  de  Montaigne,  qui  appelle  lui-même  ses  écrits  des 
rêveries  d'homme  qui  n'a  goûté  dei  sciences  que  la  croûte  première.  (Liv.  I 
cb.  xxv.)  —  *  Il  faudrait  :  je  construis.  La  beauté  du  vers  suivant  a  fait 
pardonner  cette  licence,  que  le  seul  embarras  de  la  rime  n'aurait  pas  excusée. 
—  3  René  Brulart,  comte  du  Broussain  ou  plutôt  du  Broussin,  était  l'un  des 
gastronomes  les  plus  renommés  d'alors. 
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Tout  ce  qu'on  boit  est  bon,  tout  ce  qu'on  mange  est  sain; 

La  maison  le  fournit,  la  fermière  l'ordonne  ', 

Et  mieux  que  Bergerat  2  l'appétit  l'assaisonne. 

0  fortuné  séjour  !  ô  champs  aimés  des  cieux  ! 

Que,  pour  jamais  foulant  vos  prés  délicieux, 

Ne  puis-je  ici  fixer  ma  course  vagabonde, 

Et,  connu  de  vous  seuls,  oublier  tout  le  monde  3  ! 

Mais  à  peine,  du  sein  de  vos  vallons  chéris 

Arraché  malgré  moi,  je  rentre  dans  Paris 

Qu'en  tous  lieux  les  chagrins  m'attendent  au  passage. 

Un  cousin,  abusant  d'un  fâcheux  parentage, 

Veut  qu'encor  tout  poudreux  et  sans  me  débotter 

Chez  vingt  juges  pour  lui  j'aille  solliciter  : 

Il  faut  voir  de  ce  pas  les  plus  considérables; 

L'un  demeure  au  Marais,  et  l'autre  aux  Incurables  4. 

Je  reçois  vingt  avis  qui  me  glacent  d'effroi  : 

Hier,  dit-on,  de  vous  on  parla  chez  le  roi 

Et  d'attentat  horrible  on  traita  la  satire. 

—  Et  le  roi,  que  dit-il?  —  Le  roi  se  prit  à  rire. 

Contre  vos  derniers  vers  on  est  fort  en  courroux  : 

Pradon  a  mis  au  jour  un  livre  contre  vous; 

'  Ce  vers  est  une  traduction  laconique,  mais  un  peu  décolorée  de  ce  char- 
mant distique  de  Martial  : 

Pinguis  inaequales  onerat  cui  villica  mensas 
Et  sua  non  emptus  prœparat  ova  cinis. 
[Epig.  î,  56.) 
2  Fameux  traiteur.  —  3  Ces  quatre  vers  rappellent  les  vers  suivants  d'Ho- 
race : 

O  rus,  quando  ego  te  aspiciam?  quandoque  licebit 
Nunc  veterum  Iibris,  nunc  somno  et  inerlibus  horis 
Ducere  sollicitas  jucunda  oblivia  vitae? 

Illic  vivere  vellein 

Oblitusque  meoruni,  obliviscendus  et  illis. 

(Sat.,  H,  vi,  v.  60-62  ;  Ep.,  I,  xi,  v.  9.) 

4  Me  Romaine  poëmata  censés 

Scribere  posse  inter  tôt  curas  totque  labores? 
Hic  sponsum  vocat,  hic  auditum  scripta,  reliais 
Omnibus  officiis  :  cubât  hic  in  colle  Quirini, 
Hic  extremo  in  Aventino;  visendus  uterque. 

(Horace,  Ep.,  a,  a,  v.  65-59.) 
III.  '-4 


210  ÉPITRES,   DISCOURS,  ETC. 

Et  chez  le  chapelier  du  coin  de  notre  place 

Autour  d'un  caudebec1  j'en  ai  lu  la  préface. 

L'autre  jour  sur  un  mot  la  cour  vous  condamna  ; 

Le  bruit  court  qu'avant-hier  on  vous  assassina; 

Un  écrit  scandaleux  sous  votre  nom  se  donne; 

D'un  pasquin  2  qu'on  a  fait  au  Louvre  on  vous  soupçonne. 

—  Moi  ?  —  Vous  :  on  nous  l'a  dit  dans  le  Palais-Royal  \ 

Douze  ans  sont  écoulés  depuis  le  jour  fatal 
Qu'un  libraire,  imprimant  les  essais  de  ma  plume, 
Donna,  pour  mon  malheur,  un  trop  heureux  volume. 
Toujours,  depuis  ce  temps,  en  proie  aux  sots  discours, 
Contre  eux  la  vérité  m'est  un  faible  secours. 
Vient-il  de  la  province  une  satire  fade, 
D'un  plaisant  du  pays  insipide  boutade, 
Pour  la  faire  courir  on  dit  qu'elle  est  de  moi  ; 
Et  le  sot  campagnard  le  croit  de  bonne  foi. 
J'ai  beau  prendre  à  témoin  et  la  cour  et  la  ville  : 
Non;  à  d'autres,  dit-il;  on  connaît  votre  style. 
Combien  de  temps  ces  vers  vous  ont-ils  bien  coûté  ? 

—  Ils  ne  sont  point  de  moi,  monsieur,  en  vérité  : 
Peut-on  m'attribuer  ces  sottises  étranges  ? 

—  Ah  !  monsieur,  vos  mépris  vous  servent  de  louanges. 

Ainsi  de  cent  chagrins  dans  Paris  accablé, 
Juge  si,  toujours  triste,  interrompu,  troublé, 
Lamoignon,  j'ai  le  temps  de  courtiser  les  Muses. 
Le  monde  cependant  se  rit  de  mes  excuses, 
Croit  que,  pour  m'inspirer  sur  chaque  événement, 

1  «  Sorte  de  chapeaux  de  laine  qui  se  font  à  Caudebec,  en  Normandie.  »  (Noie 
de  Boileau).  — 2  Raillerie  satirique  ainsi  nommée  à  cause  d'une  vieille  statue 
mutilée,  appelée  Pasquino,  qui  est  à  Rome  et  à  laquelle  on  a  coutume  d'atta- 
cher des  epigrammes  mordantes  et  des  bouffonneries  moqueuses.  Ce  mot  ne 
s'emploie  plus  que  pour  désigner  le  railleur  lui-même.  —  3  La  plupart  des 
nouvellistes  s'assemblaient  alors  dans  le  jardin  de  ce  palais  ;  et  l'on  appelait 
ordinairement  les  nouvelles  fausses  ou  suspectes  des  nouvelles  du  Palais- 
Roval. 
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Apollon  doit  venir  au  premier  mandement. 

Un  bruit  court  que  le  roi  va  tout  réduire  en  poudre 

Et  dans  Valencienne  est  entré  comme  un  foudre  '; 

Que  Cambrai,  des  Français  l'épouvantable  écueil, 

A  vu  tomber  enfin  ses  murs  et  son  orgueil 2  ; 

Que,  devant  Saint-Omer,  Nassau,  par  sa  défaite, 

De  Philippe  vainqueur  3  rend  la  gloire  complète. 

Dieu  sait  comme  les  vers  chez  vous  s'en  vont  couler  ! 

Dit  d'abord  un  ami  qui  veut  me  cajoler 

Et,  dans  ce  temps  guerrier  et  fécond  en  Achilles, 

Croit  que  l'on  fait  les  vers  comme  l'on  prend  les  villes. 

Mais  moi  dont  le  génie  est  mort  en  ce  moment, 

Je  ne  sais  que  répondre  à  ce  vain  compliment; 

Et,  justement  confus  de  mon  peu  d'abondance, 

Je  me  fais  un  chagrin  du  bonheur  de  la  France. 

Qu'heureux  est  le  mortel  qui,  du  monde  ignoré, 
Vit  content  de  soi-même  en  un  coin  retiré; 
Que  l'amour  de  ce  rien  qu'on  nomme  renommée 
N'a  jamais  enivré  d'une  vaine  fumée; 
Qui  de  sa  liberté  forme  tout  son  plaisir 
Et  ne  rend  qu'à  lui  seul  compte  de  son  loisir  ! 
Il  n'a  point  à  souffrir  d'affronts  ni  d'injustices, 
Et  du  peuple  inconstant  il  brave  les  caprices. 
Mais  nous  autres  faiseurs  de  livres  et  d'écrits, 


1  Cette  ville,  au  bout  de  quelques  jours  de  siège,  avait  été  emportée  d'assaut 
en  moins  d'une  demi-heure,  au  mois  de  mars  de  cette  même  année  1677. 
—  2  Sous  les  règnes  précédents  Cambrai  avait  été  attaqué  inutilement  par  le9 
Français  ;  mais,  après  vingt  jours  de  siège,  le  roi  s'en  rendit  maître  le  17  avril 
1677.  —  3  Guillaume  de  Nassau,  prince  d'Orange,  désespérant  de  sauver  Cam- 
brai assiégé  par  Louis  XIV  en  personne,  abandonna  subitement  la  défense  de 
cette  ville  pour  secourir  Saint-Omer  attaqué  par  le  frère  du  roi,  Philippe  de 
France,  duc  d'Orléans,  et  vint  se  placer,  avec  trente  mille  hommes,  sur  les 
hauteurs  de  Cassel.  Au  bruit  de  sa  marche,  le  duc,  obligé  de  laisser  une  partie 
de  ses  troupes  devant  la  place,  ne  craignit  pas  d'aller  offrir  le  combat  au 
prince  hollandais  malgré  la  supériorité  de  ses  forces  et  les  avantages  du 
poste  qu'il  avait  choisi.  Il  remporta  une  victoire  complète  le  11  avril  1677  et 
neuf  jours  après  Saint-Omer  capitula. 
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Sur  les  bords  du  Permesse  aux  louanges  nourris, 
Nous  ne  saurions  briser  nos  fers  et  nos  entraves, 
Du  lecteur  dédaigneux  honorables  esclaves. 
Du  rang  où  notre  esprit  une  fois  s'est  fait  voir 
Sans  un  fâcheux  éclat  nous  ne  saurions  déchoir. 
Le  public,  enrichi  du  tribut  de  nos  veilles, 
Croit  qu'on  doit  ajouter  merveilles  sur  merveilles. 
Au  comble  parvenus,  il  veut  que  nous  croissions  : 
Il  veut  en  vieillissant  que  nous  rajeunissions. 
Cependant  tout  décroît;  et  moi-même  à  qui  l'âge 
D'aucune  ride  encor  n'a  flétri  le  visage, 
Déjà  moins  plein  de  feu,  pour  animer  ma  voix 
J'ai  besoin  du  silence  et  de  l'ombre  des  bois  '  : 
Ma  muse,  qui  se  plaît  dans  leurs  routes  perdues, 
Ne  saurait  plus  marcher  sur  le  pavé  des  rues. 
Ce  n'est  que  dans  ces  bois,  propres  à  m'exciter, 
Qu'Apollon  quelquefois  daigne  encor  m'écouter. 

Ne  demande  donc  plus  par  quelle  humeur  sauvage 

Tout  l'été,  loin  de  toi,  demeurant  au  village, 

J'y  passe  obstinément  les  ardeurs  du  Lion  2 

Et  montre  pour  Paris  si  peu  de  passion. 

C'est  à  toi,  Lamoignon,  que  le  rang,  la  naissance, 

Le  mérite  éclatant  et  la  haute  éloquence 

Appellent  dans  Paris  aux  sublimes  emplois, 

Qu'il  sied  bien  d'y  veiller  pour  le  maintien  des  lois. 

Tu  dois  là  tous  tes  soins  au  bien  de  ta  patrie 

Tu  ne  t'en  peux  bannir  que  l'orphelin  ne  crie, 

Que  l'oppresseur  ne  montre  un  front  audacieux; 

Et  Thémis  pour  voir  clair  a  besoin  de  tes  yeux. 

Mais  pour  moi,  de  Paris  citoyen  inhabile, 

Qui  ne  lui  puis  fournir  qu'un  rêveur  inutile, 

tl  me  faut  du  repos,  des  prés  et  des  forêts. 

1  d  était  dans  sa  quarante  et  unième  année.  —  2  Du  mois  de  juillet,  pen- 
dant lequel  le  soleil  est  dans  le  signe  du  Lion. 
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Laisse-moi  donc  ici,  sous  leurs  ombrages  frais, 

Attendre  que  septembre  ait  ramené  l'automne 

Et  que  Cérès  contente  ait  fait  place  à  Pomone. 

Quand  Bacchus  comblera  de  ses  nouveaux  bienfaits 

Le  vendangeur  ravi  de  ployer  sous  le  faix, 

Aussitôt  ton  ami,  redoutant  moins  la  ville, 

Tira  joindre  à  Paris,  pour  s'enfuir  à  Bâville  *. 

Là,  dans  le  seul  loisir  que  Thémis  t'a  laissé, 

Tu  me  verras  souvent,  à  te  suivre  empressé, 

Pour  monter  à  cheval  rappelant  mon  audace, 

Apprenti  cavalier  galoper  sur  ta  trace. 

Tantôt  sur  l'herbe  assis,  au  pied  de  ces  coteaux 

Où  Polycrène  -  épand  ses  libérales  eaux, 

Lamoignon,  nous  irons,  libres  d'inquiétude, 

Discourir  des  vertus  dont  tu  fais  ton  étude; 

Chercher  quels  sont  les  biens  véritables  ou  faux  ; 

Si  l'honnête  homme  en  soi  doit  souffrir  des  défauts; 

Quel  chemin  le  plus  droit  à  la  gloire  nous  guide, 

Ou  la  vaste  science  ou  la  vertu  solide  3. 

C'est  ainsi  que  chez  toi  tu  sauras  m'attacher. 

Heureux  si  les  fâcheux,  prompts  à  nous  y  chercher, 

N'y  viennent  point  semer  l'ennuyeuse  tristesse  ! 

Car,  dans  ce  grand  concours  d'hommes  de  toute  espèce 

Que  sans  cesse  à  Bâville  attire  le  devoir, 

Au  lieu  de  quatre  amis  qu'on  attendait  le  soir, 

Quelquefois  de  fâcheux  arrivent  trois  volées, 

1  Maison  de  campagne  de  M.  de  Lamoignon,  à  neuf  lieues  de  Paris,  du  coté 
d'Ëtampes.  —  -  Fontaine  à  une  demi- lieue  de  Bâville,  ainsi  nommée,  à  cause 
de  l'abondance  de  ses  eaux,  par  ie  premier  président  de  Lamoignon,  père  de 
l'aNocat  général  auquel  cette  épitre  est  adressée.  Les  Pères  P.apin  et  Com- 
mire  ont  chanté  cette  source  dans  leurs  poésies  latines.  —  '  Vers  inspirés  par 
Horace. 

Quod  magis  ad  nos 

Pertinet  et  nescire  malum  est  agitarnus  :  utrumne 

Divitiis  hommes  an  sint  virtute  beati; 

Quidve  ad  aniieitias,  usus  rectumne,  traliat  nos; 

Bl  quse  sit  natura  boni  summumque  quid  ejus. 
[Sut.,  u,  vi,  v.  72-70.) 
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Qui  du  parc  à  l'instant  assiègent  les  allées. 

Alors  sauve  qui  peut;  et  quatre  fois  heureux 

Qui  sait  pour  s'échapper  quelque  antre  ignoré  d'eux  ! 


A    91.    RACINE. 

Sur  le  cas  que  doit  faire  un  poëte  des  critiques  et  des  oppositions  de  l'envie, 
septième  épître  de  Boileau —  1677. 

Jean  Racine,  alors  âgé  de  trente-sept  ans  et  déjà  célèbre  par  ses 
tragédies  d'Andromaque,  de  Britannicus,  de  Bajazet,  de  Mithridate  et 
à'Iphigénie,  venait  d'être  mortifié  aux  premières  représentations  de  sa 
Phèdre.  Cette  pièce,  qui  apparut  sur  la  scène  le  1er  janvier  1677,  était 
presque  tombée  devant  la  Phèdre  d'un  mauvais  poëte,  de  Pradon, 
jouée  en  même  temps  et  applaudie  à  outrance  par  une  cabale  qui  en 
voulait  à  l'émule  de  Corneille.  Le  triomphe  de  ce  plat  adversaire  ne 
dura  pas  trois  semaines  ;  mais  le  grand  poëte  avait  été  fort  sensible  à 
l'humiliation  de  sa  muse.  Ce  fut  pour  le  consoler  et  en  même  temps 
pour  le  venger  des  injustices  de  ses  ennemis  que  Boileau  lui  envoya 
cette  epître  et  la  fit  imprimer1.  11  y  montre  à  son  ami  qu'il  ne  faut 
pas  se  laisser  abattre  par  les  clameurs  et  les  persécutions  de  l'envie., 
premièrement,  parce  qu'elles  sont  inévitables  et  que  tout  homme  de 
génie  doit  s'attendre  au  sort  de  Molière,  attaqué  de  son  vivant,  admiré 
après  sa  mort;  secondement,  parce  qu'elles  sont  utiles  au  génie, 
qu'elles  forcent  à  s'élever  sans  cesse  ;  troisièmement  enfin,  parce 
qu'elles  sont  impuissantes.  Le  jugement  de  la  postérité  en  fera  jus- 
tice ;  et,  dès  maintenant,  le  suffrage  des  admirateurs  de  Racine,  parmi 
lesquels  on  compte  tout  ce  que  Paris  et  la  France  ont  de  plus  éclairé, 
le  dédommagent  abondamment  du  dédain  et  des  injures  de  quelques 
sots.  Ainsi,  pour  relever  le  courage  de  Racine,  Boileau  ne  se  contente 
pas  de  lui  rappeler  ses  anciens  succès  ;  il  généralise  sa  thèse  en  fai- 
sant voir  quel  a  toujours  été  et  quel  a  dû  toujours  être  le  sort  des 
grands  talents  et  quelle  utilité  l'homme  de  génie  peut  retirer  de  ses 
ennemis  mêmes.  Son  épître,  suivant  la  remarque  de  Dussault,  aurait 
pu  n'être  qu'un  fade  panégyrique  de  l'auteur  de  Phèdre;  mais,  telle 
qu'il  l'a  conçue  et  exécutée,  cette  consolation  adressée  à  un  ami  de- 
vient une  leçon  pour  tous  les  âges  2. 

1  Elle  fut  composée  cinq  ou  six  mois  avant  la  précédente.  —  2  Annales  lit- 
téraires, t.  II,  p.  252  (Paris,  1818). 
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Que  tu  sais  bien,  Racine,  à  l'aide  d'un  acteur, 
Émouvoir,  étonner,  ravir  un  spectateur  ! 
Jamais  Iphigénie,  en  Aulide  immolée, 
N'a  coûté  tant  de  pleurs  à  la  Grèce  assemblée 
Que  dans  l'heureux  spectacle  à  nos  yeux  étalé 
En  a  fait,  sous  son  nom,  verser  la  Champmeslé  '. 
Ne  crois  pas  toutefois,  par  tes  savants  ouvrages, 
Entraînant  tous  les  cœurs,  gagner  tous  les  suffrages. 
Sitôt  que  d'Apollon  un  génie  inspiré 
Trouve  loin  du  vulgaire  un  chemin  ignoré, 
En  cent  lieux  contre  lui  les  cabales  s'amassent; 
Ses  rivaux  obscurcis  autour  de  lui  croassent; 
Et  son  trop  de  lumière,  importunant  les  yeux, 
De  ses  propres  amis  lui  fait  des  envieux. 
La  mort  seule  ici-bas,  en  terminant  sa  vie, 
Peut  calmer  sur  son  nom  l'injustice  et  l'envie, 
Faire  au  poids  du  bon  sens  peser  tous  ses  écrits 
Et  donner  à  ses  vers  leur  légitime  prix 2. 

Avant  qu'un  peu  de  terre,  obtenu  par  prière, 
Pour  jamais  sous  la  tombe  eût  enfermé  Molière 3, 

1  Célèbre  actrice.  Racine,  qui  récitait  admirablement  bien,  avait  pris  soin 
de  la  former.  Pendant  sa  dernière  maladie  elle  renonça  au  théâtre  en  pré- 
sence du  curé  de  Saint-Sulpice,  et  avant  sa  mort  elle  renouvela  celte  abju- 
ration entre  les  mains  du  curé  d'Auteuil.  —  2  Horace  avait  déjà  exprimé  cette 
pensée  : 

Dril  enim  fulgore  suo  qui  prœgravat  artes 
Infra  se  positas;  exstinctus  amabitur  idem- 

(Ep.,  H,  i,  v.  13  et  H.) 

5  Molière  étant  mort  presque  subitement,  après  avoir  joué  le  Malade  ima- 
ginaire, les  comédiens  se  disposaient  à  lui  faire  un  convoi  magnifique;  mais, 
comme  il  était  soumis  à  l'excommunication  dont  l'autorité  ecclésiastique  avait 
frappe  en  France  ceux  de  sa  profession,  l'archevêque  de  Paris,  M?r  de  Har- 
lay,  ne  voulut  pas  permettre  qu'on  l'inhumât  en  terre  sainte.  La  femme  du 
poète  alla  se  jeter  aux  pieds  de  Louis  XIV,  pour  se  plaindre  de  l'injure  que 
l'on  faisait ,  disait-elle,  à  la  mémoire  de  son  mari.  Le  roi,  après  avoir  répondu 
que  cette  affaire  dépendait  de  l'archevêque  et  que  c'était  à  lui  qu'i  fallait 
s'adresser,  fit  prier  le  prélat  d'éviter  l'éclat  et  le  scandale.  L'archevêque  révo- 
qua donc  sa  défense ,  mais  à  la  condition  que  l'enterrement  serait  fait  sans 
pompe  et  sans  bruit;  ce  qui  fut  exécuté. 
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Mille  de  ses  beaux  traits,  aujourd'hui  si  vantés, 
Furent  des  sots  esprits  à  nos  yeux  rebutés. 
L'ignorance  et  Terreur  à  ses  naissantes  pièces, 
En  habits  de  marquis,  en  robes  de  comtesses, 
Venaient  pour  diffamer  son  chef-d'œuvre  nouveau 
Et  secouaient  la  tète  à  l'endroit  le  plus  beau. 
Le  commandeur  voulait  la  scène  plus  exacte, 
Le  vicomte  indigné  sortait  au  second  acte1. 
L'un,  défenseur  zélé  des  bigots  mis  en  jeu, 
Pour  prix  de  ses  bons  mots  le  condamnait  au  feu  -; 
L'autre,  fougueux  marquis,  lui  déclarant  la  guerre, 
Voulait  venger  la  cour  immolée  au  parterre. 
Mais  sitôt  que  d'un  trait  de  ses  fatales  mains 
La  Parque  l'eut  rayé  du  nombre  des  humains, 
On  reconnut  le  prix  de  sa  muse  éclipsée. 
L'aimable  Comédie,  avec  lui  terrassée, 
En  vain  d'un  coup  si  rude  espéra  revenir 
Et  sur  ses  brodequins  ne  put  plus  se  tenir. 
Tel  fut  chez  nous  le  sort  du  théâtre  comique. 
Toi  donc  qui,  t'élevant  sur  la  scène  tragique, 
Suis  les  pas  de  Sophocle  et,  seul  de  tant  d'esprits, 
De  Corneille  vieilli  sais  consoler  Paris 3, 
Cesse  de  t'étonner  si  l'envie  animée, 
Attachant  à  ton  nom  sa  rouille  envenimée, 
La  calomnie  en  main,  quelquefois  te  poursuit  *. 


1  Allusion  à  l'Ecole  des  femmes,  l'une  des  premières  comédies  de  Molière, 
qui  fut  très-suivie  et  encore  plus  critiquée.  Le  commandeur  de  Souvré  se  pro- 
nonça fortement  contre  elle  ;  et  le  vicomte  de  Broussin,  assistant  un  jour  à  une 
représentation  de  cette  pièce,  sortit  au  second  acte  pour  faire  sa  cour  au  com- 
mandeur, et  dit,  en  s'en  allant,  qu'il  ne  concevait  pas  comment  on  pouvait  avoir 
la  patience  d'écouter  jusqu'au  bout  une  comédie  où  l'on  violait  ainsi  toutes  les 
règles.  —  2  Ce  n'est  pas  Molière,  mais  quelques-unes  de  ses  scènes  qu'on  aurait 
voulu  jeter  au  feu.  Il  y  a,  en  effet,  dans  ses  comédies  des  obscénités  dont 
la  suppression  eût  été  un  service  rendu  à  la  morale  publique.  —  3  Le  grand 
Corneille  avait  alors  soixante-onze  ans;  il  vécut  jusqu'en  1684.  —  *  Madame 
Deshoulières,  L'âme  delà  cabale  dont  Racine  fut  un  moment  la  victime,  avait 
fait  contre  la  tragédie  de  Phèdre  et  contre  son  auteur  un  sonnet  fort  insolent 
qu'elle  s'était  bien  gardée  de  signer.  On  l'attribua  au  duc  de  Nevers,  qui  fut 
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En  cela,  comme  en  tout,  le  Ciel,  qui  nous  conduit, 

Racine,  fait  briller  sa  profonde  sagesse. 

Le  mérite  en  repos  s'endort  dans  la  paresse  ; 

Mais  par  les  envieux  un  génie  excité 

Au  comble  de  son  art  est  mille  fois  monté  : 

Plus  on  veut  l'affaiblir,  plus  il  croît  et  s'élance. 

Au  Cid  persécuté  Cinna  doit  sa  naissance  *, 

Et  peut-être  ta  plume  aux  censeurs  de  Pyrrhus 

Doit  les  plus  nobles  traits  dont  tu  peignis  Burrhus5. 

Moi-même  dont  la  gloire  ici  moins  répandue 

Des  pâles  envieux  ne  blesse  point  la  vue, 

Mais  qu'une  humeur  trop  libre,  un  esprit  peu  soumis 

De  bonne  heure  a  pourvu  d'utiles  ennemis, 

Je  dois  plus  à  leur  haine,  il  faut  que  je  l'avoue, 

Qu'au  faible  et  vain  talent  dont  la  France  me  loue. 

Leur  venin,  qui  sur  moi  brûle  de  s'épancher, 

Tous  les  jours  en  marchant  m'empêche  de  broncher. 

Je  songe,  à  chaque  trait  que  ma  plume  hasarde, 

Que  d'un  œil  dangereux  leur  troupe  me  regarde. 

Je  sais  sur  leurs  avis  corriger  mes  erreurs, 

Et  je  mets  à  profit  leurs  malignes  fureurs. 

Sitôt  que  sur  un  vice  ils  pensent  me  confondre, 

C'est  en  me  guérissant  que  je  sais  leur  répondre  ; 

maltraité  dans  une  réponse  anonyme  et  sanglante,  faite  sur  les  mêmes  rimes 
par  trois  amis  du  grand  tragique.  Racine  et  Boileau  furent  accusés  de  cet  ou- 
trage; et  le  duc  irrité  leur  adressa  un  troisième  sonnet  terminé  par  des  me- 
naces, qui  allaient  probablement  avoir  leur  effet,  quand  le  grand  Condé  prit 
les  deux  poètes  sous  sa  sauvegarde.  C'est  à  cette  calomnie  que  Boileau  paraît 
faire  allusion  dans  ce  vers. 

1  L'Académie  française,  par  l'ordre  du  cardinal  de  Richelieu,  critiqua  le  Cid 
de  Corneille  ;  et  Chapelain  rédigea  la  censure  officielle  de  cette  tragédie,  qui 
a  de  grandes  beautés,  mais  qui  n'est  pas  un  chef-d'œuvre.  China  parut  deux 
ans  après,  et  fut  supérieur  au  Cid.  —  2  Ces  deux  vers  désignent  Andromaque 
et  Britannicus.  La  première  de  ces  tragédies  trouva  des  censeurs  :  on  y  con- 
damnait surtout  le  caractère  de  Pyrrhus,  qu'on  trouvait  trop  emporté  et  trop 
farouche  et  que  le  grand  Condé  appelait  un  malhonnête  homme.  Racine,  dans 
son  Britannicus,  qu'il  composa  deux  ans  après,  voulut  donner  à  Burrhus  le 
caractère  d'un  homme  vertueux. 
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Et  plus  en  criminel  ils  pensent  m'ériger, 

Plus,  croissant  en  vertu,  je  songe  à  me  venger  '. 

Imite  mon  exemple,  et  lorsqu'une  cabale, 
Un  flot  de  vains  auteurs  follement  te  ravale, 
Profite  de  leur  haine  et  de  leur  mauvais  sens, 
Ris  du  bruit  passager  de  leur  cris  impuissants. 
Que  peut  contre  tes  vers  une  ignorance  vaine? 
Le  parnasse  français,  ennobli  par  ta  veine, 
Contre  tous  ces  complots  saura  te  maintenir 
Et  soulever  pour  toi  l'équitable  avenir2 

Cependant  laisse  ici  gronder  quelques  censeurs 
Qu'aigrissent  de  tes  vers  les  charmantes  douceurs. 
Et  qu'importe  à  nos  vers  que  Perrin  les  admire3, 


1  Boileau  aimait  à  répéter  cette  maxime  de  Plutarque  :  «  Il  faut  avoir  des 
amis  et  des  ennemis;  des  amis,  pour  nous  apprendre  notre  devoir;  des  en- 
nemis, pour  nous  obliger  à  le  faire.  »  —  2  Nous  avons  cru  devoir  faire  passer 
du  texte  de  Boileau  dans  nos  notes  les  six  vers  suivants,  où  ce  poëte,  trompé 
par  son  amitié  pour  Racine  et  par  sa  théologie  janséniste,  trouve  une  leçon 
de  morale  dans  une  pièce  qui  n'est  au  fond  que  la  justification  d'une  grande 
criminelle  : 

Et  qui,  voyant  un  jour  la  douleur  vertueuse 

De  Phèdre  malgré  soi  perfide,  incestueuse, 

D'un  si  noble  travail  justement  étonné, 

Ne  bénira  d'abord  le  siècle  fortuné 

Qui,  rendu  plus  fameux  par  tes  illustres  veilles, 

Vit  naître  sous  ta  main  ces  pompeuses  merveilles? 

La  douleur  d'une  âme  tourmentée  par  ses  remords  ne  peut  être  vertueuse 
que  dans  le  cas  où  elle  amène  le  repentir  et  le  changement.  Persévérer,  comme 
Phèdre,  dans  ses  projets  criminels,  malgré  les  déchirements  de  sa  cons- 
cience, c'est  devenir  plus  coupable  encore.  Voilà  ce  qu'on  pensa  à  Louis-le- 
Grand  ;  mais  à  Port-Royal  on  fut  d'un  tout  autre  avis.  Racine  et  le  grand 
Arnauld  étaient  brouillés  ;  Phèdre  les  réconcilia.  Boileau  en  fit  hommage  au 
docteur  janséniste,  qui,  l'ayant  lue,  en  fut  émerveillé.  «  11  n'y  a,  dit-il, 
rien  à  reprendre  au  caractère  de  Phèdre,  puisqu'il  nous  donne  cette  grande 
leçon  que,  lorsqu'en  punition  des  fautes  précédentes  Dieu  nous  abandonne  à 
nous-mêmes  et  à  la  perversité  de  notre  cœur,  il  n'est  point  d'excès  où  nous  ne 
puissions  nous  porter,  même  en  les  détestant.  »  C'est  qu'en  effet  toute  la 
théologie  du  jansénisme  aboutissait  à  cette  doctrine  brulale  et  désespérante, 
qui  met  le  pécheur  dans  la  nécessité  de  pécher  et  lui  laisse  pourtant  la  res- 
ponsabilité de  ses  actes.  —  3  Ce  mauvais  poète  a  traduit  l'Enéide,  et  a  fait  le 
premier  opéra  qui  ait  paru  en  France.  Boileau  l'avait  déjà  maltraité,  en  passant, 
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Que  l'auteur  du  Jonas  s'empresse  pour  les  lire  l, 

Qu'ils  charment  de  Senlis  le  poëte  idiot2 

Ou  le  sec  traducteur  du  français  d'Amyot 3, 

Pourvu  qu'avec  éclat  leurs  rimes  débitées 

Soient  du  peuple,  des  grands,  des  provinces  goûtées; 

Pourvu  qu'ils  sachent  plaire  au  plus  puissant  des  rois, 

Qu'à  Chantilly  Condé  les  souffre  quelquefois 4, 

Qu'Enghien  en  soit  touché,  que  Colbert  et  Vivonne s, 

Que  La  Rochefoucauld,  Marsillac  et  Pomponne  6 

Et  mille  autres  qu'ici  je  ne  puis  faire  entrer 

A  leurs  traits  délicats  se  laissent  pénétrer! 

Et  plût  au  ciel  encor,  pour  couronner  l'ouvrage, 

Que  Montausier  voulût  leur  donner  son  suffrage  7  ! 

C'est  à  de  tels  lecteurs  que  j'offre  mes  écrits. 

Mais  pour  un  tas  grossier  de  frivoles  esprits, 

Admirateurs  zélés  de  toute  œuvre  insipide, 

Que,  non  loin  de  la  place  où  Brioché  préside  8, 

Sans  chercher  dans  les  vers  ni  cadence  ni  son, 

Il  s'en  aille  admirer  le  savoir  de  Pradon  9. 


dans  sa  septième  satire.  Toute  la  fin  de  cette  épître  est  calquée  sur  les  qunue 
derniers  vers  de  la  dixième  satire  d'Horace,  liv.  I",  v.  78-91. 

Men'  moveat  cimex  Pantilius?  etc. 

1  Jacques  de  Coras,  qui  publia,  en  1663,  le  mauvais  poème  intitulé  :  Jonas 
ou  Ninive  pénitente.  —  2  Linière,  qui  avait  la  physionomie  d'un  idiot.  Il  ne 
réussissait  qu'à  faire  des  chansons  impies.  Boileau  lui  reprocha  un  jour  de 
n'avoir  de  l'esprit  que  contre  Dieu.  On  l'appelait  l'Athée  de  Senlis.  —  3  Jacques 
Amyot,  écrivain  célèbre,  qui  a  traduit  en  français  toutes  les  œuvres  de  Plu- 
tarque.  L'abbé  Tallemant  entreprit  d'en  faire  une  nouvelle  traduction,  dans 
laquelle,  dit  Brossette,  il  ne  fit  que  regratter  celle  d'Amyot  et  la  mettre  en 
meilleur  langage  ,  sans  consulter  l'original  grec.  —  v  Le  grand  Condé  a  passé 
les  dernières  années  de  sa  vie  dans  sa  belle  maison  de  Chantilly.  Voyez  l'orai- 
son funèbre  de  ce  prince  par  Bossuet.  —  b  Le  grand  Colbert ,  ministre  des 
finances;  le  maréchal  duc  de  Vivonne.  Voyez,  ci-dessus,  Epître  i,  p.  188. 
—  6  Le  duc  de  La  Bochefoucauld,  auteur  du  livre  des  Maximes  morales.  Marsil- 
lac, fils  du  duc  de  La  Rochefoucauld.  Le  marquis  de  Pomponne,  ministre  d'Etat. 
— 7  Le  duc  de  Montausier  était  misanthrope  et  en  voulait  à  Boileau  à  cause  de 
ses  satires.  Ce  vers,  obligeant  et  flatteur,  produisit  sur  lui  l'eifet  que  le  poète 
s'en  était  promis  :  ils  devinrent  amis  pour  toujours.  —  8  Fameux  joueur  de 
marionnettes.  —  9  Pradon  passait  pour  être  aussi  ignorant  que  mauvais  poète. 
On  prétend  qu'un  jour,  au  sortir  d'une  de  ses  tragédies,  il  répondit  au  prince 
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On  a  prétendu  que  cette  épître  ne  fit  pas  sur  l'esprit  de  Racine  l'im- 
pression que  son  ami  avait  espérée.  L'auteur  de  Phèdre  renonça,  en 
effet,  pour  toujours  au  théâtre  profane,  et  ne  chaussa  plus  le  cothurne 
que  pour  faire  parler,  douze  ans  plus  tard,  la  muse  sacrée  des  Pro- 
phètes dans  son  Esther  et  son  Athalie.  Ce  long  silence  et  cette  retraite 
ont  été  généralement  attribués  au  découragement  et  au  dépit.  Le  grand 
poëte,  dit-on,  ne  put  se  réconcilier  avec  un  siècle  assez  injuste  pour 
lui  préférer  un  Pradon,  et  se  retira,  comme  Achille,  sous  sa  tente. 
Cette  explication  de  sa  conduite  est  une  invention  d'hommes  frivoles 
et  incapables  de  comprendre  qu'on  peut  renoncer  à  la  gloire  autre- 
ment que  par  découragement  ou  par  vengeance.  Non,  l'échec  subi 
par  Racine  aux  six  premières  représentations  de  sa  Phèdre,  échec  ré- 
paré au  bout  d'un  mois  par  son  triomphe  sur  Pradon,  qui  tomba  de  son 
haut  pour  ne  jamais  se  relever,  ne  fut  pas  la  cause  des  douze  années 
de  silence  du  grand  homme  ;  mais  il  peut  être  vrai  de  dire  qu'il  en 
fut  l'occasion;  car  cette  humiliation,  toute  passagère  qu'elle  fut,  dut 
suggérer  de  salutaires  pensées  à  une  âme  pleine  de  christianisme  et 
de  philosophie. 

«  Racine  cette  année-là  même,  dit  le  plus  célèbre  de  ses  commen- 
tateurs, reconnut  enfin  la  vanité  de  ses  travaux  et  considéra  avec  les 
yeux  d'un  chrétien  ses  occupations  profanes.  Les  principes  religieux 
dont  il  avait  été  nourri  et  que  la  fougue  de  la  jeunesse,  jointe  à  l'en- 
thousiasme poétique,  n'avait  pu  étouffer  se  ranimèrent  dans  son  âme 
avec  une  nouvelle  force.  La  raison  et  l'expérience  le  dégoûtèrent  de 
cette  fumée  des  applaudissements  dont  il  s'était  jusqu'alors  enivré  :  il 
sentit  qu'fi  y  avait  dans  le  monde  un  état  plus  noble  et  plus  honnête 
que  celui  d'exciter  dans  les  cœurs  des  passions  souvent  funestes  '.  » 

Non-seulement  l'auteur  de  Phèdre  ne  voulut  plus  travailler  pour  le 
théâtre,  mais  il  se  fit  scrupule  d'y  mettre  le  pied,  et  il  chercha  à  détour- 
ner ses  enfants  des  amusements  frivoles  et  dangereux  de  la  scène.  Il 
écrivit  un  jour  à  son  fils  aine  -  :  «Il  me  paraît,  par  votre  lettre,  que  vous 
portez  un  peu  d'envie  à  mademoiselle  de  LaC...  de  ce  qu'elle  a  lu  plus 
de  comédies  et  de  romans  que  vous.  Je  vous  dirai,  avec  la  sincérité 
avec  laquelle  je  suis  obligé  de  vous  parler,  que  j'ai  un  extrême  chagrin 
que  vous  fassiez  tant  de  cas  de  toutes  ces  niaiseries,  qui  ne  doivent 
servir  tout  au  plus  qu'à  délasser  quelquefois  l'esprit,  mais  qui  ne  de- 


de  Conti  l'aîné,  qui  lui  faisait  remarquer  qu'il  avait  transporté  une  ville 
d'Asie  en  Europe  :  «  Je  prie  Votre  Altesse  de  m'excuser ,  car  je  ne  sais  pas 
trop  bien  la  chronologie.  » 

1  Geoffroy,  Vie  de  Jean  Racine,  p.  35,  t.  Ier  de  ses  Commentaires  sur  les 
œuvres  de  ce  poëte  (Paris,  1808).  —  *-  laid.,  p.  42. 
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vraient  point  vous  tenir  autant  à  cœur  qu'elles  font.  Vous  êtes  engagé 
dans  des  études  très-sérieuses,  qui  doivent  attirer  votre  principale  at- 
tention ;  et  pendant  que  vous  y  êtes  engagé  et  que  nous  payons  des 
maitres  pour  vous  instruire,  vous  devez  éviter  tout  ce  qui  peut  dissi- 
per votre  esprit  et  vous  détourner  de  votre  étude.  Non-seulement  vo- 
tre conscience  et  la  religion  vous  y  obligent,  mais  vous-même  devez 
avoir  assez  de  considération  et  d'égard  pour  moi  pour  vous  confor- 
mer un  peu  à  mes  sentiments  pendant  que  vous  êtes  dans  un  âge  où 
vous  devez  vous  laisser  conduire. 

«  Je  ne  dis  pas  que  vous  ne  lisiez  quelquefois  des  choses  qui  puis- 
sent vous  divertir  l'esprit  ;  et  vous  voyez  que  je  vous  ai  mis  moi-même 
entre  les  mains  assez  de  livres  français  capables  de  vous  amuser  ; 
mais  je  serais  inconsolable  si  ces  sortes  de  livres  vous  inspiraient  du 
dégoût  pour  des  lectures  plus  utiles  et  surtout  pour  des  livres  de 
piété  et  de  morale,  dont  vous  ne  parlez  jamais  et  pour  lesquels  il 
semble  que  vous  n'ayez  plus  aucun  goût,  quoique  vous  soyez  témoin 
du  véritable  plaisir  que  j'y  prends  préférablement  à  toute  autre  chose. 
Croyez-moi,  quand  vous  saurez  parler  de  comédies  et  de  romans, 
vous  n'en  serez  guère  plus  avancé  pour  le  monde,  et  ce  ne  sera  point 
par  cet  endroit-là  que  vous  serez  le  plus  estimé.  » 


AU    ROI. 


Sur  l'embarras  dans  lequel  sa  gloire  et  ses  bienfaits  ont  mis  un  poëte  né  pour 
la  satire,  huitième  épître  de  Boileau.  —  1676. 


Cette  épitre ,  que  Boileau  appelait  son  remercîment ,  fut  composée 
et  présentée  à  Louis  XIV  en  1675  ;  mais  elle  ne  put  être  livrée  au  pu- 
blic que  l'année  suivante  :  la  raison  de  ce  retard  tient  à  l'histoire  des 
triomphes  du  grand  monarque.  Nos  armées,  commandées  par  Turenne, 
étaient  victorieuses  en  Alsace  ;  et  les  Impériaux,  battus  coup  sur  coup 
à  Mulhausen  et  à  Turckheim,  avaient  été  obligés,  le  6  janvier,  de  re- 
passer le  Rhin  quand  ce  magnifique  vers,  inspiré  par  la  fortune  de  nos 
drapeaux,  avait  été  lu  à  la  cour  : 

Grand  roi,  cesse  de  vaincre,  ou  je  cesse  d'écrire. 

Mais  la  campagne  de  1675,  si  heureusement  commencée,  tinit  par 
des  désastres.  Turenne  fut  tué  par  un  boulet  le  27  juillet;  nos  trou- 
pes, privées  d'un  tel  chef,  reculèrent  à  leur  tour;  le  maréchal   de 
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Créqui,  après  une  bataille  perdue ,  fut  fait  prisonnier  à  Trêves,  où  il 
s'était  réfugié.  Avec  de  pareilles  catastrophes,  la  publication  du  beau 
vers  devenait  impossible.  Le  pauvre  poëte  fit  tout  ce  qu'il  put  pour 
modifier  le  premier  hémistiche,  mais  il  n'en  vint  pas  à  bout  ;  car  voici 
ce  qu'il  trouva  de  mieux  : 

Grand  roi,  sois  moins  louable,  ou  je  cesse  d'écrire. 

Despréaux  avait  trop  de  goût  pour  se  contenter  d'une  telle  plati- 
tude; il  attendit  donc  que  le  succès  d'une  nouvelle  campagne  rendit 
à  son  vers  sa  première  opportunité.  En  effet,  dès  le  printemps  de 
i'année  suivante,  Louis  XIV,  marchant  lui-même  à  la  tète  de  nos  ar- 
mées, s'empara  de  plusieurs  places  dans  les  Flandres;  et  le  compli- 
ment, réparé  par  la  victoire,  put  paraître  en  public  sans  courir  le 
danger,  comme  à  la  fin  de  1675,  de  passer  pour  une  raillerie. 

Grand  roi,  cesse  de  vaincre,  ou  je  cesse  d'écrire. 
Tu  sais  bien  que  mon  style  est  né  pour  la  satire  ; 
Mais  mon  esprit,  contraint  de  la  désavouer, 
Sous  ton  règne  étonnant  ne  veut  plus  que  louer. 
Tantôt,  dans  les  ardeurs  de  ce  zèle  incommode, 
Je  songe  à  mesurer  les  syllabes  d'une  ode; 
Tantôt,  d'une  Enéide  auteur  ambitieux, 
Je  m'en  forme  déjà  le  plan  audacieux. 
Ainsi,  toujours  flatté  d'une  douce  manie, 
Je  sens  de  jour  en  jour  dépérir  mon  génie; 
Et  mes  vers,  en  ce  style  ennuyeux,  sans  appas, 
Déshonorent  ma  plume  et  ne  t'honorent  pas. 

Encor  si  ta  valeur,  à  tout  vaincre  obstinée, 
Nous  laissait,  pour  le  moins,  respirer  une  année. 
Peut-être  mon  esprit,  prompt  à  ressusciter, 
Du  temps  qu'il  a  perdu  saurait  se  racquitter1. 
Sur  ses  nombreux  défauts,  merveilleux  à  décrire, 
Le  siècle  m'offre  encor  plus  d'un  bon  mot  à  dire. 
Mais  à  peine  Dinan  et  Limbourg  sont  forcés 

*  Ce  mot  n'est  guère  poétique  :  on  l'a  reproché  à  Boileau. 
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Qu'il  faut  chanter  Bouchai n  et  Condé  terrassés  '. 
Ton  courage,  affamé  de  péril  et  de  gloire, 
Court  d'exploits  en  exploits,  de  victoire  en  victoire. 
Souvent  ce  qu'un  seul  jour  te  voit  exécuter 
Nous  laisse  pour  un  an  d'actions  à  conter. 

Que  si  quelquefois,  las  de  forcer  des  murailles, 

Le  soin  de  tes  sujets  te  rappelle  à  Versailles, 

Tu  viens  m'embarrasser  de  mille  autres  vertus  : 

Te  voyant  de  plus  près,  je  t'admire  encor  plus. 

Dans  les  nobles  douceurs  d'un  séjour  plein  de  charmes 

Tu  n'es  pas  moins  héros  qu'au  milieu  des  alarmes  : 

De  ton  trône  agrandi  portant  seul  tout  le  faix, 

Tu  cultives  les  arts;  tu  répands  les  bienfaits; 

Tu  sais  récompenser  jusqu'aux  muses  critiques. 

Ah!  crois-moi,  c'en  est  trop.  Nous  autres  satiriques, 

Propres  à  relever  les  sottises  du  temps, 

Nous  sommes  un  peu  nés  pour  être  mécontents  : 

Notre  muse,  souvent  paresseuse  et  stérile, 

A  besoin  pour  marcher  de  colère  et  de  bile. 

Notre  style  languit  dans  un  remerciment  : 

Mais,  grand  roi,  nous  savons  nous  plaindre  élégamment. 

Oh  !  que  si  je  vivais  sous  les  règnes  sinistres 

De  ces  rois  nés  valets  de  leurs  propres  ministres 2 

Et  qui,  jamais  en  main  ne  prenant  le  timon, 

Aux  exploits  de  leur  temps  ne  prêtaient  que  leur  nom, 


1  Condé  se  rendit  dès  les  premiers  jours  de  la  campagne,  au  mois  d'avril 
1676,  et  Bouchain  fut  emporté  au  mois  de  mai.  Ces  deux  vers  étaient  ainsi 
tournés  en  1675  : 

Mais  à  peine  Salins  et  Dole  sont  forcés 

Qu'il  faut  chanter  Dinan  et  Limbourg  terrassés. 

Salins  et  Dôle  avaient  été  conquis  en  1694;  Dinan  et  làmbourg  furent  pris 
Tannée  suivante,  au  commencement  de  la  campagne  terminée  par  la  mort  de 
Turenne.  —  2  Les  derniers  rois  de  la  première  race  laissaient  toute  l'admi- 
nistration des  affaires  aux  maires  du  palais. 
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Que,  sans  les  fatiguer  d'une  louange  vaine, 
Aisément  les  bons  mots  couleraient  de  ma  veine  ! 
Mais  toujours  sous  ton  règne  il  faut  se  récrier; 
Toujours,  les  yeux  au  ciel,  il  faut  remercier. 
Sans  cesse  à  t'admirer  ma  critique  forcée 
N'a  plus  en  écrivant  de  maligne  pensée; 
Et  mes  chagrins,  sans  fiel  et  presque  évanouis, 
Font  grâce  à  tout  le  siècle  en  faveur  de  Louis. 
En  tous  lieux  cependant  la  Pharsale  approuvée  x , 
Sans  crainte  de  mes  vers,  va  la  tête  levée  ; 
La  licence  partout  règne  dans  les  écrits  : 
Déjà  le  mauvais  sens,  reprenant  ses  esprits, 
Songe  à  nous  redonner  des  poèmes  épiques2, 
S'empare  des  discours  mêmes  académiques3. 
Perrin  a  de  ses  vers  obtenu  le  pardon, 
Et  la  scène  française  est  en  proie  à  Pradon  *. 
Et  moi,  sur  ce  sujet  loin  d'exercer  ma  plume, 
J'amasse  de  tes  faits  le  pénible  volume 5; 
Et  ma  muse,  occupée  à  cet  unique  emploi, 
Ne  regarde,  n'entend,  ne  connaît  plus  que  toi. 

Tu  le  sais  bien  pourtant,  cette  ardeur  empressée 
N'est  point  en  moi  l'effet  d'une  âme  intéressée. 
Avant  que  tes  bienfaits  courussent  me  chercher 
Mon  zèle  impatient  ne  se  pouvait  cacher. 


1  La  Pharsale  de  Brébeuf ,  traduction  libre  de  celle  de  Lucain.  —  2  «  Chil- 
debrand  et  Charlemagne,  poèmes  qui  n'ont  point  réussi.  »  (Note  de  Boi- 
leau.)  La  première  île  ces  épopées,  intitulée  aussi  Les  Sarrasins  chassés  de 
France,  est  l'œuvre  de  Jacques  Carel;  elle  parut  en  1666.  La  seconde  avait 
été  publiée  par  Louis  Le  Laboureur  deux  ans  plus  tôt.  Boileau  aurait  pu  en 
citer  beaucoup  d'autres,  dont  il  se  moque  ailleurs;  par  exemple,  la  Pucelle 
de  Chapelain,  le  Moïse  sauvé  de  Saint-Amant,  VAlaric  de  Scudéri ,  le  Clovis 
de  Desmarets,  etc.  —  3  On  écrirait  aujourd'hui  même  académique  ;  mais  au 
dix-septième  siècle  même,  adverbe,  pouvait  finir  par  un  s,  au  gré  des  ver- 
sificateurs. —  '*  Sur  Perrin  et  Pradon,  voyez  l'Épître  précédente,  p.  218, 
note  3,  et  219,  note  9.  —  5  Ce  vers  et  les  deux  suivants  pourraient  faire 
croire  que  Boileau  écrivait  déjà  l'histoire  de  Louis  XIV;  mais  il  ne  fut  nommé 
historiographe  du  roi,  avec  Jean  Racine,  qu'en  1677. 
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Je  n'admirais  que  toi.  Le  plaisir  de  le  dire 
Vint  m'apprendre  à  louer  au  sein  de  la  satire; 
Et  depuis  que  tes  dons  sont  venus  m'accabler, 
Loin  de  sentir  mes  vers  avec  eux  redoubler, 
Quelquefois,  le  dirai-je?  un  remords  légitime, 
Au  fort  de  mon  ardeur,  vient  refroidir  ma  rime. 
Il  me  semble,  grand  roi,  dans  mes  nouveaux  écrits 
Que  mon  encens  payé  n'est  plus  du  même  prix. 
J'ai  peur  que  l'univers,  qui  sait  ma  récompense, 
N'impute  mes  transports  à  ma  reconnaissance, 
Et  que  par  tes  présents  mon  vers  décrédité 
N'ait  moins  de  poids  pour  toi  dans  la  postérité. 

Toutefois  je  sais  vaincre  un  remords  qui  te  blesse. 
Si  tout  ce  qui  reçoit  des  fruits  de  ta  largesse 
A  peindre  tes  exploits  ne  doit  point  s'engager, 
Qui  d'un  si  juste  soin  se  pourra  donc  charger? 
Ah  !  plutôt  de  nos  sons  redoublons  l'harmonie  : 
Le  zèle  à  mon  esprit  tiendra  lieu  de  génie. 
Horace,  tant  de  fois  dans  mes  vers  imité, 
De  vapeurs1,  en  son  temps,  comme  moi  tourmenté, 
Pour  amortir  le  feu  de  sa  rate  indocile 
Dans  l'encre  quelquefois  sut  égayer  sa  bile; 
Mais  de  la  même  main  qui  peignit  Tullius2, 
Qui  d'affronts  immortels  couvrit  Tigellius 3 
Il  sut  fléchir  Glycère,  il  sut  vanter  Auguste 
Et  marquer  sur  sa  lyre  une  cadence  juste. 
Suivons  les  pas  fameux  d'un  si  noble  écrivain. 
A  ces  mots,  quelquefois  prenant  la  lyre  en  main, 

1  «  Ce  mot,  dit  Brossette,  se  doit  prendre  au  sens  figuré  et  signifie  l'humeur 
chagrine  et  satirique.  Dans  le  temps  auquel  notre  auteur  composa  cette  épître 
on  ne  connaissait  de  vapeurs  qu'aux  femmes  ;  et  les  hommes  ne  s'étaient  pas 
encore  avisés  d'être  attaqués  de  cette  indisposition.  »  —  2  Sénateur  romain. 
César  l'exclut  du  sénat  ;  mais  il  y  rentra  après  la  mort  de  cet  empereur. 
Voyez  Horace,  liv.  Ier,  satire  6,  v.  24.  —  3  Fameux  musicien,  le  plus  estimé 
de  son  temps  et  fort  chéri  d'Auguste.  Voyez  le  commencement  de  la  sa- 
tire in  du  premier  livre  des  Satires  d'Horace. 

III  13 
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Au  récit  que  pour  toi  je  suis  près  d'entreprendre, 
Je  crois  voiries  rochers  accourir  pour  m'entenrîre; 
Et  déjà  mon  vers  coule  à  flots  précipités, 
Quand  j'entends  le  lecteur  qui  me  crie  :  Arrêtez! 
Horace  eut  cent  talents  ;  mais  la  nature  avare 
Ne  vous  a  rien  donné  qu'un  peu  d'humeur  hizarre  : 
Vous  passez  en  audace  et  Perse  et  Juvénal  ; 
Mais  sur  le  ton  flatteur  Pinchêne  est  votre  égal l. 
A  ce  discours,  grand  roi,  que  pourrais-je  répondre  ? 
Je  me  sens  sur  ce  point  trop  facile  à  confondre; 
Et,  sans  trop  relever  des  reproches  si  vrais, 
Je  m'arrête  à  L'instant,  j'admire,  et  je  me  tais. 


A    M.    LE    MARQUIS    DE   SEIGNELAY,    SECRETAIRE    D  ÉTAT  '-. 
Sur  la  nécessité  <ln  vrai  en  tout,  neuvième  lettre  de  Boilf.au.—  1675. 

Cette  épître,  composée  au  commencement  de  1675,  est  donc  an- 
térieure par  sa  date  aux  deux  précédentes.  L'auteur  y  démontre  la 
nécessité  du  vrai  en  tout,  dans  les  vers  comme  dans  les  mœurs  :  en 
poésie,,  qu'il  s'agisse  d'éloge  ou  de  satire,  rien  n'est  beau  que  le  vrai  : 
dans  le  commerce  de  la  vie  rien  n'est  beau  que  par  la  vérilê  ;  le  faux 
est  toujours  fade  ;  c'est  le  vice  qui  de  nos  mœurs  a  banni  la  franchise. 
Dans  l'âge  d'or  et  d'innocence  toute  parole  était  vraie  ,  tout  visage 
était  sans  fard. 

Cette  thèse,  nettement  posée  dans  sa  première  partie,  n'est  pas  aussi 
flaire  dans  la  seconde.  Quelques  critiques,  Marmontel  entre  autres, 
ont  pris  dans  un  mauvais  sens  ce  que  le  poète  y  dit  de  la  nécessité  du 
vrai  dans  les  mœurs.  Boileau,  en  effet,  condamnant,  à  bon  droit,  la 
fausseté  et  l'hypocrisie,  dit  qu'il  faut  paraître  ce  que  l'on  est,  chagrir 

1  Etienne  Martin,  seigneur  de  Pinchêne,  neveu  de  Voiture.  Il  avait  fait  im 
primer  un  gros  recueil  de  mauvaises  poésies,  contenant  les  éloges  du  roi ,  det 
princes  et  princesses  de  son  sang  et  de  toute  sa  cour.  —  2  Ce  marquis  de  Sei 
gnelay,  mort  à  trente-neuf  ans,  eu  1090,  était  le  fils  aîné  du  grand  Colbert,  mi 
nistre  de  Louis  XIV  pendant  vingt-deux  ans  et  qui  vécut  jusqu'en  1683.  Mi 
nistre  et  secrétaire  d'Etat,  il  acheva  d'élever  la  marine  et  le  commerce  au  plu 
haut  degré  de  splendeur,  cl  fut,  comme  son  père,  le  protecteur  des  arts  e 
des  sciences. 
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si  l'on  est  d'humeur  chagrine,  plutôt  que  d'affecter  une  gaieté  qu'on 
n'a  pas.  Ses  censeurs  en  ont  conclu  qu'il  voulait  qu'on  suivit  sa  na- 
ture bonne  ou  mauvaise  sans  songer  à  se  corriger  de  ses  défauts. 
Mais  il  est  évident  à  qui  lit  cette  épître  avec  attention  et  sans  malveil- 
lance que  l'auteur  est  loin  d'avoir  énoncé  cette  doctrine  immorale 
et  absurde.  Il  veut  qu'on  montre  franchement  son  caractère  lorsqu'il 
n'a  rien  de  vicieux;  sa  mélancolie,  par  exemple,  quand  elle  n'est  pas 
excessive  et  désagréable,  plutôt  que  de  prendre  un  air  gauche  en  se 
faisant  joyeux  sans  gaieté.  Avouons,  cependant,  cpie  le  passage  de  Boi- 
leau  sur  la  fausseté  morale  aurait  eu  besoin  d'une  distinction  plus 
nette  entre  les  vices  qu'il  faut  corriger,  pour  devenir  aimable,  et  le 
caractère  qui,  pour  plaire,  doit  garder  son  originalité.  Le  poëte  a  visé 
à  la  concision  pour  être  énergique,  el  l'expression  de  si  pensée  n'a  pas 
été  assez  complète. 

Dangereux  ennemi  de -tout  mauvais  flatteur, 

Seignelay,  c'est  en  vain  qu'un  ridicule  auteur, 

Prêt  à  porter  ton  nom  de  VEbre  jusqu'au  Gange* , 

Croit  te  prendre  aux  filets  d'une  sotte  louange  : 

Aussitôt  ton  esprit,  prompt  à  se  révolter, 

S'échappe,  et  rompt  le  piège  où  l'on  veut  l'arrêter. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  ces  esprits  frivoles 

Que  tout  flatteur  endort  au  son  de  ses  paroles; 

Qui,  dans  un  vain  sonnet  placés  au  rang  des  dieux, 

Se  plaisent  à  fouler  l'Olympe  radieux, 

Et,  tiers  du  haut  étage  où  La  Serre  les  loge a, 

Avalent  sans  dégdût  le  plus  grossier  éloge. 

Tu  ne  te  repais  point  d'encens  à  si  bas  prix. 

Non  que  tu  sois  pourtant  de  ces  rudes  esprits 

Qui  regimbent  toujours,  quelque  main  qui  les  flatte  3  : 

Tu  souffres  la  louange  adroite  et  délicate. 


1  Boileau  lit  imprimer  cet  hémistiche  en  caractères  différents,  parce  que  les 
poètes  d'alors  l'employaient  jusqu'à  la  satiété.  —  2  Fade  panégyriste,  renommé, 
pour  son  galimatias.  —  3  Image  empruntée  à  Horace. 

Nisi  dextro  tempore  Flacci 

Verba  per  altentam  non  ibunt  Caesaris  aureni  : 
Cui  maie  ?i  palpere,  recalcitrat  undique  tutus. 

{Sal.  il,  1,  v.  17-20.) 
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Dont  la  trop  forte  odeur  n'ébranle  point  les  sens. 
Mais  un  auteur,  novice  à  répandre  l'encens 
Souvent  à  son  héros,  dans  un  bizarre  ouvrage, 
Donne  de  l'encensoir  au  travers  du  visage; 
Va  louer  Monterey  d'Oudenarde  forcé  % 
Ou  vante  aux  électeurs  Turenne  repoussé  *. 
Tout  éloge  imposteur  blesse  une  âme  sincère. 
Si  pour  faire  sa  cour  à  ton  illustre  père, 
Seignelay,  quelque  auteur,  d'un  faux  zèle  emporté, 
Au  lieu  de  peindre  en  lui  la  noble  activité, 
La  solide  vertu,  la  vaste  intelligence, 
Le  zèle  pour  son  roi,  l'ardeur,  la  vigilance, 
La  constante  équité,  l'amour  pour  les  beaux  arts s, 
Lui  donnait  les  vertus  d'Alexandre  ou  de  Mars, 
Et,  pouvant  justement  l'égaler  à  Mécène, 
Le  comparait  au  Mis  de  Pelée  et  d'Alcmène  4, 
Ses  yeux,  d'un  tel  discours  faiblement  éblouis, 
Bientôt  dans  ce  tableau  reconnaîtraient  Louis 5, 
Et,  glaçant  d'un  regard  la  muse  et  le  poète, 
Imposeraient  silence  à  sa  verve  indiscrète. 

Un  cœur  noble  est  content  de  ce  qu'il  trouve  en  lui, 


1  Le  comte  de  Monterey,  général  espagnol  et  gouverneur  des  Pays-Bas, 
après  la  bataille  de  Senef,  en  1674,  alla  mettre  le  siège  devant  Oudenarde ; 
mais  fut  obligé  de  le  lever  précipitamment  à  l'approche  du  prince  de  Condé 
—  2  Turenne,  quand  il  fut  tué,  en  1675,  venait  de  battre  par  deux  fois  l'ar- 
mée des  électeurs.  Voyez  YEpître  vm,  p.  221.  —  3  Le  grand  Colbert,  qu 
vivait  encore  ,  encouragea  singulièrement  les  beaux-arts.  L'Académie  de; 
inscriptions  et  belles-lettres  prit  naissance  dans  sa  maison  même,  en  1663 
celle  des  sciences  fut  établie  par  ses  soins  trois  ans  après  ,  et  celle  d'ar 
chitecture  en  1671.  Nommé  surintendant  des  bâtiments  en  1664,  il  fit  éle 
ver  la  façade  du  Louvre,  l'Observatoire  et  plusieurs  autres  édifices  remar 
quables.  —  4  Achille  et  Hercule.  —  5  Cette  pensée  vient  d'Horace  : 

Si  quis  bella  tibi  terra  pugnata  manque 
Dicat,  et  his  verbis  vacuas  permulceat  aures; 
Tene  magis  salvum  populus  velit  an  populuni  tu 
Servet  in  ambiguo,  qui  consulit  et  tibi  et  urbi, 
Jupiter;  Augusti  laudes  agnoscere  possis. 

[Ep.  I,  xvi,  v.  25-29.) 
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Et  ne  s'applaudit  point  des  qualités  d'autrui. 

Que  me  sert  en  effet  qu'un  admirateur  fade 

Vante  mon  embonpoint  si  je  me  sens  malade. 

Si  dans  cet  instant  même  un  feu  séditieux 

Fait  bouillonner  mon  sang  et  pétiller  mes  yeux  '? 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai;  le  vrai  seul  est  aimable. 

Il  doit  régner  partout;  et  même  dans  la  fable  : 

De  toute  fiction  l'adroite  fausseté 

Ne  tend  qu'à  faire  aux  yeux  briller  la  vérité. 

Sais-tu  pourquoi  mes  vers  sont  lus  dans  les  provinces, 
Sont  recherchés  du  peuple  et  reçus  chez  les  princes? 
Ce  n'est  pas  que  leurs  sons,  agréables,  nombreux, 
Soient  toujours  à  l'oreille  également  heureux, 
Qu'en  plus  d'un  lieu  le  sens  n'y  gêne  la  mesure 
Et  qu'un  mot  quelquefois  n'y  brave  la  césure; 
Mais  c'est  qu'en  eux  le  vrai,  du  mensonge  vainqueur, 
Partout  se  montre  aux  yeux  et  va  saisir  le  cœur; 
Que  le  bien  et  le  mal  y  sont  prisés  au  juste  ; 
Que  jamais  un  faquin  n'y  tint  un  rang  auguste, 
Et  que  mon  cœur,  toujours  conduisant  mon  esprit, 
Ne  dit  rien  aux  lecteurs  qu'à  soi-même  il  n'ait  dit. 
Ma  pensée  au  grand  jour  partout  s'offre  et  s'expose  ; 
Et  mon  vers,  bien  ou  mal,  dit  toujours  quelque  chose. 
C'est  par  là  quelquefois  que  ma  rime  surprend; 
C'est  là  ce  que  n'ont  point  Jonas  ni  Childebrand  * 
Ni  tous  ces  vains  amas  de  frivoles  sornettes, 
Montre,  Miroirs  d'amours,  Amitiés,  Amourettes  % 

1  C'est  encore  une  imitation  d'Horace,  dans  la  même  épitre. 

Sed  vereor 

Neu,  si  te  populus  sanum  recteque  valentem 
Dictitet,  occultam  febrem  sub  terapus  edendi 
Dissimules,  donec  manibus  tremor  incidat  unctis.  (Vers  21-23.) 

>  Poèmes  de  Coras  et  de  Carel.  Voyez  les  É pitres  vil  etvm,  p.  219  et 
1H,  notes.  —  3  Titres  d'ouvrages.  Le  second  indique  un  conte  de  Perrault, 
en  prose  mêlée  de  vers. 
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Dont  le  titre  souvent  est  l'unique  soutien, 

Et  qui,  parlant  beaucoup,  ne  disent  jamais  rien. 

Mais  peut-être,  enivré  des  vapeurs  de  ma  muse, 

Moi-même  en  ma  faveur,  Seignelay,  je  m'abuse. 

Cessons  de  nous  flatter.  Il  n'est  esprit  si  droit 

Qui  ne  soit  imposteur  et  faux  par  quelque  endroit  : 

Sans  cesse  on  prend  le  masque,  et,  quittant  la  nature, 

On  craint  de  se  montrer  sous  sa  propre  figure. 

Par  là  le  plus  sincère  assez  souvent  déplaît. 

Rarement  un  esprit  ose  être  ce  qu'il  est. 

Vois-tu  cet  importun  que  tout  le  monde  évite, 

Cet  homme  à  toujours  fuir,  qui  jamais  ne  vous  quitte  ! 

Il  n'est  pas  sans  esprit;  mais,  né  triste  et  pesant, 

Il  veut  être  folâtre,  évaporé,  plaisant; 

Il  s'est  fait  de  sa  joie  une  loi  nécessaire, 

Et  ne  déplaît  enfin  que  pour  vouloir  trop  plaire  '. 

La  simplicité  plaît  sans  étude  et  sans  art. 

Tout  charme  en  un  enfant  dont  la  langue  sans  fard, 

A  peine  du  filet  encor  débarrassée, 

Sait  d'un  air  innocent  bégayer  sa  pensée. 

Le  faux  est  toujours  fade,  ennuyeux,  languissant. 

Mais  la  nature  est  vraie,  et  d'abord  on  la  sent; 

C'est  elle  seule  en  tout  qu'on  admire  et  qu'on  aime. 

Un  esprit  né  chagrin  plaît  par  son  chagrin  même. 

Chacun,  pris  dans  son  air,  est  agréable  en  soi  : 

Ce  n'est  que  l'air  d'autrui  qui  peut  déplaire  en  moi, 

Ce  marquis  était  né  doux,  commode,  agréable  "  : 


Ce  portrait  a  été  fait  sur  un  homme  fort  obscur  dont  le  nom  n'est  pas  par- 
venu jusqu'à  nous. —  -  «  M.  L.  G.  D.F.  avait  autrefois,  dit  Brossette  dans  ses 
notes,  une  ignorance  fort  aimable,  et  disait  agréablement  des  incongruités; 
mais  il  perdit  'a  moitié  de  son  mérite  dès  qu'il  voulut  être  savant  et  se  piquer 
d'avoir  de  l'esprit.  »  On  a  cru  voir  dans  ces  initiales  M.  le  comte  de  Fiesque  ; 
mais  ce  portrait  ,  ainsi  que  le  précédent ,  ressemble,  à  trop  de  gens  pour 
qu'on  ait  besoin  de  savoir  !.•  nom  du  ridicule  personnage  dont  le  poète  a  voulu 
se  moquer. 
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On  vantait  en  tous  lieux  son  ignorance  aimable. 

Mais,  depuis  quelques  mois  devenu  grand  docteur. 

Il  a  pris  un  faux  air,  une  sotte  hauteur; 

Il  ne  veut  plus  parler  que  de  rime  et  de  prose; 

Des  auteurs  décriés  il  prend  en  main  la  cause; 

Il  rit  du  mauvais  goût  de  tant  d'hommes  divers 

Et  va  voir  l'opéra  seulement  pour  les  vers. 

Voulant  se  redresser,  soi-même  on  s'estropie, 

Et  d'un  original  on  t'ait  une  copie. 

L'ignorance  vaut  mieux  qu'un  savoir  affecté. 

Ilien  n'est  beau,  je  reviens,  que  par  la  vérité  : 

C'est  par  elle  qu'on  plaît  et  qu'on  peut  longtemps  plaire. 

L'esprit  lasse  aisément  si  le  cœur  n'est  sincère. 

En  vain  par  sa  grimace  un  bouffon  odieux 

A  table  nous  fait  rire  et  divertit  nos  yeux  ; 

Ses  bons  mots  ont  besoin  de  farine  et  de  plâtre. 

Prenez-le  tête  à  tête,  ôtez-lui  son  théâtre, 

Ce  n'est  plus  qu'un  cœur  bas,  un  coquin  ténébreux; 

Son  visage  essuyé  n'a  plus  rien  que  d'affreux. 

J'aime  un  esprit  aisé,  qui  se  montre,  qui  s'ouvre 

Et  qui  plaît  d'autant  plus  que  plus  il  se  découvre. 

Mais  la  seule  vertu  peut  souffrir  la  clarté  : 

Le  vice  toujours  sombre  aime  l'obscurité. 

Pour  paraître  au  grand  jour  il  faut  qu'il  se  déguise  : 

C'est  lui  qui  de  nos  mœurs  a  banni  la  franchise. 

Jadis  l'homme  vivait  au  travail  occupé 
Et,  ne  trompant  jamais,  n'était  jamais  trompé  : 
On  ne  connaissait  point  la  ruse  et  l'imposture  ; 
Le  Normand  même  alors  ignorait  le  parjure  *  ; 
Aucun  rhéteur  encore,  arrangeant  le  discours, 
N'avait  d'un  art  menteur  enseigné  les  détours. 
Mais  sitôt  qu'aux  humains,  faciles  à  séduire, 

1  «Je  date  de  loin,  disait  BoileaUj  à  propos  de  ce  vers  :  c'était  deux  cent»  ans 
avant  le  déluge.  » 
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L'abondance  eut  donné  le  loisir  de  se  nuire, 

La  mollesse  amena  la  fausse  vanité. 

Chacun  chercha  pour  plaire  un  visage  emprunté. 

Pour  éblouir  les  yeux,  la  fortune  arrogante 

Affecta  d'étaler  une  pompe  insolente; 

L'or  éclata  partout  sur  les  riches  habits  ; 

On  polit  l'émeraude,  on  tailla  le  rubis; 

Et  la  laine  et  la  soie  en  cent  façons  nouvelles 

Apprirent  à  quitter  leurs  couleurs  naturelles  l. 

La  trop  courte  beauté  monta  sur  des  patins; 

La  coquette  tendit  ses  lacs  tous  les  matins; 

Et,  mettant  la  céruse  et  le  plâtre  en  usage, 

Composa  de  sa  main  les  fleurs  de  son  visage. 

L'ardeur  de  s'enrichir  chassa  la  bonne  foi  ; 

Le  tfourtisan  n'eut  plus  de  sentiments  à  soi. 

Tout  ne  fut  plus  que  fard,  qu'erreur,  que  tromperie  ; 

On  vit  partout  régner  la  basse  flatterie. 

Le  Parnasse  surtout,  fécond  en  imposteurs, 

Diffama  le  papier  par  ses  propos  menteurs. 

De  là  vint  cet  amas  d'ouvrages  mercenaires, 

Stances,  odes,  sonnets,  épîtres  liminaires, 

Où  toujours  le  héros  passe  pour  sans  pareil 

Et,  fût-il  louche  ou  borgne,  est  réputé  soleil  '. 

Ne  crois  pas  toutefois,  sur  ce  discours  bizarre, 
Que,  d'un  frivole  encens  malignement  avare, 
J'en  veuille  sans  raison  frustrer  tout  l'univers. 
La  louange  agréable  est  l'âme  des  beaux  vers; 

•  Nec  varios  discet  mentiri  lana  colores. 

(Virg.,  Egl  îv,  v.  42.) 

*  Le  marquis  de  Sablé,  Abel-Servien,  surintendant  des  finances,  n'avait 
qu'un  œil  ;  et  on  ne  laissait  pas  de  le  traiter  de  soleil  dans  les  épîtres  dédica- 
toires  et  les  autres  éloges  qu'on  lui  adressait.  C'est  de  ce  seigneur  que  Ménage 
avait  dit,  en  1656,  dans  une  églogue  intitulée  Christine  et  dédiée  à  la  reine 
de  Suède  : 

Le  grand,  l'illustre  Abe!,  cet  esprit  sans  pareil, 
Plus  clair,  plus  pénétrant  que  les  traits  du  soleil. 
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Mais  je  tiens,  comme  toi,  qu'il  faut  qu'elle  soit  vraie 

Et  que  son  tour  adroit  n'ait  rien  qui  nous  effraie,, 

Alors,  comme  j'ai  dit,  tu  la  sais  écouter, 

Et  sans  crainte  à  tes  yeux  on  pourrait  t'exalter. 

Mais,  sans  t'aller  chercher  des  vertus  dans  les  nues, 

Il  faudrait  peindre  en  toi  des  vérités  connues, 

Décrire  ton  esprit  ami  de  la  raison, 

Ton  ardeur  pour  ton  roi,  puisée  en  ta  maison, 

A  servir  ses  desseins  ta  vigilance  heureuse, 

Ta  probité  sincère,  utile,  officieuse. 

Tel  qui  hait  à  se  voir  peint  en  de  faux  portraits 

Sans  chagrin  voit  tracer  ses  véritables  traits. 

Condé  même,  Condé,  ce  héros  formidable 

Et  non  moins  qu'aux  Flamands  aux  flatteurs  redoutable, 

Ne  s'offenserait  pas  si  quelque  adroit  pinceau 

Traçait  de  ses  exploits  le  fidèle  tableau, 

Et,  dans  Senef  en  feu  contemplant  sa  peinture', 

Ne  désavouerait  pas  Malherbe  ni  Voiture. 

Mais  malheur  au  poëte  insipide,  odieux 

Qui  viendrait  le  glacer  d'un  éloge  ennuyeux  ! 

Il  aurait  beau  crier  :  Premier  prince  du  monde! 

Courage  sans  pareil,  lumière  sans  seconde! 

Ses  vers,  jetés  d'abord  sans  tourner  le  feuillet, 

Iraient  dans  l'antichambre  amuser  Pacolet  -. 


1  Le  combat  de  Senef  avait  été  livre  par  le  grand  Condé  aux  Allemands , 
aux  Espagnols  et  aux  Hollandais,  commandes  par  le  prince  d'Orange,  le  11  août 
1674.  Voy.  ci-dessus,  p.  228,  note  1.  —  z  Le  poème  de  Charlemagne,  publié 
par  Le  Laboureur  et  dédié  au  prince  de  Condé,  en  1664,  commençait  ainsi  : 

Premier  prince  du  sang  du  plus  grand  roi  du  monde, 
Courage  sans  pareil,  lumière  sans  seconde 
Et  dont  l'esprit,  égal  en  diverse  saison, 
Sait  triompher  de  tout  et  cède  à  la  raison. 

Quand  le  prince  eut  seulement  jeté  les  yeux  sur  ce  début ,  il  donna  l'épopée 
à  son  valet  de  pied  Pacolet,  auquel  il  ne  manquait  jamais  de  livrer  les  mau- 
vais ouvrages  qu'on  lui  présentait.  Voyez  ci-dessus,  p.  224,  note  2. 
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A    INES    VERS. 
Dixième  épître  de  Boileau.  —  16H". 

Boileau,  désigné  avec  Racine,  en  1677,  pour  écrire  l'histoire  du  roi, 
et  fort  occupé  par  ce  travail,  semblait  avoir  renoncé  à  la  poésie.  Ce- 
pendant, après  seize  années  de  silence,  il  prit  la  lyre  et  composa  une 
ode  assez  pauvre  sur  la  prise  de  Namur,  en  1693;  et  l'année  suivante 
il  publia  sa  satire  dixième,  contre  les  femmes,  qui  devait  être  el  fut, 
en  effet,  fort  critiquée.  Les  dames  de  Paris,  trois  ou  quatre  excep- 
tées, étaient,  à  son  dire,  ou  sans  honneur,  ou  coqueltes,  ou  avares,  ou 
querelleuses,  extravagantes,  insupportables,  etc.  Ce  fut  pour  répondre 
à  ses  censeius  que.  le  poète  publia  cette  épître,  écrite  au  commence- 
ment de  l'année  1695.  Elle  a  deux  parties  :  dans  la  première  l'auteur 
venge  la  poésie  de  sa  muse  par  un  tour  heureux,  c'est-à-dire  en  fai- 
sant lui-même  à  ses  vers  les  reproches  que  ses  ennemis  lui  avaient 
adressés.  Il  a  cinquante-huit  ans  :  à  cet  âge  sa  verve  a  dû  vieillir  ;  et, 
tout  en  l'avouant,  U  prouve  le  contraire  par  la  vivacité  de  ses  images. 
La  seconde  partie  est  une  apologie  de  son  caractère  et  de  sa  conduite. 
Il  y  recommande  à  ses  vers ,  lancés  malgré  lui  dans  le  public,  de  le 
peindre  tel  qu'il  est,  et  non  pas  tel  que  la  malveillance  Fa  représenté. 
Cette  pièce  est  entièrement  calquée  sur  la  vingtième  épître  du  second 
livre  d'Horace. 

J'ai  beau  vous  arrêter,  ma  remontrance  est  vaine  : 
Allez,  partez,  mes  vers,  dernier  fruit  de  ma  veine. 
C'est  trop  languir  chez  moi  dans  un  obscur  séjour  : 
La  prison  vous  déplaît,  vous  cherchez  le  grand  jour; 
Et  déjà  chez  Barbin',  ambitieux  libelles, 
Vous  brûlez  d'étaler  vos  feuilles  criminelles5. 
Vains  et  faibles  enfants  dan?  ma  vieillesse  nés, 
Vous  croyez,  sur  les  pas  de  vos  heureux  aînés, 

1  Libraire  de  Paris  —  !  C'est  ainsi  qu'Horace  commence  l'épître  adressée 
à  son  livre  trop  pressé  d'aller  chez,  les  Barbins  de  ce  temps-là: 

Verturanum  Janumque,  liber,  s[iertarc  videris: 
Scilicet  ut  prostes  Sosiorum  puniice  muniJu  .. 
OdiSti  claves  et  grata  sigilla  pudico  : 
l'aucis  ostendi  gémis,  et  communia  laudas. 
Non  ita  nutritus.  Fuge  quo  discedere  gestis. 
(Lib.  1,  Ep.  xx,  v.  1-45.) 
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Voir  bientôt  vos  bons  mots,  passant  du  peuple  aux  princes, 

Charmer  également  la  ville  et  les  provinces. 

Et,  par  le  prompt  effet  d'un  sel  réjouissant, 

Devenir  quelquefois  proverbes  en  naissant  ' . 

Mais  perdez  cette  erreur  dont  l'appât  vous  amorce. 

Le  temps  n'est  plus,  mes  vers,  où  ma  muse  en  sa  force. 

Du  Parnasse  français  formant  les  nourrissons, 

De  si  riches  couleurs  habillait  ses  leçons  2  ; 

«Juand  mon  esprit,  poussé  d'un  courroux  légiiime, 

Vint  devant  la  raison  plaider  contre  la  rime3, 

A  tout  le  genre  humain  sut  faire  le  procès  * 

Et  s'attaqua  soi-même  avec  tant  de  succès  \ 

Alors  il  n'était  point  de  lecteur  si  sauvage 

Qui  ne  se  déridât  en  lisant  mon  ouvrage 

Et  qui,  pour  s'égayer,  souvent  dans  ses  discours 

D'un  mot  pris  en  mes  vers  n'empruntât  le  secours. 

Mais  aujourd'hui  qu'enfin  la  vieillesse  venue, 

Sous  mes  faux  cheveux  blonds  déjà  toute  chenue  *, 

A  jeté  sur  ma  tête,  avec  ses  doigts  pesants, 

Onze  lustres  complets,  surchargés  de  trois  ans7. 

Cessez  de  présumer  dans  vos  folles  pensées, 

Mes  vers,  de  voir  en  foule  à  vos  rimes  glacées 

Courir,  l'argent  en  main,  les  lecteurs  empressés. 

1  Quelques  vers  de  Boileau  ont  eu,  en  effet,  cette  fortune;  les  suivant?,  par 
exemple  : 

J'appelle  un  chat  un  chat  et  Rolel  un  fripon.  {Sai.  i.j 

La  raison  dit  Virgile,  et  la  rime  Quinaut.  (Sut.  n.) 

Des  sottises  d'autrui  nous  vivons  au  Palais.  {Ep.  il.) 

I  :i  sot  trouve  toujours  un  plus  sot  qui  l'admire.  {Art  poél.,  ch.  1.) 

Un  fat  quelquefois  ouvre  un  avis  important.  {Art  poil.,  ch.  IV.) 

!  Dans  son  Art  poétique,  publié  en  IG74.  —  3  Dans  sa  deuxième  satire,  qui 
roule  sur  la  difficulté  d'accorder  la  rime  et  la  raisou  et  qui  fut  publiée  en 
1664.  —  4  Dans  sa  huitième  satire,  qu'il  appelait  la  satire  de  L'homme  et  qu'il 
composa  en  16G7.  —  s  Dans  sa  neuvième  satire,  écrite  aussi  en  16G7  et  dans 
laquelle  il  tourne  plusieurs  écrivains  en  ridicule  sous  prétexte  de  censurer 
ses  propres  défauts.  —  6  «  L'auteur  avait  pris  la  perruque.  »  (Xote  de  Boileau.) 
—  7  Cinquante-huit  ans.  Boileau  était  tout  joyeux  d'avoir  pu  indique?  si  poéti - 
quement  son  âge  et  sa  perruque. 
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Nos  beaux  jours  sont  finis,  nos  honneurs  sont,  passés 
Dans  peu  vous  allez  voir  vos  froides  rêveries 
Exciter  du  public  les  justes  moqueries, 
Et  leur  auteur,  jadis  à  Régnier  l  préféré, 
A  Pinchêne,  à  Linière,  à  Perrin  comparé*. 
Vous  aurez  beau  crier  :  0  vieillesse  ennemie! 
N'a-t-il  donc  tant  vécu  que  pour  cette  infamie 3  ? 
Vous  n'entendrez  partout  qu'injurieux  brocards 
Et  sur  vous  et  sur  lui  fondre  de  toutes  parts. 

Que  veut-il?  dira-t-on;  quelle  fougue  indiscrète 

Ramène  sur  les  rangs  encor  ce  vain  athlète? 

Quels  pitoyables  vers!  quel  style  languissant! 

Malheureux,  laisse  en  paix  ton  cheval  vieillissant, 

De  peur  que  tout  à  coup,  efflanqué,  sans  haleine, 

Il  ne  laisse  en  tombant  son  maître  sur  l'arène  4. 

Ainsi  s'expliqueront  nos  censeurs  sourcilleux  ; 

Et  bientôt  vous  verrez  mille  auteurs  pointilleux, 

Pièce  à  pièce  épluchant  vos  sons  et  vos  paroles, 

Interdire  chez  vous  l'entrée  aux  hyperboles, 

Traiter  tout  noble  mot  de  terme  hasardeux 

Et  dans  tous  vos  discours,  comme  monstres  hideux, 

Huer  la  métaphore  et  la  métonymie, 

Grands  mots  que  Pradon  croit  des  termes  de  chimie b  ; 

1  Poëte  satirique,  mort  en  1615.  —  *  Voyez  les  Èpitres  vu  et  vin,  p.  218, 
note  3,  p.  219,  note  2,  p.  226,  note  1.  —  3  Don  Diègue,  souffleté,  s'écrie  dans 
le  Cid,  tragédie  de  Corneille,  acte  1er,  scène  v  : 

O  rage .'  ô  désespoir  !  ô  vieillesse  ennemie  ! 
N'ai-je  donc  lant  vécu  que  pour  cette  inlamie? 

Cette  allusion  rappelle  la  parodie  de  Furetière,  intitulée  :  Chapelain  dé- 
coiffe', qui  date  de  1664. 

O  perruque  ma  mie, 

N'ai-je  donc  tant  vécu  que  pour  cette  infamie? 

'*  C'est  une  imitation  de  ces  deux  vers  d'Horace  : 

Solve  senescentem  mature  garnis  equum,  ne 
Peccetad  eitremum  ridendus  et  ilia  ducat. 

(Ep.  i,  t,  v.  8  et  9.) 

*  Voyez,  sur  Pradon,  YÈpitre  vu,  p.  219,  note  9. 
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Vous  soutenir  qu'un  lit  ne  peut  être  effronté  *, 

Que  nommer  la  luxure  est  une  impureté. 

En  vain  contre  ce  flot  d'aversion  publique 

Vous  tiendrez  quelque  temps  ferme  sur  la  boutique  ; 

Vous  irez  à  la  fin,  honteusement  exclus, 

Trouver  au  magasin  Pyrame  et  Régulus 2 

Ou  couvrir  chez  Thierry,  d'une  feuille  encor  neuve, 

Les  Méditations  de  Buzée  et  d'Hayneuve 3  ; 

Puis,  en  tristes  lambeaux  semés  dans  les  marchés, 

Souffrir  tous  les  affronts  au  Jonas  *  reprochés. 

Mais  quoi  !  de  ces  discours  bravant  la  vaine  attaque, 
Déjà,  comme  les  vers  de  Ginna,  d'Andromaque, 
Vous  croyez  à  grands  pas  chez  la  postérité 
Courir,  marqués  au  coin  de  l'immortalité! 
Eh  bien!  contentez  donc  l'orgueil  qui  vous  enivre; 
Montrez-vous,  j'y  consens;  mais  du  moins,  dans  mon  livre, 
Commencez  par  vous  joindre  à  mes  premiers  écrits. 
C'est  là  qu'à  la  faveur  de  vos  frères  chéris 

1  Boileau  parle,  dans  sa  dixième  satire,  des  femmes  paresseuses  et  indo- 
lentes, qui, 

.    Sans  mal  toujours  malades, 

Se  l'ont  des  mois  entiers,  sur  un  lit  effronté, 
Traiter  d'une  visible  et  parfaite  santé. 

On  avait  beaucoup  critiqué  cette  figure,  qui  attribue  au  lit  l'effronterie  de 
la  malade.  —  2  Tragédies  de  Pradon.  —  3  «  Notre  auteur,  dit  Brossette,  étant 
un  jour  dans  la  boutique  de  Thierry,  son  libraire,  s'aperçut  qu'on  avait  em- 
ployé les  tragédies  de  Pradon  à  envelopper  les  Méditations  du  P.  Julien 
Hayneuve ,  jésuite.  Le  P.  Buzée,  autre  jésuite,  a  fait  aussi  des  Méditations 
autrefois  estimées.  »  —  4  Mauvais  poëme.  Voyez  l'Êpître  à  Racine,  p.  219, 
note  1.  Horace  fait  la  même  menace  à  son  livre,  qui,  après  avoir  plu  un  mo- 
ment par  sa  nouveauté,  deviendra  la  pâture  des  mites  ou  servira  d'enveloppes 
aux  ballots  envoyés  en  Afrique  ou  en  Espagne. 

Carus  eris  Romœ  donec  le  deserat  œtas. 
Con'.reclatus  ubi  nianibus  sordescere  vulgi 
Coe;ieris,  aut  tineas  pasces  taciturnus  inertes, 
Aui  fugies  Uticam,  aut  vinctus  mitteris  Ilerdani. 
[Ep.  i,xx,  v.  10-13.) 

5  C'est  ainsi  qu'Ovide,  dans  la  première  de  ses  Tristes,  dit  à  son  livre  par- 
tant pour  Rome  que  revenu  dans  sa  bibliothèque  il  y  verra  ses  frères. 

Adspicies  illic  positos  ex  ordine  fratres, 
Quos  studium  cunctos  evigilavit  idem.  (V.  107  et  108.) 
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Peut-être  enfin  soufferts  comme  enfants  de  ma  plume, 
Vous  pourrez  vous  sauver,  épars  dans  le  volume. 
Que  si  mêmes  '  un  jour  le  lecteur  gracieux, 
Amorcé  par  mon  nom,  sur  vous  tourne  les  yeux, 
Pour  m'en  récompenser,  mes  vers,  avec  usure, 
De  votre  auteur  alors  faites-lui  la  peinture  ; 
Et  surtout  prenez  soin  d'effacer  bien  les  traits 
Dont  tant  de  peintres  faux  ont  flétri  mes  portraits. 
Déposez  hardiment  qu'au  fond  cet  homme  horrible, 
Ce  censeur  qu'ils  ont  peint  si  noir  et  si  terrible 
Fut  un  esprit  doux,  simple,  ami  de  l'équité  ; 
Qui,  cherchant  dans  ses  vers  la  seule  vérité, 
Fit,  sans  être  malin,  ses  plus  grandes  malices, 
Et  qu'enfin  sa  candeur  seule  a  fait  tous  ses  vices. 
Dites  que,  harcelé  par  les  plus  vils  rimeurs, 
Jamais,  blessant  leurs  vers,  il  n'effleura  leurs  mœurs; 
Libre  dans  ses  discours,  mais  pourtant  toujours  sage, 
Assez  faible  de  corps,  assez  doux  de  visage, 
Ni  petit  ni  trop  grand,  très-peu  voluptueux. 
Ami  de  la  vertu  plutôt  que  vertueux. 

Que  si  quelqu'un,  mes  vers,  alors  vous  importune 
Pour  savoir  mes  parents,  ma  vie  et  ma  fortune, 
Contez-lui  qu'allié  d'assez  hauts  magistrats, 
Fils  d'un  père  greffier,  né  d'aïeux  avocats, 
Dès  le  berceau  perdant  une  fort  jeune  mère  *, 
Réduit  seize  ans  après  à  pleurer  mon  vieux  père  s, 
J'allai  d'un  pas  hardi,  par  moi-même  guidé 
Et  de  mon  seul  génie  en  marchant  secondé, 
Studieux  amateur  et  de  Perse  et  d'Horace, 
Assez  près  de  Régnier  m'asseoir  sur  le  Parnasse  ; 
Que,  par  un  coup  du  sort  au  grand  jour  amené, 


1  Pour  même.  Voyez  l'Épltre  VIII,  p.  224,  note  3.  —  *  Il  n'avait  que  onze 
mois  quand  il  la  perdit.  —  ;  Mort  en  1057,  Agé.  de  soivante-treize  ans. 
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Et  des  bords  du  Permesse  à  la  cour  entraîne, 
Je  sus,  prenant  l'essor  par  dos  routes  nouvelles, 
Elever  assez  haut  mes  poétiques  ailes; 
Que  ce  roi  dont  le  nom  fait  trembler  tant  de  rois 
Voulut  bien  que  ma  main  crayonnât  ses  exploits  '  ; 
Que  plus  d"un  grand  m'aima  jusques  à  la  tendresse2; 
Que  ma  vue  à  Colbert  inspirait  l'allégresse; 
Qu'aujourd'hui  même  encor,  de  deux  sens  affaibli  % 
Retiré  de  la  cour  '* ,  et  non  mis  en  oubli, 
Plus  d*un  héros  épris  des  fruits  de  mon  étude 
Vient  quelquefois  chez  moi  goûter  la  solitude. 

Mais  des  heureux  regards  de  mon  astre  étonnant 
Marquez  bien  cet  effet  encor  plus  surprenant, 
Qui  dans  mon  souvenir  aura  toujours  sa  place  : 
Que  de  tant  d'écrivains  de  l'école  d'Ignace  5 
Etant,  comme  je  suis,  ami  si  déclaré, 
Ce  docteur  toutefois  si  craint,  si  révéré, 
Qui  contre  eux  de  sa  plume  épuisa  l'énergie, 
Arnauld,  le  grand  Arnauld,  fit  mon  apologie6. 
Sur  mon  tombeau  futur,  mes  vers,  pour  l'énoncer. 
Courez  en  lettres  d'or  de  ce  pas  vous  placer  : 
Allez,  jusqu'où  l'aurore  en  naissant  voit  l'Hydaspe  7, 
Chercher  pour  l'y  graver  le  plus  précieux  jaspe; 
Surtout  à  mes  rivaux  sachez  bien  l'étaler. 

Mais  je  vous  retiens  trop.  C'est  assez  vous  parler. 
Déjà,  plein  du  beau  feu  qui  pour  vous  le  transporte, 


1  Avec  Racine  ,  qui  fut  aussi  nommé  historiographe  du  roi  en  1677.  — 
*  Il  fut  aimé  par  la  duchesse  d'Orléans,  dont  Bossuet  a  fait  l'oraison  funèbre  ; 
par  le  grand  Gondé  et  le  diic  d'Enghien,  son  fils;  par  le  prince  de  Conti, 
par  les  deux  Lamoignon,  etc.  —  3  De  la  vue  et  de  l'ouïe.  —  '*  11  n'y  allait  plus 
depuis  1690,  afin  de  vivre  plus  tranquille  et  plus  libre.  —  S  Entre  autres  des 
Pères  Bourdaloue,  Rapin  et  Bouhours.  —  u  Dans  une  longue  lettre  adressée  à 
Charles  Perrault  le  o  mai  1694.  Voyez,  sur  ce  trop  célèbre  janséniste,  l'Js- 
pitrp  m ,  p.  191,  et  YÊpître  vu,  p.  218,  note  -2.  —  "  Fleuve  des  Indes. 
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Barbin  impatient  chez  moi  frappe  à  la  porte  : 

Il  vient  pour  vous  chercher.  C'est  lui  :  j'entends  sa  voix. 

Adieu,  mes  vers,  adieu  pour  la  dernière  fois. 


A    MON    JARDINIER. 

Sur  le  travail  du  poëte,  onzième  épître  de  Boileau.  —  1695. 

«  Notre  poëte,  dit  Brossette  dans  ses  Éclaircissements  historiques  sur 
les  œuvres  de  Boileau,  travaillant,  en  1693,  à  son  Ode  sur  la  prise  de 
Xamur,  se  promenait  dans  les  allées  de  son  jardin  d'Auteuil.  Là  il 
tâchait  d'exciter  son  feu  en  s'abandonnant  à  l'enthousiasme.  Un  jour 
d  s'aperçut  que  son  jardinier  l'écoutait  et  l'observait  au  travers  des 
feuUlages.  Le  jardinier  surpris  ne  savait  pas  à  quoi  attribuer  les  trans- 
ports de  son  maître,  et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  le  soupçonnât  d'avoir 
perdu  l'esprit.  Les  postures  que  le  jardinier  faisait  de  son  côté  et  qui 
marquaient  son  étonnement  parurent  fort  plaisantes  au  maître  ;  de 
sorte  qu'ils  se  donnèrent  quelque  temps  la  comédie  l'un  à  l'autre  sans 
s'en  apercevoir.  Cela  fit  naître  à  Despréaux  l'envie  de  composer  cette 
épître,  dans  laquelle  il  s'entretient  avec  son  jardinier,  et,  par  des  dis- 
cours proportionnés  aux  connaissances  d'un  villageois,  il  lui  explique 
les  difficultés  de  la  poésie  et  la  peine  qu'il  a  surtout  d'exprimer  noble- 
ment et  avec  élégance  les  choses  les  plus  communes  et  les  plus  sè- 
ches. De  là  d  prend  occasion  de  lui  démontrer  que  le  travail  est  néces- 
saire à  l'homme  pour  être  heureux.  Cette  pièce  fut  composée  en  1695. 
Horace  a  aussi  adressé  une  épître  à  son  fermier  :  c'est  la  quatorzième 
du  premier  livre.  Mais  ces  deux  poètes  ont  suivi  des  routes  différentes.  » 

Laborieux  valet  du  plus  commode  maître 
Qui  pour  te  rendre  heureux  ici-bas  pouvait  naître, 
Antoine,  gouverneur  de  mon  jardin  d'Auteuil  ' , 
Qui  diriges  chez  moi  l'if  et  le  chèvrefeuil  -, 


i  Antoine  Riquié  cultivait  déjà  ce  jardin  lorsque  Despréaux  l'acheta  en 
1685.  —  2  Chèvrefeuil  est  mis  pour  chèvrefeuille,  sans  doute  à  cause  de  la 
rime.  Voltaire,  qui  avait  connu  Antoine,  relève  ainsi  cette  licence  poétique 
dans  son  Êpitre  à  Boileau  : 

Je  vis  le  jardinier  de  ta  maison  d'Auteuil, 
Qui  chez  toi,  pour  rimer,  planta  le  chèvrefeuil. 
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Et  sur  mes  espaliers,  industrieux  génie, 

Sais  si  bien  exercer  Fart  de  La  Quintinie  '. 

Oh  !  que  de  mon  esprit  triste  et  mal  ordonné, 

Ainsi  que  de  ce  champ  par  toi  si  bien  orné, 

Ne  puis-je  faire  ôter  les  ronces,  les  épines 

Et  des  défauts  sans  nombre  arracher  les  racines5  ! 

Mais  parle;  raisonnons.  Quand,  du  matin  au  soir 
Chez  moi  poussant  la  bêche  ou  portant  l'arrosoir, 
Tu  fais  d'un  sable  aride  une  terre  fertile 
Et  rends  tout  mon  jardin  à  tes  lois  si  docile, 
Que  dis-tu  de  m'y  voir  rêveur,  capricieux, 
Tantôt  baissant  le  front,  tantôt  levant  les  yeux, 
De  paroles  dans  l'air  par  élans  envolées 
Effrayer  les  oiseaux  perchés  dans  mes  allées? 
Ne  soupçonnes-tu  point  qu'agité  du  démon, 
Ainsi  que  ce  cousin  des  quatre  fils  Aimon  * 
Dont  tu  lis  quelquefois  la  merveilleuse  histoire, 
Je  rumine  en  marchant  quelque  endroit  du  grimoire? 
Mais  non  ;  tu  te  souviens  qu'au  village  on  t'a  dit 
Que  ton  maître  est  nommé  pour  coucher  par  écrit ; 
Les  faits  d'un  roi  plus  grand  en  sagesse,  en  vaillance, 
Que  Gharlemagne  aidé  des  douze  pairs  de  France. 
Tu  crois  qu'il  y  travaille  et  qu'au  long  de  ce  mur 
Peut-être  en  ce  moment  il  prend  Mons  et  Namur. 

Que  penserais-tu  donc  si  l'on  fallait  apprendre 
Que  ce  grand  chroniqueur  des  gestes  d'Alexandre, 

1  Célèbre  directeur  des  jardins  du  roi.  —  2  Horace  avait  dit  au  cultivateur 
de  sa  campagne  : 

Certemus  spinas  animune  ego  fortius  an  tu 
Evellas  agro  ;  et  melior  sit  Horatius,  an  res. 

[Ep.  i.  xiv,  v.  i  et  S.) 

3  Maugis,  célèbre  enchanteur  qui  joue  un  grand  rôle  dans  le  roman  des 
Quatre  fils  A  y  mon,  versifié  au  moyen  âge,  mis  ensuite  en  prose,  et  populaire 
encore  aujourd'hui.  —  4  Voyez  ci-dessus,  p.  239,  note  1. 
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Aujourd'hui  méditant  un  projet  tout  nouveau, 
S'agite,  se  démène  et  s'use  le  cerveau 
Pour  te  faire  à  toi-même  en  rimes  insensées 
Un  bizarre  portrait  de  ses  folles  pensées? 
Mon  maître,  dirais-tu,  passe  pour  un  docteur 
Et  parle  quelquefois  mieux  qu'un  prédicateur; 
Sous  ces  arbres  pourtant  de  si  vaines  sornettes 
Il  n'irait  point  troubler  la  paix  de  ces  fauvettes 
S'il  lui  fallait  toujours  comme  moi  s'exercer, 
Labourer,  couper,  tondre,  aplanir,  palisser, 
Et  dans  l'eau  de  ces  puits,  sans  relâche  tirée, 
De  ce  sable  étaneher  la  soif  démesurée. 

Antoine,  de  nous  deux  tu  crois  donc,  je  le  voi, 

Que  le  plus  occupé  dans  ce  jardin  c'est  toi. 

Oh!  que  tu  changerais  d'avis  et  de  langage 

Si  deux  jours  seulement,  libre  du  jardinage, 

Tout  à  coup  devenu  poëte  et  bel  esprit, 

Tu  t'allais  engager  à  polir  un  écrit 

Qui  dît,  sans  s'avilir,  les  plus  petites  choses, 

Fît  des  plus  secs  chardons  des  œillets  et  des  roses 

Et  sût  même  aux  discours  de  la  rusticité 

Donner  de  l'élégance  et  de  la  dignité  ; 

Un  ouvrage,  en  un  mot,  qui,  juste  en  tous  ses  termes, 

Sût  plaire  à  d'Aguesseau,  sût  satisfaire  Termes  '; 

Sût,  dis-je,  contenter,  en  paraissant  au  jour, 

Ce  qu'ont  d'esprits  plus  fins  et  la  ville  et  la  cour  ! 

Bientôt  de  ce  travail  revenu  sec  et  pâle 

Et  le  teint  plus  jauni  que  de  vingt  ans  de  hâle, 

Tu  dirais,  reprenant  ta  pelle  et  ton  râteau  : 

J'aime  mieux  mettre  encor  cent  arpents  au  niveau 

Que  d'aller  follement,  égaré  dans  les  nues, 

Me  lasser  à  chercher  des  visions  cornues, 

1  Le  marquis  de  Termes.  D'Aguesseau,  alors  avocat  général  au  parlement 
de  Paris,  devint  procureur  général  ci  chancelier  de  France. 
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Et,  pour  lier  des  mots  si  mal  s'entr'accordants, 
Prendre,  dans  ce  jardin,  la  lune  avec  les  dents. 

Approche  donc  et  viens;  qu'un  paresseux  t'apprenne, 

Antoine,  ce  que  c'est  que  fatigue  et  que  peine. 

L'homme  ici-bas,  toujours  inquiet  et  gêné, 

Est,  dans  le  repos  même,  au  travail  condamné. 

La  fatigue  l'y  suit.  C'est  en  vain  qu'aux  poètes 

Les  neuf  trompeuses  Sœurs  dans  leurs  douces  retraites 

Promettent  du  repos  sous  leurs  ombrages  frais; 

Dans  ces  tranquilles  bois  pour  eux  plantés  exprès, 

La  cadence  aussitôt,  la  rime,  la  césure, 

La  riche  expression,  la  nombreuse  mesure, 

Sorcières  dont  l'amour  sait  d'abord  les  charmer, 

De  fatigues  sans  fin  viennent  les  consumer. 

Sans  cesse  poursuivant  ces  fugitives  fées  * 

On  voit  sous  les  lauriers  haleter  les  Orphées. 

Leur  esprit  toutefois  se  plaît  dans  son  tourment, 

Et  se  fait  de  sa  peine  un  noble  amusement. 

Mais  je  ne  trouve  point  de  fatigue  si  rude 

Que  l'ennuyeux  loisir  d'un  mortel  sans  étude, 

Qui,  jamais  ne  sortant  de  sa  stupidité, 

Soutient  dans  les  langueurs  de  son  oisiveté, 

D'une  lâche  indolence  esclave  volontaire, 

Le  pénible  fardeau  de  n'avoir  rien  à  faire. 

Vainement  offusqué  de  ses  pensers  épais, 

Loin  du  trouble  et  du  bruit  il  croit  trouver  la  paix  : 

Dans  le  calme  odieux  de  sa  sombre  paresse, 

Tous  les  honteux  plaisirs,  enfants  de  la  mollesse, 

Usurpant  sur  son  âme  un  absolu  pouvoir, 


1  «  Les  Muses.  »  (Note  de  Boileau.)  Si  l'auteur  n'avait  pas  déclaré  lui-même 
que  par  ces  fugitives  fées  il  avait  voulu  indiquer  les  neuf  Muses,  ses  lecteurs 
auraient  dû  croire  qu'il  s'agissait  de  la  mesure,  de  la  riche  expression,  de  la 
césure,  de  la  rime  et  de  la  cadence,  sorcières  que  les  poètes  se  fatiguent  à 
poursuivre  :  c'est  le  sens  tout  naturel  de  la  phrase,  dont  la  construction  laisse 
par  conséquent  quelque  chose  à  désirer. 
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De  monstrueux  désirs  le  viennent  émouvoir, 

Irritent  de  ses  sens  la  fureur  endormie 

Et  le  font  le  jouet  de  leur  triste  infamie. 

Puis  sur  leurs  pas  soudain  arrivent  les  remords; 

Et  bientôt  avec  eux  tous  les  fléaux  du  corps, 

La  pierre,  la  colique  et  les  gouttes  cruelles, 

Guénaud,  Rainssant,  Brayer,  presque  aussi  tristes  qu'elles  •J 

Chez  l'indigne  mortel  courent  tous  s'assembler, 

De  travaux  douloureux  le  viennent  accabler, 

Sur  le  duvet  d'un  lit,  théâtre  de  ses  gênes, 

Lui  font  scier  des  rocs,  lui  font  fendre  des  chênes  », 

Et  le  mettent  au  point  d'envier  ton  emploi. 

Reconnais  donc,  Antoine,  et  conclus  avec  moi 

Que  la  pauvreté  mâle,  active  et  vigilante 

Est,  parmi  les  travaux,  moins  lasse  et  plus  contente 

Que  la  richesse  oisive  au  sein  des  voluptés. 

Je  te  vais  sur  cela  prouver  deux  vérités, 
L'une  que  le  travail,  aux  hommes  nécessaire, 
Fait  leur  félicité  plutôt  que  leur  misère, 
Et  l'autre  qu'il  n'est  point  de  coupable  en  repos. 
C'est  ce  qu'il  faut  ici  montrer  en  peu  de  mots. 
Suis-moi  donc.  Mais  je  vois,  sur  ce  début  de  prône, 
Que  ta  bouche  déjà  s'ouvre  large  d'une  aune 
Et  que,  les  yeux  fermés,  tu  baisses  le  menton. 
Ma  foi  le  plus  sûr  est  de  finir  ce  sermon. 
Aussi  bien  j'aperçois  ces  melons  qui  t'attendent 
Et  ces  fleurs  qui  là-bas  entre  elles  se  demandent 


1  Ces  trois  fameux  médecins  de  Paris  étaient  morts  plusieurs  années  avant 
la  composition  de  cette  épître.  —  2  «  L'auteur  ayant  récité  sa  pièce  à  M.  d'A- 
guesseau,  avocat  général,  qui  était  allé  le  voir  à  Auteuil,  ce  magistrat  con- 
damna ce  vers  :  il  trouvait  la  métapliore  qu'il  contient  trop  hardie  et  trop 
violente.  Despréaux  lui  répondit  que,  si  ce  vers  n'était  pas  bon,  il  fallait  brû- 
ler toute  la  pièce,  j)  (Note  de  Brossette.)  Ces  métaphores  sont,  en  effet,  tout  à 
la  fois  énergiques,  naturelles  et  fort  intelligibles,  surtout  pour  Antoine,  qui  sait 
ce  que  c'est  que  suer  à  scier  des  roc?  et  à  fendre  des  chênes. 
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S'il  est  fête  au  village  et  pour  quel  saint  nouveau 
On  les  laisse  aujourd'hui  si  longtemps  manquer  d'eau. 

Nous  ne  donnons  pas  la  douzième  et  dernière  épître  de  Boileau  : 
c'est  une  thèse  théologique,  ou  plutôt  janséniste,  sur  l'amour  de  Dieu. 
Pour  la  rendre  orthodoxe  il  faudrait  y  combler  d'immenses  lacunes. 
Le  disciple  d'Arnauld  n'y  tient  compte  que  de  la  charité  parfaite,  et  il 
y  suppose  dans  son  adversaire  des  principes  que  jamais  école  catholi- 
que n'a  soutenus.  C'est  sur  cette  base  fausse,  en  droit  comme  en  fait, 
que  s'appuie  la  prosopopée  qui  termine  son  argumentation,  et  que 
nous  ne  citerons  pas  non  plus,  bien  qu'on  l'ait  vantée,  parce  qu'elle 
repose,  comme  tout  le  reste,  sur  la  double  erreur  que  nous  venons 
d'indiquer.  Rien  n'est  beau  que  le  vrai  :  Boileau  lui-même  l'a  dit.  Ajou- 
tons entin  que  toute  cette  épitre,  roulant  sur  des  disputes  heureuse- 
ment terminées  par  la  condamnation  des  doctrines  du  jansénisme,  n'a 
plus  aujourd'hui  d'intérêt  que  pour  l'histoire  des  hérésies. 


ADIEUX   AUX   MUSES, 
fragment  de  la  première  épitre  de  J.  B.  Rousseau1.  —  Vers  1700. 

Muses,  gardez  vos  faveurs  pour  quelque  autre  ; 
Ne  perdons  plus  ni  mon  temps  ni  le  vôtre 
Dans  ces  débats  où  nous  nous  égayons. 
Tenez,  voilà  vos  pinceaux,  vos  crayons  ; 
Reprenez  tout,  j'abandonne  sans  peine 
Votre  Hélicon,  vos  bois,  votre  Hippocrène, 
Vos  vains  lauriers  d'épine  enveloppés 
Et  que  la  foudre  a  si  souvent  frappés. 
Car  aussi  bien  quel  est  le  grand  salaire 
D'un  écrivain  au-dessus  du  vulgaire? 
Quel  fruit  revient  aux  plus  rares  esprits 
De  tant  de  soins  à  polir  leurs  écrits, 
A  rejeter  les  beautés  hors  de  place, 


1  Né  en  1670,  mort  en  1741.  La  date  de  la  composition  de  cette  épitre  est 
déterminée  par  un  vers  où  Rousseau  dit  qu'il  a  compte' six  lustres  à  peine. 
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Mettre  d'accord  la  force  avec  la  grâce, 
Trouver  aux  mots  leur  véritable  tour, 
D'un  double  sens  démêler  le  faux  jour, 
Fuir  les  longueurs,  éviter  les  redites, 
Bannir  enfin  tous  ces  mots  parasites 
Qui,  malgré  vous  dans  le  style  glissés, 
Rentrent  toujours,  quoique  toujours  chassés? 
Quel  est  le  prix  d'une  étude  si  dure  ? 
Le  plus  souvent  une  injuste  censure, 
Ou  tout  au  plus  quelque  léger  regard 
D'un  courtisan  qui  vous  loue  au  hasard 
Et  qui  peut-être  avec  plus  d'énergie 
S'en  va  prôner  quelque  fade  élégie. 
Et  quel  honneur  peut  espérer  de  moins 
Un  écrivain  libre  de  tous  ces  soins, 
Que  rien  n'arrête  et  qui,  sûr  de  se  plaire, 
Fait  sans  travail  tous  les  vers  qu'il  veut  faire  ? 
Il  est  bien  vrai  qu'à  l'oubli  condamnés 
Ses  vers  souvent  sont  des  enfants  morts-nés. 
Mais  chacun  l'aime,  et  nul  ne  s'en  défie  ; 
A  ses  talents  aucun  ne  porte  envie  ; 
Il  a  sa  place  entre  les  beaux  esprits, 

Fait  des  sonnets,  des  bouquets  pour  Iris 

Que  si  jamais,  pour  faire  une  œuvre  en  forme. 
Sur  l'Hélicon  Phébus  permet  qu'il  dorme, 
Voilà  d'abord  tous  ses  chers  confidents, 
De  son  mérite  admirateurs  ardents, 
Qui  par  cantons  répandus  dans  la  ville, 
Pour  l'élever  dégraderont  Virgile; 
Car  il  n'est  point  d'auteur  si  désolé 
Qui  dans  Paris  n'ait  un  parti  zélé; 
Tout  se  débite  :  un  sot,  dit  la  satire, 
Trouve  toujours  un  plus  sot  qui  l'admire  ' . 

1  Boileau,  Art  poétique,  ch.  I. 
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LES  DARDS  DE  l' ABEILLE  ET  DU  POETE, 

autre  fragment  de  la  même  épitrr. 

Tout  vrai  poëte  est  semblable  à  l'abeille  : 
C'est  pour  nous  seuls  que  l'aurore  l'éveille 
Et  qu'elle  amasse  au  milieu  des  chaleurs 
Ce  miel  si  doux  tiré  du  suc  des  fleurs; 
Mais  la  nature,  au  moment  qu'on  l'offense, 
Lui  fit  présent  d'un  dard  pour  sa  défense, 
D'un  aiguillon  qui,  prompt  à  la  venger, 
Cuit  plus  d'un  jour  à  qui  l'ose  outrager. 


I 


LA    CLÉMENCE    DES    DIEUX, 

placet  composé  par  Voltaire  l  et  présenté  par  nn  soldat  invalide  à  Monseigneur, 
fils  unique  de  Louis  XIV.  —  1706  ou  1707. 

Noble  sang  du  plus  grand  des  rois, 

Son  amour  et  notre  espérance, 

Vous  qui,  sans  régner  sur  la  France, 

Régnez  sur  le  cœur  des  François, 

Pourrez-vous  souffrir  que  ma  veine, 

Par  un  effort  ambitieux, 

Ose  vous  donner  une  étrenne, 
Vous  qui  n'en  recevez  que  de  la  main  des  dieux? 

La  nature  en  vous  faisant  naître 
Vous  étrenna  de  ses  plus  doux  attraits, 

Et  fit  voir  dans  vos  premiers  traits 
Que  le  tîls  de  Louis  était  digne  de  l'être. 
Tous  les  dieux  à  l'envi  vous  firent  leurs  présents  : 
Mars  vous  donna  la  force  et  le  courage; 

Minerve,  dès  vos  jeunes  ans, 

1  Né  en  1694,  mort  en  1778. 
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Ajouta  la  sagesse  au  feu  bouillant  de  l'âge; 
L'immortel  Apollon  vous  donna  la  beauté; 
Mais  un  Dieu  plus  puissant,  que  j'implore  en  mes  peines. 

Voulut  aussi  me  donner  mes  étrennes 

En  vous  donnant  la  libéralité. 

Le  petit  Arouet,  qui  fut  depuis  M.  de  Voltaire,  n'avait  que  douze 
ans  environ  lorsqu'il  composa  cette  pièce.  La  fit-il  sans  le  secours  de 
quelque  Quintilien,  du  P.  Porée,  par  exemple?  Ne  l'a-t-il  pas  re- 
touchée plus  tard,  comme  la  Henriade,  qu'il  imprima  à  vingt-neuf 
ans,  qu'il  remania  à  trente-cinq,  qu'il  corrigea  toute  sa  vie,  et  que 
ses  admirateurs  lui  ont  pourtant  fait  écrire  à  vingt  et  un  ans?  Mais 
nous  ne  contesterons  pas  la  précocité  d'un  homme  qui  a  grandi  cer- 
tainement plus  vite  que  Molière.,  La  Fontaine,  Corneille  et  Racine. 
Un  talent  facile  et  léger  pousse  rapidement,  mais  n'atteint  jamais  à 
la  hauteur  et  à  la  perfection  où  parviennent  les  génies  graves  et  labo- 
rieux. Tels  furent,  en  effet,  la  nature  et  le  sort  de  la  muse  qui  débuta 
par  cette  petite  merveille  :  à  quatre-vingts  ans  elle  faisait  encore 
des  vers  aisés  et  jolis,  mais  elle  ne  lit  jamais  rien  de  grand  et  de  par- 
fait. Comparez  cette  épître  aux  descriptions  lyriques  de  Port-Royal 
par  Racine,  et  vous  verrez  que  l'auteur  d'Athalie  versifiait  moins  bien 
à  dix-huit  ans  que  l'auteur  de  Zaïre  à  douze  ;  mais  il  ne  cessa  pas 
de  travailler  et  de  croître  ;  et  ses  derniers  travaux  furent  des  chefs- 
d'œuvre.  Il  y  a  peut-être  plus  d'incorrections  dans  la  meilleure  tragé- 
die de  Voltaire  que  dans  toutes  celles  de  Racine. 


SIR    LE    FAUX   ENTHOUSIASME, 

début  d'une  épître  de  J.  B.  Rousseau,  adressée  au  baron  de  Breteuil. 
—  De  1720  à  1724. 


Daignez  de  grâce,  à  votre  heure  commode, 
Vous  qui  vivez  aux  sources  de  la  mode, 
Me  dire  un  mot  du  style  et  des  écrits 
Qui  sont  en  vogue  aujourd'hui  dans  Paris  ; 
Car  vous  savez  qu'un  air  de  mode  impose 
A  nos  Français  plus  que  toute  autre  chose, 
Et  que  par  là  le  plus  mince  oripeau 
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Se  vend  parfois  mieux  que  l'or  le  plus  beau. 
J'ai  vu  le  temps,  mais,  Dieu  merci,  tout  passe. 
Que  Calliope  au  sommet  du  Parnasse, 
Chaperonnée  en  burlesque  docteur, 
Ne  savait  plus  qu'étourdir  l'auditeur 
D'un  vain  ramas  de  sentences  usées, 
Qui,  de  l'Olympe  excitant  les  nausées, 
Faisaient  souvent,  en  dépit  de  ses  sœurs, 
Transir  de  froid  jusqu'aux  applaudisseurs. 
Nous  avons  vu,  presque  durant  deux  lustres, 
Le  Pinde  en  proie  à  de  petits  illustres 
Qui,  traduisant  Sénèque  en  madrigaux 
Et  rebattant  des  sons  toujours  égaux, 
Fous  de  sang-froid,  s'écriaient  :  Je  m'égare  ; 
Pardon,  Messieurs,  j'imite  trop  Pindare'! 
Et  suppliaient  le  lecteur  morfondu 
De  faire  grâce  à  leur  feu  prétendu. 
Comme  eux  alors,  apprenti  philosophe, 
Sur  le  papier  nivelant  chaque  strophe, 
J'aurais  bien  pu  du  bonnet  doctoral 

1  Ce  vers,  devenu  proverbial ,  est  une  allusion  à  la  fameuse  ode  d'Houdar 
de  La  Motte  intitulée  V Enthousiasme  et  publiée  en  1714  :  il  la  résume  tout 
entière.  Ce  poète,  sentencieux  et  froid,  commence  par  déclarer  à  sa  muse  qu'il 
veut  s'échauffer,  et  la  conjure  de  remplir  son  âme  de  ses  plus  sublimes  faveurs. 

Affranchi  des  timides  règles, 
Fais-moi  prendre  l'essor  des  aigles  : 
Que  tous  les  yeux  en  soient  surpris: 


La  raison  me  servait  de  phare; 
Mais  puisqu'on  veut  que  je  m'égare, 
Viens  m'en  apprendre  le  secret. 

11  s'égare  donc,  et  sa  muse  le  rappelle  bientôt  à  l'ordre  en  lui  déclarant 
qu'il  fera  mieux  de  parler  raison  que  de  délirer  avec  Pindare  et  Orphée, 
chantres  sans  philosophie,  qui  n'auraient  pas  crié  si  haut  s'ils  avaient  eu 
quelque  chose  à  dire. 

Mais  pourquoi  du  hardi  Pindare 
S'imposer  l'exemple  bizarre 
Sans  la  même  nécessité , 
Et  se  faire  dans  l'abondance 
Une  règle  de  la  licence 
Permise  a  la  stérilité? 
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Embéguiner  mon  Apollon  moral 

Et  rassembler  sous  quelques  jolis  titres 

Mes  froids  dizains  rédigés  en  chapitres; 

Puis,  grain  à  grain  tous  mes  vers  enfilés, 

Bien  arrondis  et  bien  intitulés, 

Faire  servir  votre  nom  d'épisode, 

Et  vous  offrir,  sous  le  pompeux  nom  d'ode, 

A  la  faveur  d'un  éloge  écourté, 

De  mes  sermons  l'ennuyeuse  beauté  *. 

Mais  mon  génie  a  toujours,  je  l'avoue, 

Fui  ce  faux  air  dont  le  bourgeois  s'engoue  ; 

Et  ne  sais  point,  prêcheur  fastidieux, 

D'un  sot  lecteur  éblouissant  les  yeux, 

Analyser  une  vérité  fade, 

Qui  fait  vomir  ceux  qu'elle  persuade 

Et  qui,  traînant  toujours  le  même  accord, 

Nous  instruit  moins  qu'elle  ne  nous  endort. 

«  Si  Housseau  écrivait  toujours  ainsi,  dit  La  Harpe  après  avoir  cité 
cette  page,  ses  épitres,  sans  valoir  celles  de  Despréaux,  pourraient 
être  mises  au  rang  des  bons  ouvrages.  »  Elles  firent  beaucoup  de 
bruit  quand  elles  parurent,  parce  qu'elles  étaient  satiriques  et  remplies 
de  personnalités.  Aujourd'bui  on  ne  les  lit  plus,  tant  elles  sont  fai- 
blement pensées  et  languissamment  écrites.  On  y  trouve  bien  çà  et  là 
quelques  belles  pages;  mais  l'ensemble  n'en  est  pas  supportable. 


LA    C  H  AUTRE  l' SE, 

épitre  de  Gkksset,  professeur  au  Collège  Louis-le-Grand  -.  —  17  novembre  1735. 

Pourquoi  de  ma  sage  indolence 
Interrompez-vous  l'heureux  cours  ? 


1  Autre  trait  satirique  dirige  contre  La  Motte,  dont  tes  odes  fastidieuses 
sont  de  longs  traités  sur  le  devoir,  sur  l'émulation,  sur  la  colère,  l'amour- 
propre,  etc.  —  -  Né  en  1709,  novice  en  1725,  sorti  de  la  compagnie  de  Jésus 
à  la  fin  de  1735,  mort  en  1777. 
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Soit  raison,  soit  indifférence, 
Dans  une  douce  négligence 
Et  loin  des  muses  pour  toujours, 
J'allais  racheter  en  silence 
La  perte  de  mes  premiers  jours; 
Transfuge  des  routes  ingrates 
De  l'infructueux  Hélicon, 
Dans  les  retraites  des  Socrates 

J'allais  jouir  de  ma  raison 

Mais  votre  épître  enchanteresse, 
Pour  moi  trop  prodigue  d'encens, 
Des  douces  vapeurs  du  Permesse 
Vient  encore  enivrer  mes  sens. 
Vainement  j'abjurais  la  rime, 
L'haleine  légère  des  vents 
Emportait  mes  faibles  serments. 
Aminte,  votre  goût  ranime 
Mes  accords  et  ma  liberté; 
Entre  Uranie  et  Terpsichore 
Je  reviens  m'amuser  encore 
Au  Pinde,  que  j'avais  quitté. 
Tel,  par  sa  pente  naturelle, 
Par  une  erreur  toujours  nouvelle. 
Quoiqu'il  semble  changer  son  cours. 
Autour  de  la  flamme  infidèle 
Le  papillon  revient  toujours. 

Tel  est  l'exorde  de  cette  charmaude  épitre,  qui  est  composée  de 
sept  cents  vers  et  partagée  eu  trois  parties.  Dans  la  première  le  poète 
décrit  sa  cellule  ;  dans  la  seconde  il  développe  les  raisons  cpii  la  lui 
font  aimer,  tout  étroite,  toute  pauvre,  toute  froide  qu'elle  est;  dans 
la  troisième  eniin,  aspirant  au  repos  des  champs  et  aux  douces  jouis- 
sances des  vacances  d'automne,  il  trace  le  plan  de  la  délicieuse  répu- 
blique qu'il  veut  former  au  mois  d'octobre,  à  la  campagne,  avec  ses 
amis.  C'est  dans  cette  pièce  qu'il  a  mis  le  plus  de  cette  verve  aisée, 
de  ce  gracieux  abandon  qui  le  caractérisent  ;  et  de  toutes  ses  poésies 
la  Chartreuse  serait  la  plus  parfaite  ^i  elle  avail  autant  de  sobriété 
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dans  les  détails  que  d'entraînement  et  de  vivacité  dans  l'ensemble.  Mais 
l'abandon  y  dégénère  çà  et  là  en  négligence  et  la  verve  en  diffusion. 
Gresset  a  eu,  plus  que  tout  autre,  l'art  de  cadencer  les  longues  pé- 
riodes ;  mais  il  abuse  quelquefois  de  cette  facilité,  et  ses  phrases,  trop 
longtemps  soutenues,  deviennent  quelquefois  monotones.  Voilà  pour 
le  mérite  littéraire  de  cette  épître  ;  quant  à  son  côté  moral,  il  y  a  de 
pins  graves  reproches  à  faire  au  jeune  religieux  qui  la  composa  :  elle 
sent  par  trop  l'homme  du  monde,  et  l'on  comprend  aisément  en  la 
lisant,  surtout  vers  la  fin,  que  son  auteur,  déjà  hors  de  sa  vocation, 
«levait  bientôt  abandonner  la  cellule  dont  il  avait  vanté  la  paix  et  la 
douceur,  pour  se  jeter  dans  les  embarras  de  la  société  profane  qu'il 
avait  si  poétiquement  décrite  et  si  légèrement  censurée  ' . 

Des  trois  parties  de  cette  épitre,  la  première  est  la  plus  parfaite  ; 
nous  allons  la  donner  presque  en  entier.  Nous  analyserons  ensuite  les 
deux  autres,  en  n'y  prenant  que  les  passages  les  plus  remarquables. 

Vous  voulez  qu'en  rimes  légères 
Je  vous  offre  des  traits  sincères 
Du  gîte  où  je  suis  transplanté. 
Mais  comment  faire,  en  vérité  ? 
Entouré  d'objets  déplorables, 
Pourrai-je  de  couleurs  aimables 
Égayer  le  sombre  tableau 
De  mon  domicile  nouveau?. . . . 
Quand,  arraché  de  vos  rivages 
Par  un  destin  trop  rigoureux, 
J'entrai  dans  ces  manoirs  sauvages, 
Dieux  !  quel  contraste  douloureux  ! 
Au  premier  aspect  de  ces  lieux, 
Pénétré  d'une  horreur  secrète, 
Mon  cœur,  subitement  flétri, 
Dans  une  surprise  muette 
Resta  longtemps  enseveli. 


1  Cependant  hâtons-nous  dédire,  à  la  décharge  de  Gresset,  qu'il  ne  sortit 
pas  du  cloître  sans  rendre  une  seconde  fois,  et  plus  religieusement ,  hommage 
aux  douceurs  de  la  solitude  qu'il  avait  quittée,  comme  nous  le  verrons^dans  ses 
Adieux  aux  Jésuites,  expression  d'un  regret  et  d'une  reconnaissance  qui  l'ho- 
norent autant  que  ses  anciens  confrères. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  je  vis  encore; 
Et,  malgré  vingt  sujets  divers 
De  regrets  et  de  tristes  airs, 
Ne  craignez  point  que  je  déplore 
Mon  infortune  dans  ces  vers. 
De  l'assoupissante  élégie 
Je  méprise  trop  les  fadeurs  : 
Phébus  me  plonge  en  léthargie 
Dès  qu'il  fredonne  des  langueurs; 
Je  cesse  d'estimer  Ovide 
Quand  il  vient  sur  de  faibles  tons 
Me  chanter,  pleureur  insipide, 

De  longues  lamentations 

Vainqueur  du  chagrin  léthargique, 

Par  un  heureux  tour  de  penser 

Je  sais  me  faire  un  jeu  comique 

Des  peines  que  je  vais  tracer. 

Ainsi  l'aimable  poésie. 

Qui  dans  le  reste  de  la  vie 

Porte  assez  peu  d'utilité, 

De  l'objet  le  moins  agréable 

Vient  adoucir  l'austérité 

Et  nous  sauve  au  moins  par  la  fable 

Des  ennuis  de  la  vérité. 

C'est  par  cette  vertu  magique 

Du  télescope  poétique 

Que  je  retrouve  encor  les  ris 

Dans  la  lucarne  infortunée 

Où  la  bizarre  destinée 

Vient  de  m'enterrer  à  Paris. 

Sur  cette  montagne  empestée l 
Où  la  foule  toujours  crottée 

1  La  montas-iv  Sainte-Geneviève. 
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De  prestolets  *  provinciaux 
Trotte,  sans  cause  et  sans  repos, 
Vers  ces  demeures  odieuses 
Où  régnent  les  longs  arguments 
Et  les  harangues  ennuyeuses2, 
Loin  du  séjour  des  agréments 3  ; 
Enfin,  pour  fixer  votre  vue, 
Dans  cette  pédantesque  rue  * 
Où  trente  faquins  d'imprimeurs, 
Avec  un  air  de  conséquence, 
Donnent  froidement  audience 
A  cent  faméliques  auteurs, 
Il  est  un  édifice  immense 
Où  dans  un  loisir  studieux 
Les  doctes  arts  forment  l'enfance 
Des  fils  des  héros  et  des  dieux  *  : 
Là,  du  toit  d'un  cinquième  étage, 
Qui  domine  avec  avantage 
Tout  le  climat  grammairien  6, 
S'élève  un  antre  aérien, 
Un  astrologique  ermitage, 
Qui  paraît  mieux,  dans  le  lointain, 
Le  nid  de  quelque  oiseau  sauvage 
Que  la  retraite  d'un  humain. 

C'est  pourtant  de  cette  guérite, 
C'est  de  ce  céleste  tombeau 
Que  votre  ami,  nouveau  stylite, 
A  la  lueur  d'un  noir  flambeau, 
Penché  sur  un  lit  sans  rideau, 


1  De  petits  abbés.  —  2  La  Sorbonne.  —  3  Vers  mal  rejeté  à  la  fin  de  la 
phrase.  Il  aurait  fallu  dire  :  vers  ces  demeures  odieuses,  où,  loin  du  séjour 
des  agrc'ments,  régnent,  etc.  —  4  La  rue  Saint-Jacques,  autrefois  célèbre  par 
ses  imprimeurs.  —  5  Le  collège  Louis-le-Grand,  alors  dirigé  par  les  Jésuites, 
qui  l'ont  fondé.  —  6  Tout  ce  qu'on  appelle  encore  aujourd'hui  le  Quartier 
latin. 
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Dans  un  déshabille  d'ermite, 
Vous  griffonne  aujourd'hui  sans  fard 
Et  peut-être  sans  trop  de  suite 
Ces  vers  enfilés  au  hasard  ; 
Et  tandis  que  pour  vous  je  veille 
Longtemps  avant  l'aube  vermeille  ', 
Empaqueté  comme  un  Lapon, 
Cinquante  rats  à  mon  oreille 
Ronllent  encore  en  faux-bourdon. 

Si  ma  chambre  est  ronde  ou  carrée, 

C'est  ce  que  je  ne  dirai  pas; 

Tout  ce  que  j'en  sais,  sans  compas, 

C'est  que,  depuis  l'oblique  entrée, 

Dans  cette  cage  resserrée 

On  peut  former  jusqu'à  six  pas. 

Une  lucarne  mal  vitrée, 

Près  d'une  gouttière  livrée 

A  d'interminables  sabbats, 

Où  l'université  des  chats, 

A  minuit,  en  robe  fourrée, 

Vient  tenir  ses  bruyants  états; 

Une  table  mi-démembrée, 

Près  du  plus  humble  des  grabats; 

Six  brins  de  paille  délabrée, 

Tressés  sur  deux  vieux  échalas  : 

Voilà  les  meubles  délicats 

Dont  ma  chartreuse  est  décorée 

Et  que  les  frères  de  Borée 

Bouleversent  avec  fracas 

Lorsque,  sur  ma  niche  éthérée, 

Ils  préludent  aux  fiers  combats 

Qu'ils  vont  livrer  sur  vos  climats, 

1  La  règle  le  faisait  lever,  l'hiver  comme  fêté,  à  quatre  heures  du  matin. 
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Ou  quand  leur  troupe  conjurée 
Y  vient  préparer  ces  frimas 
Qui  versent  sur  chaque  contrée 
Les  catarrhes  et  le  trépas  *. 
Je  n'outre  rien  :  telle  est  en  somme 
La  demeure  où  je  vis  en  paix, 
Concitoyen  du  peuple  gnome, 
Des  sylphides  et  des  follets2. 
Telles  on  nous  peint  les  tanières 
Où  gisent,  ainsi  qu'au  tombeau, 
Les  pythonisses,  les  sorcières, 
Dans  le  donjon  d'un  vieux  château  ; 
Ou  tel  est  le  sublime  siège 
D'où,  flanqué  de  trente-deux  vents, 
L'auteur  de  l'Almanach  de  Liège 
Lorgne  l'histoire  du  beau  temps 
Et  fabrique  avec  privilège 
Ses  astronomiques  romans. 
Sur  ce  portrait  abominable 


1  «  Que  de  ressources  poétiques,  dit  La  Harpe,  pour  peindre  agréablement 
une  fenêtre  près  d'une  gouttière,  un  mauvais  lit ,  une  table  estropiée  et  deux 
mauvaises  cbaisès  de  paille  ;  mais  il  fallait  s'arrêter  à  ces  vers  qui  terminent 
si  bien  la  phrase  : 

Voilà  les  meubles  délicats 
Dont  ma  chartreuse  est  décorée. 

On  sent  tout  de  suite  la  longueur  à  cette  espèce  d'apposition  et  que  les  frères 
île  Borée;  et  encore  plus  à  celle  qui  vient  après,  ou  quand  leur  troupe  con- 
jurée; et ,  de  plus,  c'est  finir  par  des  vers  faibles  ce  qui  a  commencé  par  des 
vers  excellents.  »  La  Harpe  aurait  dû,  lui  aussi ,  arrêter  sa  phrase  avant  le 
Je  plus,  qui  la  termine  par  une  critique  peu  juste  ou  mal  exprimée.  Il  y  avait 
sans  doute  à  redire  à  l'enchaînement  grammatical  des  idées  ;  mais  il  y  a  trop 
de  vigueur  et  d'originalité  dans  l'image  que  ces  vers  expriment  pour  les  ap- 
peler des  vers  faibles  et  pour  regretter  que  l'auteur  ne  les  ait  pas  supprimés. 
—  2  «  Passons  à  Gresset ,  dit  encore  La  Harpe,  la  très-mauvaise  rime  de 
somme  et  gnome  :  il  est  ridicule  de  mettre  avec  les  sylphes,  qui  habitent  l'air, 
les  gnomes,  qui  habitent  sous  terre.  »  Le  critique  aurait  dû  se  rappeler  que, 
grâce  aux  escaliers,  entre  les  greniers  et  les  caves  la  communication  est  facile. 
11  faudrait  donc  aussi  blâmer  le  poète  d'avoir  appelé  son  galetas  tantôt  un 
donjon,  tantôt  une  tanière,  tantôt  un  nid  et  tantôt  un  antre.  C'est  ne  pas 
comprendre  la  légèreté  du  genre. 
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On  penserait  qu'en  lieu  pareil 
Il  n'est  point  d'instants  délectable 
Que  dans  les  heures  du  sommeil. 
Pour  moi  qui  d'un  poids  équitable 
Ai  pesé  des  faibles  mortels 
Et  les  biens  et  les  maux  réels, 
Qui  sais  qu'un  bonheur  véritable 
Ne  dépendit  jamais  des  lieux, 
Que  le  palais  le  plus  pompeux 
Souvent  renferme  un  misérable 
Et  qu'un  désert  peut  être  aimable 
Pour  quiconque  sait  être  heureux, 
De  ce  Caucase  inhabitable 
Je  me  fais  l'Olympe  des  dieux  \ 

C'est  par  cette  transition  que  le  poète  arrive  à  la  seconde  partie  de 
son  épitre.  Il  aime  son  gite  aérien,  désert,  pauvre,  incommode  :  pre- 
mièrement, parce  qu'il  s'y  trouve  loin  des  censeurs  imbéciles  et  des 
sots  ennuyeux  ;  secondement,  parce  que  ses  études  et  ses  lectures  l'y 
font  vivre  dans  la  compagnie  des  poètes  et  des  philosophes  ;  troisiè- 
mement, parce  qu'il  contemple  de  là,  comme  du  haut  d'un  rocher, 
les  naufrages  des  gens  de  lettres  qui  l'invitent  à  descendre,  la  vanité 
et  les  illusions  de  leur  renommée,  les  brigues,  les  bassesses,  les  ser- 
vitudes par  lesquelles  il  devrait  passer  avec  eux  s'il  voulait  prétendre 
à  leur  fortune;  quatrièmement  enfin,  parce  que  sa  philosophie  l'a 
rendu  indifférent  à  toutes  les  demeures  comme  à  tous  les  pays. 

Calme  heureux  !  loisir  solitaire  ! 
Quand  on  jouit  de  ta  douceur, 
Quel  antre  n'a  pas  de  quoi  plaire? 
Quelle  caverne  est  étrangère 
Lorsqu'on  y  trouve  le  bonheur; 


1  Appeler  Caucase  un  galetas  de  collège  au  cinquième  étage,  c'est  aussi 
ridicule,  au  jugement  de  La  Harpe,  que  de  faire  rencontrer  sur  les  toits  les 
gnomes,  les  sylphes  et  les  follets.  Nous  répondons  encore  que  c'est  se  montrer 
trop  difficile  dans  l'appréciation  d'une  poésie  aussi  légère  et  que,  d'ailleurs, 
la  cime  habitée  par  le  jeune  professeur  était  assez  élevée,  assez  déserte  et 
as«ez  froide  pour  légitimer  suffisamment  cette  métaphore. 
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Lorsqu'on  y  vit  sans  spectateur- 
Dans  le  silence  littéraire, 
Loin  de  tout  importun  jaseur, 
Loin  des  froids  discours  du  vulgaire 
Et  des  hauts  tons  de  la  grandeur; 
Loin  de  ces  troupes  doucereuses 
Où  d'insipides  précieuses 
Et  de  petits  fats  ignorants 
Viennent,  conduits  par  la  Folie, 
S'ennuyer  en  cérémonie 
Et  s'endormir  en  compliments; 
Loin  de  ces  plates  coteries 
Où  l'on  voit  souvent  réunies 
L'ignorance  en  petit  manteau, 
La  bigoterie  en  lunettes, 
La  minauderie  en  cornettes 
Et  la  réforme  en  grand  chapeau; 
Loin  de  ce  médisant  infâme 
Qui  de  l'imposture  et  du  blâme 
Est  l'impur  et  bruyant  écho  ; 
Loin  de  ces  sots  atrabilaires 
Qui,  cousus  de  petits  mystères, 
Ne  nous  parlent  qu'incognito  ; 
Loin  de  ces  ignobles  Zoïles, 
De  ces  enfileurs  de  dactyles 
Coiffés  de  phrases  imbéciles 
Et  de  classiques  préjugés, 
Et  qui,  de  l'enveloppe  épaisse 
Des  pédants  de  Rome  et  de  Grèce 
N'étant  point  encor  dégagés, 
Portent  leur  petite  sentence 
Sur  la  rime  et  sur  les  auteurs 
Avec  autant  de  connaissance 

Qu'un  aveugle  en  a  des  couleurs 

Loin  de  la  gravité  chinoise 
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De  ce  vieux  druide  empesé 
Qui,  sous  un  air  symétrisé, 
Parle  à  trois  temps,  rit  à  la  toise, 
Regarde  d'un  œil  apprêté 
Et  m'ennuie  avec  dignité  ; 
Loin  de  ces  faussets  du  Parnasse 
Qui,  pour  avoir  glapi  parfois 
Quelque  épithalame  à  la  glace 
Dans  un  petit  monde  bourgeois, 
Ne  causent  plus  qu'en  folles  rimes, 
Ne  vous  parlent  que  d'Apollon, 
De  Pégase  et  de  Cupidon 
Et  telles  fadeurs  synonymes, 
Ignorant  que  ce  vieux  jargon, 
Relégué  dans  l'ombre  des  classes, 
N'est  plus  aujourd'hui  de  saison  K 

A  ces  traits  je  pourrais,  Aminte, 
Ajouter  encor  d'autres  mœurs; 
Mais  sur  cette  légère  empreinte 
D'un  peuple  d'ennuyeux  causeurs, 
Dont  j'ai  nuancé  les  couleurs, 
Jugez  si  toute  solitude 
Qui  nous  sauve  de  leurs  vains  bruits 
N'est  point  l'asile  et  le  pourpris 
De  l'entière  béatitude. 


i  Gresset,  comme  on  le  voit,  en  voulait  aux  censeurs  :  son  cœur  se  dé- 
charge dans  ces  vers,  évidemment  à  l'adresse  des  personnes  qui  avaient  blâmé 
ou  la  forme  littéraire  ou  la  légèreté  morale  de  son  Vert-  Vert ,  bagatelle  poé- 
tique charmante,  il  faut  bien  l'avouer,  mais  aussi  satire  fort  inconvenante 
qui  avait  paru  sans  l'aven  des  supérieurs  du  jeune  religieux.  Il  y  a  certaine- 
ment beaucoup  de  verve  dans  ce  style  périodique,  beaucoup  de  variété  dans 
cette  succession  de  petits  tableaux  tous  différents  et  tous  heureusement  co- 
loriés ;  mais  il  y  a  trop  de  profusion  dans  ce  luxe  d'expressions,  trop  de  mo- 
notonie dans  cette  multitude  de  phrases  liées  entre  elles  par  le  retour  des 
mêmes  mots.  Loin  de  y  est  répété  jusqu'à  douze  fois;  et  la  tirade,  que  nous 
avons  abrégée  presque  de  moitié,  se  prolonge  pendant  plus  de  quatre-vingts 
vers. 


260  ÉPITRES,    DISCOURS,   ETC. 

Que  dis-je  !  est-on  seul  après  tout 
Lorsque,  touché  des  plaisirs  sages, 
On  s'entretient  dans  les  ouvrages 
Des  dieux  de  la  lyre  et  du  goût? 

Par  la  présence 

De  ces  morts  vainqueurs  des  destins 

On  se  console  de  l'absence, 

De  l'oubli  même  des  humains. 

A  l'abri  de  leurs  noirs  orages, 

Sur  la  cime  de  mon  rocher, 

Je  vois  à  mes  pieds  les  naufrages 

Qu'ils  vont  imprudemment  chercher. 

Pourquoi  dans  leur  foule  importune 

Voudriez-vous  me  rétablir  ? 

Leur  estime  ni  leur  fortune 

Ne  me  causent  point  un  désir. 

Pourrais-je,  en  proie  aux  soins  vulgaires. 

Dans  la  commune  illusion, 

Offusquer  mes  propres  lumières 

Du  bandeau  de  l'opinion  ! 

Irais-je,  adulateur  sordide, 

Encenser  un  sot  dans  l'éclat, 

Amuser  un  Crésus  stupide 

Et  monseigneuriser  un  fat; 

Sur  des  espérances  frivoles 

Adorer  avec  lâcheté 

Ces  chimériques  fariboles 

De  grandeur  et  de  dignité  ; 

Et,  vil  client  de  la  fierté, 

A  de  méprisables  idoles 

Prostituer  la  vérité  ! 

Irais-je,  par  d'indignes  brigues, 

M'ouvrir  des  palais  fastueux, 

Languir  dans  de  folles  fatigues, 

Ramper  à  replis  tortueux 
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Dans  de  puériles  intrigues, 
Sans  oser  être  vertueux  !... 
Irais-je  pâlir  sur  la  rime 
Dans  un  siècle  insensible  aux  arts, 
Et  de  ce  rien  qu'on  nomme  estime 
Affronter  les  nombreux  hasards! 
Et,  d'ailleurs,  quand  la  poésie, 
Sortant  de  la  nuit  du  tombeau, 
Reprendrait  le  sceptre  et  la  vie 
Sous  quelque  Richelieu  nouveau, 
Pourrais-je  au  char  de  l'immortelle 
M'enchaîner  encor  plus  longtemps! 
Quand  j'aurai  passé  mon  printemps 
Pourrais-je  vivre  encor  pour  elle  ! 
Car  enfin  au  lyrique  essor, 
Fait  pour  nos  bouillantes  années, 
Dans  de  plus  solides  journées 
Voudrais-je  me  livrer  encor, 
Persuadé  que  l'harmonie 
Ne  verse  ses  heureux  présents 
Que  sur  le  matin  de  la  vie 
Et  que,  sans  un  peu  de  folie, 
On  ne  rime  plus  à  trente  ans*  !... 
Irais-je,  orateur  mercenaire 
Du  faux  et  de  la  vérité, 
Chargé  d'une  haine  étrangère, 
Vendre  aux  querelles  du  vulgaire 
Ma  voix  et  ma  tranquillité  ; 
Et,  dans  l'antre  de  la  chicane 
Aux  lois  d'un  tribunal  profane 
Pliant  la  loi  de  l'Immortel a, 
Par  une  éloquence  anglicane 
Saper  et  le  trône  et  l'autel  !... 

1  II  en  avait  alors  vingt-quatre  ou  vingt-cinq  —  •  L'Eternel  aurait  beau- 
coup mieux  valu. 
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Des  mortels  j'ai  vu  les  chimères; 

Sous  leurs  fortunes  mensongères 

J'ai  vu  régner  la  folle  erreur; 

J'ai  vu  mille  peines  cruelles 

Sous  un  vain  masque  de  bonheur, 

Mille  petitesses  réelles 

Sous  une  écorce  de  grandeur, 

Mille  lâchetés  infidèles 

Sous  un  coloris  de  candeur; 

Et  j'ai  dit  au  fond  de  mon  cœur  : 

Heureux  qui  dans  la  paix  secrète 

D'une  libre  et  sûre  retraite 

Vit  ignoré,  content  de  peu 

Et  qui  ne  se  voit  point  sans  cesse 

Jouet  de  l'aveugle  déesse 

Ou  dupe  de  l'aveugle  dieut 

A  la  sombre  misanthropie 

Je  ne  dois  point  ces  sentiments  : 

D'une  fausse  philosophie 

Je  hais  les  vains  raisonnements... 

Une  indifférence  suprême, 

Voilà  mon  principe  et  ma  loi  : 

Tout  lieu,  tout  destin,  tout  système 

Par  là  devient  égal  pour  moi. 

Où  je  vois  naître  la  journée, 

Là,  content,  j'en  attends  la  fin, 

Prêt  à  partir  le  lendemain, 

Si  l'ordre  de  la  destinée 

Vient  m'ouvrir  un  nouveau  chemin. 

En  promenant  vos  rêveries 

Dans  le  silence  des  prairies, 

Vous  voyez  un  faible  rameau 

Qui,  par  les  jeux  du  vague  Éole 

Enlevé  de  quelque  arbrisseau, 
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Quitte  sa  tige,  tombe,  vole 
Sur  la  surface  d'un  ruisseau. 
Là,  par  une  invincible  pente 
Forcé  d'errer  et  de  changer, 
Il  flotte  au  gré  de  l'onde  errante 
Et  d'un  mouvement  étranger. 
Souvent  il  paraît,  il  surnage, 
Souvent  il  est  au  fond  des  eaux  ; 
Il  rencontre  sur  son  passage 
Tous  les  jours  des  pays  nouveaux, 
Tantôt  un  fertile  rivage 
Bordé  de  coteaux  fortunés, 
Tantôt  une  rive  sauvage 
Et  des  déserts  abandonnés. 
Parmi  ces  erreurs  continues 
Il  fuit,  il  vogue  jusqu'au  jour 
Qui  l'ensevelit  à  son  tour 
Au  sein  de  ces  mers  inconnues 
Où  tout  s'abîme  sans  retour  '. 

Mais  qu'ai-je  fait?  Pardon,  Aminte, 
Si  je  viens  de  moraliser; 
Dans  une  lettre  sans  contrainte 
Je  ne  prétendais  que  causer. 
Où  sont,  hélas!  ces  douces  heures 
Où,  dans  vos  aimables  demeures, 
Partageant  vos  discours  charmants, 
Je  partageais  vos  sentiments? 


1  Cette  image  est  le  commentaire  poétique  et  profane  de  la  règle  qui  obli- 
geait, en  effet,  le  jeune  religieux  à  accepter  tous  les  emplois  et  tous  les 
domiciles  qui  lui  seraient  assignés  par  ses  supérieurs.  Indifférent  à  tout  dans 
ses  vers,  il  ne  le  fut  pas  quand  il  fallut  mettre  en  pratique  cet  abandon  de 
soi-même,  qu'il  avait  décrit  d'une  façon  si  charmante.  Envoyé  à  La  Flèche 
quelque  temps  après  cette  protestation  plus  philosophique  que  chrétienne , 
il  ne  tint  pas  à  cet  exil  loin  de  Paris  :  il  avait  quitté  son  ordre  avant  la  fin 
de  1735. 
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Dans  ces  solitudes  riantes 
Quand  me  verrai-je  de  retour? 
Courez,  volez,  heures  trop  lentes 
Qui  retardez  cet  heureux  jour  ! 

Voilà  l'imagination  du  poète  hors  de  sa  cellule  et  de  Paris,  où  tout 
lui  déplaît  quand  il  songe  au  repos  des  champs  et  aux  beautés  de  la 
nature. 

Dans  ce  jardin  si  magnifique, 
Embelli  par  la  main  des  rois, 
Je  regrette  ce  bois  rustique 
Où  l'écho  répétait  nos  voix; 
Sur  ces  rives  tumultueuses 
Où  les  passions  fastueuses 
Font  régner  le  luxe  et  le  bruit 
Jusque  dans  l'ombre  de  la  nuit, 
Je  regrette  ce  tendre  asile 
Où  sous  des  feuillages  secrets 
Le  Sommeil  repose  tranquille 
Dans  les  bras  de  l'aimable  Paix; 
A  l'aspect  de  ces  eaux  captives 
Qu'en  mille  formes  fugitives 
L'art  sait  enchaîner  dans  les  airs, 
Je  regrette  cette  onde  pure 
Qui,  libre  dans  les  antres  verts, 
Suit  la  pente  de  la  nature 
Et  ne  connaît  point  d'autres  fers  ; 
En  admirant  la  mélodie 
De  ces  voix,  de  ces  sons  parfaits 
Où  le  goût  brillant  d'Ausonie 
Se  mêle  aux  agréments  français, 
Je  regrette  les  chansonnettes 
Et  le  son  des  simples  musettes 
Dont  retentissent  les  coteaux 
Quand  vos  bergères  fortunées, 


gresset.  —  5734.  265 

Sur  les  soirs  des  belles  journées, 
Ramènent  gaîment  leurs  troupeaux. 

Les  statuts  de  la  joyeuse  république  qu'il  rêve  et  qu'il  veut  réaliser 
à  la  campagne  avec  Aminte  et  ses  autres  compagnons  de  vacances 
est  ce  qu'il  y  a  de  plus  original  et  de  plus  heureusement  figuré  dans 
cette  troisième  et  dernière  partie  de  sa  Chartreuse.  C'est  parce  tableau 
que  l'épître  est  terminée. 

Là,  retranchant,  de  notre  vie, 

Les  façons,  la  cérémonie 

Et  tout  populaire  fardeau, 

Loin  de  l'humaine  comédie 

Et,  comme  en  un  inonde  nouveau, 

Dans  une  charmante  pratique 

Nous  réaliserons  enfin 

Cette  petite  république 

Si  longtemps  projetée  en  vain. 

Une  divinité  commode, 
L'amitié,  sans  bruit  sans  éclat 
Fondera  ce  nouvel  État; 
La  franchise  en  fera  le  code; 
Les  jeux  en  seront  le  sénat; 
Et  sur  un  tribunal  de  roses, 
Siège  de  notre  consulat, 
L'enjouement  jugera  les  causes. 
On  exclura  de  ce  climat 
Tout  ce  qui  porte  l'air  détude ; 
La  raison,  quittant  son  ton  rude, 
Prendra  le  ton  du  sentiment; 
La  vertu  n'y  sera  point  prude; 
L'esprit  n'y  sera  point  pédant; 
Le  savoir  n'y  sera  mettable 
Que  sous  les  traits  de  l'agrément  : 
Pourvu  que  l'on  sache  être  aimable, 
On  y  saura  suffisamment. 
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On  y  proscrira  l'étalage 

Des  phrasiers,  des  rhéteurs  bouffis; 

Rien  n'y  prendra  le  nom  d'ouvrage'; 

Mais,  sous  le  nom  de  badinage, 

Il  sera  quelquefois  permis 

De  rimer  quelques  chansonnettes 

Et  d'embellir  quelques  sornettes 

Du  poétique  coloris. 

En  répandant  avec  finesse 

Une  nuance  de  sagesse 

Jusque  sur  Bacchus  et  les  Ris 

Pour  prévenir  la  décadence 
Du  nouvel  établissement, 
Nul  indiscret,  nul  inconstant 
N'entrera  dans  la  confidence  : 
Ce  canton  veut  être  inconnu. 
Ses  charmes,  sa  béatitude, 
Pour  base  ayant  la  solitude, 
S'il  devient  peuple  il  est  perdu. 
Les  états  de  la  république 
Chaque  automne  s'assembleront; 
Et  là  notre  regret  unique, 
Nos  uniques  peines  seront 
De  ne  pouvoir  toute  l'année 
Suivre  cette  loi  fortunée 
De  philosophiques  loisirs, 
Jusqu'à  ce  moment  où  la  Parque 
Emporte  dans  la  même  barque 
Nos  jeux,  nos  cœurs  et  nos  plaisirs. 
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ADIEUX    AUX   JÉSUITES, 

épttre  de  Gresset  à  M.  l'abbé  Marquet.  —  1735,  4  décembre. 

C'en  est  fait,  à  mon  sort  ma  raison  me  ramène. 
Mais,  ami,  t'avouerai-je  un  tendre  sentiment 
Que  ton  cœur  généreux  reconnaîtra  sans  peine? 
Oui,  même  en  la  brisant,  j'ai  regretté  ma  chaîne 
Et  je  ne  me  suis  vu  libre  qu'en  soupirant. 
Je  dois  tous  mes  regrets  aux  sages  que  je  quitte; 
J'en  perds  avec  douleur  l'entretien  vertueux  ; 
Et,  si  dans  leurs  foyers  désormais  je  n'habite, 

Mon  cœur  me  survit  auprès  d'eux; 
Car  ne  les  crois  pas  tels  que  la  main  de  l'Envie 

Les  peint  à  des  yeux  prévenus; 
Si  tu  ne  les  connais  que  sur  ce  qu'en  publie 
La  ténébreuse  Calomnie, 
Ils  te  sont  encore  inconnus. 
Lis,  et  vois  de  leurs  mœurs  des  traits  plus  ingénus. 
Qu'il  m'est  doux  de  pouvoir  leur  rendre  un  témoignage 
Dont  l'intérêt,  la  crainte  et  l'espoir  sont  exclus  I 

A  leur  sort  le  mien  ne  tient  plus  : 
L'impartialité  va  tracer  leur  image. 
Oui,  j'ai  vu  des  mortels,  j'en  dois  ici  l'aveu, 

Trop  combattus,  connus  trop  peu; 
J'ai  vu  des  esprits  vrais,  des  cœurs  incorruptibles, 
Voués  à  la  patrie,  à  leurs  rois,  à  leur  Dieu, 

A  leurs  propres  maux  insensibles, 
Prodigues  de  leurs  jours,  tendres,  parfaits  amis. 
Et  souvent  bienfaiteurs  paisibles 
De  leurs  plus  fougueux  ennemis, 
Trop  estimés  enfin  pour  être  moins  haïs. 
Que  d'autres,  s'exhalant,  dans  leur  haine  insensée, 

En  reproches  injurieux, 
Cherchent  en  les  quittant  à  les  rendre  odieux; 
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Pour  moi,  fidèle  au  vrai,  fidèle  à  ma  pensée, 
C'est  ainsi  qu'en  partant  je  leur  fais  mes  adieux. 


A    M.    L  ABBE   DE    CHAI" VELIN 

par  Gresset  >.  —  Après  1735. 


Mon  cher  prieur,  c'est  le  mot  nécessaire, 
Car  en  ce  jour,  content  du  prieuré, 

Je  n'aurai  nullement  affaire 

Du  chanoine  ni  de  l'abbé. 

Cette  rime  est  un  peu  légère  ; 

Mais,  enfin,  que  voulez-vous  faire? 

Après  deux  mois  de  diète  entière 

Tout  Apollon  est  bien  tombé. 

Cette  parenthèse  conclue, 
Voulez-vous  bien,  la  présente  reçue, 

Vous  qui  pouvez  donner  la  loi, 

Par  l'autorité  prieurale, 

Dans  vos  États  du  Grand-Fresnoy, 
Envoyer  le  cordon  et  la  lettre  fatale 

Pour  six  perdrix  de  bon  aloi, 

Dont  le  tombeau  sera  chez  moi  ? 

Si  quelque  lièvre  et  quelques  grives, 
Ennuyés  de  la  vie  et  d'un  triste  pays, 

Veulent  jusques  aux  sombres  rives 

Accompagner  les  six  perdrix, 

Ordonnez  qu'il  leur  soit  permis 

De  s'enterrer  à  leurs  obsèques, 

Ainsi  que  le  faisaient  jadis 

Les  esclaves,  les  pédisèques 

1  Nous  avons  vainement  cherché  cette  épître  dans  toutes  les  anciennes  édi- 
tions des  Œuvres  de  Gresset.  Elle  a  été  imprimée  sous  son  nom  dans  un  Choix 
de  poésies,  en  2  volumes  in-1 8,  publié  à  Paris  par  MM.  Gaume  frères,  1827. 
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Des  reines  persanes  et  grecques 

Dont  on  allait  brûler  les  corps, 

Et  qui,  se  dévouant  aux  flammes, 

De  compagnie  avec  leurs  dames, 

Faisaient  le  voyage  des  morts. 

Cependant  de  la  bienfaisance 

Observez  le  solide  effet  : 
Votre  don  durera  moins  que  sa  récompense; 
Vous  jouirez  encor  de  la  reconnaissance 

Quand  j'aurai  mangé  le  bienfait. 

Que  de  mots  pour  un  rien  !  style  de  nos  ancêtres. 
Rien  de  plus  dangereux  que  l'exemple  des  maîtres. 
Un  babil  séduisant  les  entraîne  à  l'écart  : 

Vingt-quatre  chants  pour  nous  apprendre 

Qu'une  bicoque  fut  en  cendre; 

Douze  autres  chants,  d'une  autre  part, 

Pour  conduire  un  saint  gentilhomme 

De  la  Sicile,  dont  il  part, 

A  la  grenouillère  de  Romel 
Les  exemples  des  grands  entraînent  les  petits. 

Combien  de  vers?  Quarante-six; 
Pourquoi?  Pour  demander  un  lièvre  et  six  perdrix. 


LE  SYSTEME   DE  NEWTON, 

fragmenta  d'une  épttre  de  Voltaire  adressée  à  madame  la  marquise  du  Châtelet 
en  1738,  et  du  septième  chant  de  la  Henriade. 


Dieu  parle,  et  le  chaos  se  dissipe  à  sa  voix; 
Vers  un  centre  commun  tout  gravite  à  la  fois. 
Ce  ressort  si  puissant,  l'âme  de  la  nature, 
Était  enseveli  dans  une  nuit  obscure  : 
Le  compas  de  Newton,  mesurant  Funivers, 
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Lève  enfin  ce  grand  voile,  et  les  cieux  sont  ouverts. 
Il  découvre  à  mes  yeux,  par  une  main  savante, 
De  l'astre  des  saisons  la  robe  étincelante  : 
L'émeraude,  l'azur,  la  pourpre,  le  rubis 
Sont  l'immortel  tissu  dont  brillent  ses  habits. 
Chacun  de  ses  rayons,  dans  sa  substance  pure, 
Porte  en  soi  les  couleurs  dont  se  peint  la  nature  ; 
Et  confondus  ensemble  ils  éclairent  nos  yeux, 
Ils  animent  le  monde,  ils  emplissent  les  cieux. 

Confidents  du  Très-Haut,  substances  éternelles, 
Qui  brûlez  de  ses  feux,  qui  couvrez  de  vos  ailes 
Le  trône  où  votre  maître  est  assis  parmi  vous, 
Parlez,  du  grand  Newton  n'étiez-vous  point  jaloux? 

La  mer  entend  sa  voix.  Je  vois  l'humide  empire 
S'élever,  s'avancer  vers  le  ciel  qui  l'attire; 
Mais  un  pouvoir  central  arrête  ses  efforts. 
La  mer  tombe,  s'abaisse  et  roule  vers  ses  bords. 

Comètes  que  l'on  craint  à  l'égal  du  tonnerre, 
Cessez  d'épouvanter  les  peuples  de  la  terre  ; 
Dans  une  ellipse  immense  achevez  votre  cours; 
Remontez,  descendez  près  de  l'astre  des  jours; 
Lancez  vos  feux,  volez,  et,  revenant  sans  cesse, 
Des  mondes  épuisés  ranimez  la  vieillesse. 

Et  toi,  sœur  du  soleil,  astre  qui  dans  les  cieux 
Des  sages  éblouis  trompais  les  faibles  yeux, 
Newlon  de  ta  carrière  a  marqué  les  limites  : 
Marche,  éclaire  les  nuits;  tes  bornes  sont  prescrites. 

Terre,  change  de  forme  ;  et  que  la  pesanteur 
En  abaissant  le  pôle  élève  l'équateur. 
Pôle  immobile  aux  yeux,  si  lent  dans  votre  course, 
Fuyez  le  char  glacé  des  sept  astres  de  l'ourse; 
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Embrassez  dans  le  cours  de  vos  longs  mouvements 
Deux  cents  siècles  entiers  par  delà  six  mille  ans. 

Le  reste  de  l'épitre  est  loin  d'être  à  la  hauteur  de  ces  vers,  qui  sont 
peut-être  les  plus  beaux  que  Voltaire  ait  faits.  Ils  ne  sont  pourtant  pas 
sans  taches  :  le  mot  central  est  prosaïque  ;  l'apostrophe  aux  esprits 
célestes,  qui  est  exagérée,  sent  le  rhéteur;  et'  les  substances  angéli- 
ques  ne  sont  pas  étemelles. 

Au  septième  chant  de  la  Henriade  la  description  du  ciel  commence 
par  le  spectacle  des  astres  ;  et  les  vers  qui  en  expliquent  les  mouve- 
ments d'après  le  système  de  Newton  sont  encore  très-heureux,  sont 
même,  à  notre  avis,  ce  qu'd  y  a  de  mieux  dans  ce  poëme,  bien  qu'ils 
ne  soient  pas  sans  défauts.  Les  voici  : 

Dans  le  centre  éclatant  de  ces  orbes  immenses, 

Qui  n'ont  pu  nous  cacher  leur  marche  et  leurs  distances, 

Luit  cet  astre  du  jour,  par  Dieu  même  allumé, 

Qui  tourne  autour  de  soi  sur  son  axe  enflammé  f . 

De  lui  partent  sans  fin  des  torrents  de  lumière  ; 

Il  donne,  en  se  montrant,  la  vie  à  la  matière 

Et  dispense  les  jours,  les  saisons  et  les  ans 

A  des  mondes  divers  autour  de  lui  flottants. 

Ces  astres,  asservis  à  la  loi  qui  les  presse, 

S'attirent  dans  leur  course  et  s'évitent  sans  cesse  ; 

Et,  servant  l'un  à  l'autre  et  de  règle  et  d'appui, 

Se  prêtent  les  clartés  qu'ils  reçoivent  de  lui 2. 

Au  delà  de  leurs  cours  et  loin  dans  cet  espace 

Où  la  matière  nage  et  que  Dieu  seul  embrasse 

Sont  des  soleils  sans  nombre  et  des  mondes  sans  fin. 

Dans  cet  abîme  immense  il 3  leur  ouvre  un  chemin. 

Par  delà  tous  ces  deux  le  Dieu  des  deux  réside. 


1  Soi  sur  son  n'est  guère  harmonieux,  et  ce  gui  redoublé  rend  la  phrase 
un  peu  lourde.  —  2  Ce  pronom  est  trop  éloigné  du  substantif  qu'il  remplace. 
—  s  Cet  il  est  encore  trop  loin  du  soleil 
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A   MON    HABIT, 

épitre  de  Sed.unf.  i.  —  Vers  1750 

Ah  !  mon  habit,  que  je  vous  remercie  I 
Que  je  valus  hier,  grâce  à  votre  valeur! 
Je  me  connais;  et  plus  je  m'apprécie, 
Plus  j'entrevois  qu'il  faut  que  mon  tailleur, 
Par  une  secrète  magie, 
Ait  caché  dans  vos  plis  un  talisman  vainqueur, 
Capable  de  gagner  et  l'esprit  et  le  cœur. 
Dans  ce  cercle  nombreux  de  bonne  compagnie 
Quels  honneurs  je  reçus!  quels  égards!  quel  accueil! 
Auprès  de  la  maîtresse  et  dans  un  grand  fauteuil, 
Je  ne  vis  que  des  yeux  toujours  prêts  à  sourire  ; 
J'eus  le  droit  d'y  parler,  et  parler  sans  rien  dire. 
Cette  femme  à  grands  falbalas 
Me  consulta  sur  Pair  de  son  visage, 
Un  blondin  sur  un  mot  d'usage 
Un  robin  sur  des  opéras. 
Ce  que  je  décidai  fut  le  nec  plus  ultra. 
On  applaudit  à  tout  :  j'avais  tant  de  génie  ! 
Ah  !  mon  habit,  que  je  vous  remercie  ! 
C'est  vous  qui  me  valez  cela. 
Ce  marquis,  autrefois  mon  ami  de  collège, 
Me  reconnut  enfin  ;  et,  du  premier  coup  d'œil, 

Il  m'accorda  par  privilège 
Un  tendre  embrassement  qu'approuvait  son  orgueil. 
Ce  qu'une  liaison  dès  l'enfance  établie, 
Ma  probité,  des  mœurs  que  rien  ne  dérégla 
N'eussent  obtenu  de  ma  vie. 


»  Né  en  1719,  mort  en  1797.  Ce  poète  dramatique,  qui  commença  par  être 
tailleur  de  pierre,  ensuite  maçon,  et  qui  devint  secrétaire  de  l'Académie  d'ar- 
chitecture et  même  académicien  français,  n'est  plus  célèbre  que  parce  spiri- 
tuel et  satirique  badinage. 
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Votre  aspect  seul  me  l'attira. 
Ah!  mon  habit,  que  je  vous  remercie  ! 

C'est  vous  qui  me  valez  cela; 

Mais  ma  surprise  fut  extrême  : 

Je  m'aperçus  que  sur  moi-même 

Le  charme  sans  doute  opérait. 

J'entrais  jadis  d'un  air  discret; 
Ensuite,  suspendu  sur  le  bord  de  ma  chaise 
J'écoutais  en  silence  et  ne  me  permettais 

Le  moindre  si,  le  moindre  7nais  ; 
Avec  moi  tout  le  monde  était  fort  à  son  aise 

Et  moi  je  ne  l'étais  jamais; 

Un  rien  aurait  pu  me  confondre; 

Un  regard,  tout  m'était  fatal  ; 

Je  ne  parlais  que  pour  répondre, 

Je  parlais  bas,  je  parlais  mal; 
Un  sot  provincial,  arrivé  par  le  coche, 
Eût  été  moins  que  moi  tourmenté  dans  sa  peau  ; 
Je  me  mouchais  presque  au  bord  de  ma  poche, 

J'éternuais  dans  mon  chapeau; 
On  pouvait  me  priver,  sans  aucune  indécence, 
De  ce  salut  par  l'usage  introduit; 

Il  n'en  coûtait  de  révérence 

Qu'à  quelqu'un  trompé  par  le  bruit. 

Mais  à  présent,  mon  cher  habit, 
Tout  est  de  mon  ressort,  les  airs,  la  suffisance; 
Et  ces  tons  décidés  qu'on  prend  pour  de  l'aisance 

Deviennent  mes  tons  favoris. 
Est-ce  ma  faute  à  moi,  puisqu'ils  sont  applaudis? 
Dieu  !  quel  bonheur  pour  moi,  pour  cette  étoffe 
De  ne  point  habiter  ce  pays  limitrophe 

Des  conquêtes  de  notre  roi  I 
Dans  la  Hollande  il  est  une  autre  loi  : 
En  vain  j'étalerais  ce  galon  qu'on  renomme, 
En  vain  j'exalterais  sa  valtur,  son  débit. 

m.  18 
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Ici  l'habit  fait  valoir  l'homme; 

Là  l'homme  fait  valoir  l'habit. 
Mais  chez  nous,  peuple  aimable,  où  les  grâces,  l'esprit 

Brillent  à  présent  dans  leur  force, 
L'arbre  n'est  point  jugé  sur  ses  fleurs  ou  son  fruit; 

On  le  juge  sur  son  écorce. 


PLACET 

présenté  par  '**  au  comte  U'Argenson,  ministre  de  la  guerre.  —  Do  1743  à  1757. 

Un  jeune  élève  d'Apollon, 
Élève,  j'en  conviens,  de  fort  peu  d'importance, 
Mais  qui  remplit  un  coin  dans  le  sacré  vallon, 
Ose  à  Votre  Grandeur,  en  cette  circonstance, 
Présenter  un  placet,  qui  ne  sera  pas  long. 

Mon  poltron  de  laquais,  qui  craint  d'entrer  en  lice. 
Bon  sujet,  bon  valet,  mais  très-mauvais  guerrier, 

Se  trouve,  pour  la  milice, 
Par  le  dieu  Mars  compris  dans  son  papier-terrier. 
Oncque  il  ne  fut,  dit-il,  avide  de  laurier  ; 

De  plus,  il  a  tout  lieu  de  croire 
Que  la  France  n'a  pas  besoin  de  son  appui, 

Et  que  Louis  et  la  Victoire 

Se  passeront  fort  bien  de  lui. 

Il  sollicite  donc  la  grâce, 

Le  dirai -je?  d'être  exempté 

D'aller  chez  la  postérité 

Parmi  nos  héros  prendre  place; 
Car  tel  est  son  mépris  pour  toute  vanité 
Qu'au  renom  des  Césars  il  porte  peu  d'envie 
Et  qu'à  Votre  Grandeur  il  demande  la  vie 

Au  lieu  de  l'immortalité. 
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LE  BESOIN   D'UN   AMI, 

extrait  de  l'épiire  à  l'amitié,  lue  par  Ducis*  à  l'Académie  française  le  3  février  178S. 

0  vous  que  des  plaisirs  le  dangereux  essaim 

Étourdit  d'un  tumulte  et  d'un  éclat  frivole, 

Vous  qui  ne  soupirez  que  pour  l'or  du  Pactole 

Et  vous  qui  dans  les  cours  volez  avec  ardeur 

Après  ce  rien  brillant  qu'on  a  nommé  grandeur, 

Conservez,  s'il  se  peut,  vos  trompeuses  ivresses; 

Montez  à  la  faveur,  grossissez  vos  richesses  ; 

Non,  je  ne  vous  vois  point  d'un  regard  ennemi; 

Je  vous  plains  seulement  :  vous  n'avez  point  d'ami. 

Dans  ces  salons  pompeux  où  la  richesse  assemble 

Tous  ces  mortels  brillants,  ennuyés  d'être  ensemble, 

Je  me  sens  accabler  du  poids  de  leur  langueur. 

En  vain  j'y  cherche  un  homme  et  j'y  demande  un  cœur. 

Dans  son  palais  rempli  le  riche  est  solitaire; 

Tout  du  besoin  d'aimer  conspire  à  le  distraire. 

Plus  loin  voyez  ce  pauvre.  Au  mépris  condamné, 

Traînant  sous  des  lambeaux  son  sort  infortuné, 

Sans  famille  et  sans  nom,  sans  épouse  et  sans  frère, 

Il  lui  reste  un  ami  :  son  chien  suit  sa  misère. 

Son  chien  marche,  s'arrête  et  veille  auprès  de  lui  ; 

Il  l'aimera  demain  comme  il  l'aime  aujourd'hui; 

Il  défend  son  sommeil,  il  flatte  sa  vieillesse  : 

Amis,  ils  ont  tous  deux  besoin  de  leur  tendresse. 

J'ai  vu,  faut-il  le  dire?  un  riche  avec  de  l'or 

Qui  voulait  à  ce  pauvre  arracher  son  trésor, 

Marchandant  cet  ami  qui  caressait  son  maître  * . 

Cet  animal,  dit-il,  qui  t'affame  peut-être, 

Tu  peux  en  le  vendant  soulager  tes  malheurs. 

Eh  !  qui  donc  m'aimera?  dit  Se  vieillard  en  pleurs. 

»  Né  en  1733,  mort  en  181G.  —  s  Phrase  mal  construit.-, 
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La  pièce  dont  nous  citons  la  meilleure  page  ne  manque  ni  de  sen- 
timent ni  de  couleur.  Mais  elle  est  vague  et  diffuse.  C'est  moins  une 
épître  proprement  dite  qu'un  discours  sur  l'amitié,  composé  à  l'occa- 
sion de  la  mort  chrétienne  du  philosophe  Thomas,  auteur  de  l'Éloge 
de  Marc-Aurèle.  Cet  académicien  avait  rendu  le  dernier  soupir  entre 
les  bras  de  Ducis  et  de  l'archevêque  de  Lyon,  Mgr  de  Montazet. 

Oui,  je  l'entends  encor  cette  voix  consolante 
Du  pontife  attendri,  qui,  plein  de  nos  douleurs, 
T'annonça  ton  péril  en  te  cachant  ses  pleurs. 
Montazet,  oui,  ta  bouche,  avec  l'accent  d'un  frère, 
Lui  peignit,  lui  montra,  sous  l'image  d'un  père, 
Ce  Dieu  dont  ta  vertu  nous  fait  bénir  le  nom  ! 
Avec  quel  saint  respect,  quel  touchant  abandon 
Mon  ami  lui  prêtait  son  cœur  et  son  oreille  ! 
Je  crus  voir  Fénelon  parlant  au  grand  Corneille. 

Il  y  avait  loin  de  Thomas  à  Corneille  ;  mais  cette  exagération  est 
pardonnable  sur  la  tombe  d'un  ami.  Fénelon  a  fourni  à  Ducis  la  sen- 
tence qui  sert  d'épigraphe  à  son  épitre.  La  voici  :  «  Il  serait  à  désirer 
que  tous  les  bons  amis  s'entendissent  pour  mourir  ensemble  le  même 
jour.  »  Cette  petite  phrase  vaut  mieux  que  les  trois  cents  vers  où  elle 
est  délayée. 


A    MON    PETIT    LOGIS. 

Épitre  familière  de  Ducis  '. 

Petit  séjour  commode  et  sain, 
Où  des  arts  et  du  luxe  en  vain 
On  chercherait  quelque  merveille; 
Humble  asile  où  j'ai  sous  la  main 
Mon  La  Fontaine  et  mon  Corneille, 

1  Cette  petite  pièce  et  la  suivante  figurent  dans  les  Poésies  diverses  de 
Ducis.  Nous  avons  cru  pouvoir  les  ranger  parmi  les  épîtres,  puisque  ce  genre 
poétique,  qui  rigoureusement  n'aurait  dû  renfermer  que  les  lettres  propre- 
ment dites,  a  été  étendu  par  l'usage  aux  discours  versifiés  qu'on  adresse  non- 
seulement  à  des  personnes  réelles  et  absentes,  mais  aussi  à  des  êtres  inani- 
més. C'est  ainsi  que  Boileau  adresse  une  épître  à  ses  vers,  et  Horace  à  son 
livre.  Chez  les  latins  ces  sortes  de  poésies  familières  étaient  indifféremment 
appelées  episiolce  ou  sermones. 
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Où  je  vis,  m'endors  et  m'éveille 
Sans  aucun  soin  du  lendemain, 
Sans  aucun  remords  de  la  veille; 
Retraite  où  j'habite  avec  moi, 
Seul,  sans  désirs  et  sans  emploi, 
Libre  de  crainte  et  d'espérance  ; 
Enfin,  après  trois  jours  d'absence, 
Je  viens,  j'accours,  je  t'aperçoi. 
0  mon  lit  !  ô  ma  maisonnette  ! 
Chers  témoins  de  ma  paix  secrète, 
C'est  vous,  vous  voilà,  je  vous  voi  ! 
Qu'avec  plaisir  je  vous  répète  : 
Il  n'est  point  de  petit  chez  soi  ! 


A   MON    CAVEAU. 

Fragment  d'une  épître  familière  de  Ducis. 

Dans  ce  caveau  frais  et  joli, 
Où,  sans  me  vanter,  je  vous  range, 
Tous  les  ans,  après  la  vendange, 
Mes  vingt  feuillettes  d'un  Marli 
Que  je  bois  toujours  sans  mélange, 
O  mon  vin,  prête-moi  tes  feux  ! 
Je  vais  entonner  ta  louange. 
Il  nous  faut  un  prodige  étrange  ; 
Enivre-moi,  si  tu  le  peux. 
Parfois  plus  d'un  auteur  fameux 
Vit  blanchir  et  fumer  son  verre 
Des  flots  d'un  Champagne  écumeux 
Qui  s'irritait  dans  la  fougère  ; 
Et  soudain,  buvant  sa  colère, 
Lui  dut  les  traits  les  plus  heureux. 
Que  de  fois  ta  verve  légère, 
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Aï,  dans  des  soupers  brillants. 

En  mille  éclairs  étincelants 

Fit  jaillir  l'esprit  de  Voltaire  ! 

Ta  sève  agitant  les  cerveaux, 

Rompant  ses  fers,  bacchante  aimable, 

Autour  de  lui  tombait  à  table 

En  torrents  de  mousse  adorable, 

De  ris,  de  verve  et  de  bons  mots. 

Corneille,  au  front  mâle  et  sévère, 

Français  avec  un  cœur  romain, 

Grâce  au  Beaune,  grâce  au  Madère, 

Se  mettait  quelquefois  en  train. 

Ce  bonhomme,  sa  coupe  en  main, 

Creusait  plus  d'un  grand  caractère, 

Et  terrible,  au  fond  de  son  sein, 

Comme  en  un  volcan  toujours  plein, 

Entendait  gronder  son  tonnerre. 

Je  crois  que  nos  vins  de  Marli 

Ne  l'auraient  pas  si  bien  servi. 

Sur  ce  point-là  je  me  résigne. 

Ah  !  le  Parnasse  a  des  coteaux, 

Des  bosquets,  des  fleurs,  des  ruisseaux, 

Et  pas  un  seul  arpent  de  vigne. 

Quel  oubli  !  le  Bacchus  gaulois 

Versa  tous  ses  dons  à  la  fois 

Sur  la  Champagne  et  la  Bourgogne. 

Mais  je  bois  sans  être  jaloux, 

Je  bois  rondement,  sans  courroux 

Et  sans  que  mon  front  se  renfrogne 

Nos  vins  d'Auteuil  et  de  Saint-Clou, 

Et  de  Nanterre  et  de  Chatou, 

Et  le  Surène  et  le  Boulogne, 

Que  Dieu  fait  croître  auprès  de  nous  : 

Le  même  bois  les  produit  tous. 

L'important,  disait  feu  Grégoire 
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En  parlant  du  vin,  c'est  de  boire. 
Qu'il  soit  veillé,  fait  au  logis, 
Bien  cuvé,  clair  comme  un  rubis  ; 
Que  grain  à  grain  on  vous  l'égrappe  ; 
Bu  sans  eau,  —  notez  bien  ceci,  — 
Je  vous  réponds  d'un  vin  qui  tape 
Autant  au  moins  que  vin  de  Pape, 
Fût-il  ou  de  Garche  ou  d'Issy. 
Maître  Adam  pensait  bien  ainsi 
Lorsqu'à  Nevers,  dans  son  délire, 
Il  célébrait,  sous  son  caveau, 
Son  vin  d'Arbois,  vieux  ou  nouveau, 
En  vers  qu'il  dédaignait  d'écrire, 
Mais  qui,  sortis  de  son  tonneau, 
Sans  rabot,  sans  maillet,  sans  lime, 
Opulents  de  verve  et  de  rime, 
Montaient  fumants  à  son  cerveau 


L  HOMME. 

A  lord  Byron  '.  Méditation  de  M.  de  Lamabtine.  -  182C. 

Cette  épitre  oratoire  et  lyrique  est  le  chef-d'œuvre  de  M.  de  Lamar- 
tine. Tout  ce  qu'il  a  de  verve,  d'harmonie,  de  splendeur  s'y  trouve  ; 
et  nulle  part  ailleurs  il  n'a  eu  une  philosophie  aussi  vraie,  un  idéal 
aussi  pur,  une  expression  aussi  énergique.  Il  y  a  dans  cette  pièce  des 
vers  dont  Corneille  aurait  envié  la  mâle  et  tranche  allure,  des  pé- 


1  Ce  poëte,  né  à  Londres  en  1788,  mourut  en  Grèce  en  1824,  lorsqu'il  rê- 
vait, au  milieu  d'une  armée  de  bandits,  la  résurrection  des  Thémistocle  et 
des  Léonidas.  «  Je  n'adressai  point  ces  vers  à  lord  Byron,  dit  M.  de  La- 
martine :  je  ne  savais  de  lui  que  son  nom;  j'ignorais  son  séjour.  J'ai  lu  de- 
puis, dans  ses  Mémoires,  qu'il  avait  entendu  parler  de  cette  méditation  d'un 
jeune  Français,  mais  qu'il  ne  l'avait  pas  lue.  Il  ne  savait  pas  notre  langue. 
Ses  amis,  qui  ne  la  savaient  apparemment  pas  mieux,  lui  avaient  dit  que  ces 
vers  étaient  une  diatribe  contre  ses  crimes.  Cette  sottise  le  réjouissait  :  il  ai- 
mait qu'on  prît  au  sérieux  sa  nature  surnaturelle  et  infernale  ;  il  prétendait  à 
la  renommée  du  crime.  C'était  là  sa  faiblesse  :  une  hypocrisie  à  rebours.  » 
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riodes  que  Racine  aurait  pu  abréger,  mais  qu'il  n'aurait  pas  mieux  ca- 
dencées; et,  ce  qui  est  d'un  ordre  supérieur,  des  axiomes  que  l'Ecole 
n'aurait  pas  formulés  avec  plus  de  laconisme  et  de  netteté. 

Tout  est  bien,  tout  est  bon,  tout  est  grand  à  sa  place. 
C'est  pour  la  vérité  que  Dieu  fit  le  génie. 
La  gloire  ne  peut  être  où  la  vertu  n'est  pas. 

Trois  pareils  vers  auraient  suffi,  dans  la  Grèce  antique,  pour  im- 
mortaliser la  mémoire  d'un  sage.  Et  ne  faut-il  pas  remonter  à  Dante, 
à  Platon,  à  Homère,  pour  retrouver  cette  majesté  de  pensée  et  d'image  : 

L'homme  est  un  dieu  tombé  qui  se  souvient  des  deux! 

Quand  .M.  de  Lamartine  monta  si  haut,  il  était  chrétien.  Qu'a-t-il 
perdu  en  cessant  de  l'être?  Ce  que  perd  un  aigle  dans  la  nuit ,  la  lu- 
mière de  l'astre  qui  l'appelait  et  dans  les  rayons  duquel  il  était  allé  se 
perdre.  Devenu  rationaliste,  il  s'est  fait  son  soleil,  et  n'a  plus  rien  eu 
qui  le  soulevât  au-dessus  de  lui-même. 

Je  ressemble,  Seigneur,  au  globe  de  la  nuit 

Qui,  dans  la  route  obscure  où  ton  doigt  le  conduit, 

Réfléchit  d'un  côté  les  clartés  éternelles 

Et  de  l'autre  est  plongé  dans  les  ombres  mortelles. 

De  ces  deux  clartés,  l'une  infinie,  l'autre  bornée,  que  Dieu  lui  avait 
faites,  ce  poète  a  choisi  la  moindre.  11  fallait  bien  que  son  idéal, 
splendeur  du  vrai,  s'abaissât,  que  son  œil  se  ternit,  que  son  regard  se 
perdit  dans  le  vague. 

Cependant  ce  dieu  tombé  n'a  pas  perdu  le  souvenir  et  la  route  des 
cieux;  il  y  remonte  quelquefois  encore;  et  nous  pouvons  bien  dire 
de  lui  ce  qu'il  a  dit  lui-même  de  lord  Byron,  en  18o5,  dans  le  com- 
mentaire de  l'épitre  sur  l'homme  :  «  11  était  si  grand  qu'il  n'a  pu  se 
rapetisser  tout  à  fait;  ses  ailes  l'enlèvent  malgré  lui...  et  le  reportent 
au  ciel  à  chaque  instant.  »  Mais  dans  la  méditation  qu'on  va  lire  il  j 
est  toujours. 

Est-ce  à  dire  que  ce  poème  soit  sans  défauts?  Non  sans  doute.  Mais 
les  défauts  littéraires  qu'on  y  remarque  échapperont  presque  à  l'en- 
traînement d'une  première  lecture,  et  ne  sont  guère  que  des  excès 
de  verve  et  d'harmonie.  Le  plus  considérable,  à  notre  avis,  se  trouve 
dans  la  magnificence  même  du  Gloria  in  excelsis  chanté  par  le 
poêle,  qui,  frappé  comme  Job  dans  ce  qu'il  avait  de  plus  cher,  au  lieu 
d'outrager  Dieu,  l'adore  et  le  bénit.  Cet  hymne,  tout  lyrique  qu'il 
est,  est  un  peu  long,  un  peu  tendu  ;  et  la  résignation  qu'il  exprime, 
quoique  logiquement  admissible,  est  plus  faite  pour  étonner  l'ima- 
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gination  que  pour  saisir  le  cœur.  Elle  fit  pourtant  pleurer  la  mère  de 
M.  de  Lamartine.  A  ces  nobles  et  pieuses  larmes  joignez  la  sentence 
du  père  de  l'auteur,  et  dans  ces  deux  suffrages  du  cœur  et  de  la  rai- 
son, réunis  au  foyer  de  famille,  vous  aurez,  en  deux  mots,  un  juge- 
ment complet  :  C'est  étrange,  mais  c'est  beau  et  cbrétien  '. 

Dans  la  partie  philosophique  et  morale  de  cette  thèse  sur  la  sou- 
mission de  l'homme  à  Dieu,  sagesse  intinie,  mais  cachée,  il  y  a  plus 
à  expliquer  qu'à  reprendre.  C'est  un  argument  ad  hominem,,  c'est-à- 
dire  personnel,  direct,  circonscrit.  Considérée  autrement,  la  justitica- 
tion  des  décrets  divins  pourrait  y  paraître  incomplète  et  un  peu  dure. 
L'auteur  n'y  regarde  le  monde  que  par  son  mauvais  côté,  parce  que 
son  adversaire  n'y  voyait  que  le  [mal  ;  il  n'entre  dans  la  noirceur  et 
l'amertume  de  ses  idées  que  poiir  lui  apprendre  comment  il  peut  en 
sortir.  Est-il  aussi  facile  d'excuser  l'excès  du  zèle  qui  invite  lord  By- 
ron  à  mieux  chanter  que  les  chœurs  célestes  eux-mêmes?  Th éologi- 
quement,  cette  hardiesse  serait  une  énormité;  poétiquement,  ce  n'est 
qu'une  ligure,  un  élan  de  cœur  pardonnable  à  la  bonne  intention.  Le 
démon  dont  le  poëte  chrétien  aurait  voulu  faire  un  ange  ne  pouvait 
être  ému  que  par  des  espérances  qui  flatteraient  son  orgueil. 

Que  penser  de  la  majesté  infernale  donnée  à  lord  Byron  dans  un  ta- 
bleau que  le  pinceau  de  Michel-Ange  n'aurait  pas  fait  plus  grand  et 
plus  terrible  ?  Ce  que  M.  de  Lamartine  lui-même  en  a  pensé  depuis. 
Quand  il  peignit,  jeune  encore,  ce  génie  du  mal,  il  n'en  savait  pas 
les  petitesses  ;  et  son  imagination  le  conçut  plus  haut  qu'il  ne  l'était 
dans  la  réalité.  Lord  Byron  eut  quelque  chose  de  ce  grandiose  sinistre 
qu'ont  les  monstruosités  morales  quand  elles  sont  exagérées  jusqu'à 
faire  peur,  il  se  moque  de  tout  :  de  Dieu ,  de  la  vertu,  de  sa  patrie, 
de  sa  mère.  Mais  ce  qui  rapetissa  ce  criminel  gigantesque,  c'est  qu'en 


1  «  Le  souvenir  de  lord  Byron,  dit  M.  de  Lamartine,  me  revint  un  matin  à 
la  vue  du  mont  Blanc,  que  j'apercevais  de  ma  fenêtre.  Je  m'assis  au  coin  d'un 
petit  feu  de  ceps  de  vigne,  que  je  laissai  souvent  éteindre  dans  la  distraction 
entraînante  de  mes  pensées  ;  et  j'écrivis  au  crayon,  sur  mes  genoux,  et 
presque  d'une  seule  haleine,  cette  méditation  à  lord  Byron.  Ma  mère,  inquiète 
de  ce  que  je  ne  descendais  ni  pour  le  déjeuner  ni  pour  le  dîner  de  famille, 
monta  plusieurs  fois  pour  m'arracher  à  mon  poëme.  Je  lui  lus  plusieurs  pas- 
sages qui  l'émurent  profondément,  surtout  par  la  piété  de  sentiments  et  de 
résignation  qui  débordait  des  vers  et  qui  n'était  qu'un  écoulement  de  sa  propre 
piété.  Entin,  désespérant  de  me  faire  abandonner  mon  enthousiasme,  elle 
m'apporta,  de  ses  propres  mains,  un  morceau  de  pain  et  quelques  fruits  secs, 
pour  que  je  prisse  un  peu  de  nourriture  tout  en  continuant  d'écrire.  J'écri- 
vis, en  effet ,  la  méditation  tout  entière  d'un  seul  trait,  en  dix  heures.  Je 
descendis  à  la  veillée,  le  front  en  sueur,  au  salon,  et  je  lus  le  poëme  à  mon 
père.  Il  trouva  les  vers  étranges,  mais  beaux.  » 
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l'examinant  de  près  on  découvrit  dans  son  enthousiasme  pour  le  mal 
plus  de  faiblesse  d'âme  et  de  calcul  d'amour-propre  que  d'exaltation 
et  d'énergie.  Ce  fut  par  dépit  qu'il  se  fit  sauvage  et  misanthrope.  Il 
eut  peu  de  succès  à  la  chambre  des  lords  ;  Londres  n'applaudit  pas 
à  l'immoralité  de  ses  vers  et  de  sa  conduite  :  il  dit  un  éternel  adieu  à 
la  tribune  et  à  sa  patrie.  Boiteux,  il  en  voulut  à  sa  mère,  la  croyant 
coupable  d'une  infirmité  à  laquelle  sa  vanité  ne  pouvait  se  faire.  S'il 
fut  sceptique,  licencieux,  prodigue  de  crimes  dans  ses  écrits  plus 
qu'il  ne  pouvait  l'être  dans  la  réalité,  c'est  qu'il  voulait  paraître  un 
être  prodigieux.  Un  monstre  est  heureusement  extraordinaire.  11  ob- 
tint donc  la  misérable  originalité  qu'il  avait  enviée  ;  mais  il  n'obtint 
pas  la  grandeur.  Le  crime  est  bas  ;  l'hypocrisie  du  crime  est  plus  basse 
encore.  Rappelons-nous  donc  que  le  lord  Byron  poétique  de  M.  de 
Lamartine  n'est  que  la  moitié  du  lord  Byron  de  l'histoire. 

Toi  dont  le  monde  encore  ignore  le  vrai  nom, 
Esprit  mystérieux,  mortel,  ange  ou  démon, 
Qui  que  tu  sois,  Byron,  bon  ou  fatal  génie, 
J'aime  de  tes  concerts  la  sauvage  harmonie, 
Comme  j'aime  le  bruit  de  la  foudre  et  des  vents 
Se  mêlant  dans  l'orage  à  la  voix  des  torrents  ! 
La  nuit  est  ton  séjour,  l'horreur  est  ton  domaine. 
L'aigle,  roi  des  déserts,  dédaigne  ainsi  la  plaine  : 
Il  ne  veut,  comme  toi,  que  des  rocs  escarpés 
Que  l'hiver  a  blanchis,  que  la  foudre  a  frappés, 
Des  rivages  couverts  des  débris  du  naufrage, 
Ou  des  champs  tout  noircis  des  restes  du  carnage  ; 
Et,  tandis  que  l'oiseau  qui  chante  ses  douleurs 
Bâtit  au  bord  des  eaux  son  nid  parmi  les  fleurs, 
Lui  des  sommets  d'Athos  franchit  l'horrible  cime, 
Suspend  aux  flancs  des  monts  son  aire  sur  l'abîme, 
Et  là,  seul,  entouré  de  membres  palpitants, 
De  rochers  d'un  sang  noir  sans  cesse  dégouttants, 
Trouvant  sa  volupté  dans  les  cris  de  sa  proie, 
Bercé  par  la  tempête,  il  s'endort  dans  sa  joie. 

Et  toi,  Byron,  semblable  à  ce  brigand  des  airs, 
Les  cris  du  désespoir  sont  tes  plus  doux  concerts. 
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Le  mal  est  ton  spectacle,  et  l'homme  est  ta  victime. 

Ton  œil,  comme  Satan ,  a  mesuré  l'abîme  ; 

Et  ton  âme,  y  plongeant  loin  du  jour  et  de  Dieu, 

A  dit  à  l'espérance  un  éternel  adieu  ! 

Comme  lui  maintenant  régnant  dans  les  ténèbres, 

Ton  génie  invincible  éclate  en  chants  funèbres; 

Il  triomphe,  et  ta  voix,  sur  un  mode  infernal, 

Chante  l'hymne  de  gloire  au  sombre  dieu  du  mal. 

Mais  que  sert  de  lutter  contre  sa  destinée? 

Que  peut  contre  le  sort  la  raison  mutinée  ? 

Elle  n'a,  comme  l'œil,  qu'un  étroit  horizon . 

Ne  porte  pas  plus  loin  tes  yeux  ni  ta  raison  : 

Hors  de  là  tout  nous  fuit,  tout  s'éteint,  tout  s'efface; 

Dans  ce  cercle  borné  Dieu  t'a  marqué  ta  place. 

Comment?  pourquoi?  qui  sait?  De  ses  puissantes  mains 

Il  a  laissé  tomber  le  monde  et  les  humains, 

Comme  il  a  dans  nos  champs  répandu  la  poussière.. 

Ou  semé  dans  les  airs  la  nuit  et  la  lumière. 

Il  le  sait,  il  suffit  :  l'univers  est  à  lui, 

Et  nous  n'avons  à  nous  que  le  jour  d'aujourd'hui  ! 

Notre  crime  est  d'être  homme  et  de  vouloir  connaître  : 

Ignorer  et  servir,  c'est  la  loi  de  notre  être. 

Byron,  ce  mot  est  dur  :  longtemps  j'en  ai  douté; 

Mais  pourquoi  reculer  devant  la  vérité? 

Ton  titre  devant  Dieu,  c'est  d'être  son  ouvrage, 

De  sentir,  d'adorer  ton  divin  esclavage; 

Dans  l'ordre  universel  faible  atome  emporté, 

D'unir  à  ses  desseins  ta  libre  volonté, 

D'avoir  été  conçu  par  son  intelligence, 

De  le  glorifier  par  ta  seule  existence. 

Voilà,  voilà  ton  sort.  Àh  !  loin  de  l'accuser, 

Baise  plutôt  le  joug  que  tu  voulais  briser; 

Descends  du  rang  des  dieux  qu'usurpait  ton  audace. 

Tout  est  bien,  tout  est  bon,  tout  est  grand  à  sa  place; 
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Aux  regards  de  Celui  qui  fit  l'immensité, 
L'insecte  vaut  un  monde  :  ils  ont  autant  coûté. 

Mais  cette  loi,  dis-tu,  révolte  ta  justice  ; 

Elle  n'est  à  tes  yeux  qu'un  bizarre  caprice, 

Un  piège  où  la  raison  trébuche  à  chaque  pas. 

Confessons-la,  Byron,  et  ne  la  jugeons  pas. 

Comme  toi,  ma  raison  en  ténèbres  abonde; 

Et  ce  n'est  pas  à  moi  de  t'expliquer  le  monde. 

Que  Celui  qui  l'a  fait  t'explique  l'univers  : 

Plus  je  sonde  l'abîme,  hélas!  plus  je  m'y  perds. 

Ici-bas  la  douleur  à  la  douleur  s'enchaîne, 

Le  jour  succède  au  jour,  et  la  peine  à  la  peine. 

Borné  dans  sa  nature,  infini  dans  ses  vœux, 

L'homme  est  un  dieu  tombé  qui  se  souvient  des  cieux. 

Soit  que,  déshérité  de  son  antique  gloire, 

De  ses  destins  perdus  il  garde  la  mémoire  ; 

Soit  que  de  ses  désirs  l'immense  profondeur 

Lui  présage  de  loin  sa  future  grandeur, 

Imparfait  ou  déchu,  l'homme  est  le  grand  mystère. 

Dans  la  prison  des  sens  enchaîné  sur  la  terre, 

Esclave,  il. sent  un  cœur  né  pour  la  liberté; 

Malheureux,  il  aspire  à  la  félicité; 

Il  veut  sonder  le  monde,  et  son  œil  est  débile  ; 

Il  veut  aimer  toujours,  ce  qu'il  aime  est  fragile. 

Tout  mortel  est  semblable  à  l'exilé  d'Éden  : 

Lorsque  Dieu  l'eut  banni  du  céleste  jardin, 

Mesurant  d'un  regard  les  fatales  limites, 

Il  s'assit  en  pleurant  aux  portes  interdites. 

Il  entendit  de  loin  dans  le  divin  séjour 

L'harmonieux  soupir  de  l'éternel  amour, 

Les  accents  du  bonheur,  les  saints  concerts  des  anges 

Qui,  dans  le  sein  de  Dieu,  célébraient  ses  louanges  ; 

Et,  s'arrachant  du  ciel  dans  un  pénible  effort, 

Son  œil  avec  effroi  retomba  sur  son  sort. 


DE  LAMARTINE.    —   1820.  285 

Malheur  à  qui  du  fond  de  l'exil  de  la  vie 
Entendit  ces  concerts  d'un  monde  qu'il  envie  ! 
Du  nectar  idéal  sitôt  qu'elle  a  goûté, 
La  nature  répugne  à  la  réalité  : 
Dans  le  sein  du  possible  en  songe  elle  s'élance. 
Le  réel  est  étroit,  le  possible  est  immense  ; 
L'âme  avec  ses  désirs  s'y  bâtit  un  séjour 
Où  l'on  puise  à  jamais  la  science  et  l'amour; 
Où  dans  des  océans  de  beauté,  de  lumière 
L'homme,  altéré  toujours,  toujours  se  désaltère  ; 
Et,  de  songes  si  beaux  enivrant  son  sommeil, 
Ne  se  reconnaît  plus  au  moment  du  réveil. 

Hélas!  tel  fut  ton  sort,  telle  est  ma  destinée. 

J'ai  vidé  comme  toi  la  coupe  empoisonnée  ; 

Mes  yeux,  comme  les  tiens,  sans  voir  se  sont  ouverts; 

J'ai  cherché  vainement  le  mot  de  l'univers, 

J'ai  demandé  sa  cause  à  toute  la  nature, 

J'ai  demandé  sa  fin  à  toute  créature  ; 

Dans  l'abîme  sans  fond  mon  regard  a  plongé  ; 

De  l'atome  au  soleil,  j'ai  tout  interrogé; 

J'ai  devancé  les  temps,  j'ai  remonté  les  âges. 

Tantôt  passant  les  mers  pour  écouter  les  sages, 

—  Mais  le  monde  à  l'orgueil  est  un  livre  fermé  !  — 

Tantôt,  pour  deviner  le  monde  inanimé, 

Fuyant  avec  mon  âme  au  sein  de  la  nature, 

J'ai  cru  trouver  un  sens  à  cette  langue  obscure. 

J'étudiai  la  loi  par  qui  roulent  les  cieux  : 

Dans  leurs  brillants  déserts  Newton  guida  mes  yeux. 

Des  empires  détruits  je  méditai  la  cendre  : 

Dans  ses  sacrés  tombeaux  Rome  m'a  vu  descendre; 

Des  mânes  les  plus  saints  troublant  le  froid  repos, 

J'ai  pesé  dans  mes  mains  la  cendre  des  héros. 

J'allais  redemander  à  leur  vaine  poussière 

Cette  immortalité  que  tout  mortel  espère. 
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Que  dis-je?  suspendu  sur  le  lit  des  mourants, 
Mes  regards  la  cherchaient  dans  des  yeux  expirants. 
Sur  ces  sommets  noircis  par  d'éternels  nuages, 
Sur  ces  flots  sillonnés  par  d'éternels  orages, 
J'appelais,  je  bravais  le  choc  des  éléments. 
Semblable  à  la  sibylle  en  ses  emportements, 
J'ai  cru  que  la  nature,  en  ces  rares  spectacles, 
Laissait  tomber  pour  nous  quelqu'un  de  ses  oracles. 
J'aimais  à  m'enfoncer  dans  ces  sombres  horreurs  ; 
Mais  en  vain  dans  son  calme,  en  vain  dans  ses  fureurs 
Cherchant  ce  grand  secret  sans  pouvoir  le  surprendre, 
J'ai  vu  partout  un  Dieu  sans  jamais  le  comprendre  1 
*  J'ai  vu  le  bien,  le  mal,  sans  choix  et  sans  dessein, 
Tomber  comme  au  hasard,  échappés  de  son  sein  ; 
J'ai  vu  partout  le  mal  où  le  mieux  pouvait  être; 
Et  je  l'ai  blasphémé,  ne  pouvant  le  connaître; 
Et  ma  voix,  se  brisant  contre  ce  ciel  d'airain, 
N'a  pas  même  eu  l'honneur  d'irriter  le  destin. 

Mais  un  jour  que,  plongé  dans  ma  propre  infortune, 
J'avais  lassé  le  ciel  d'une  plainte  importune, 
Une  clarté  d'en  haut  dans  mon  sein  descendit, 
Me  tenta  de  bénir  ce  que  j'avais  maudit  ; 
Et,  cédant  sans  combattre  au  souffle  qui  m'inspire, 
L'hymne  de  la  raison  s'élança  de  ma  lyre. 

a  Gloire  à  toi  dans  les  temps  et  dans  l'éternité, 
Éternelle  raison,  suprême  volonté  ! 
Toi  dont  l'immensité  reconnaît  la  présence, 
Toi  dont  chaque  matin  annonce  l'existence  l 
Ton  souffle  créateur  s'est  abaissé  sur  moi  ; 
Celui  qui  n'était  pas  a  paru  devant  toi  ! 
J'ai  reconnu  ta  voix  avant  de  me  connaître, 
Je  me  suis  élancé  jusqu'aux  portes  de  l'Être  : 
Me  voici  !  le  néant  te  salue  en  naissant; 
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Me  voici!  Mais  que  suis-je?  un  atome  pensant. 
Qui  peut  entre  nous  deux  mesurer  la  distance? 
Moi  qui  respire  en  toi  ma  rapide  existence, 
A  l'insu  de  moi-même,  à  ton  gré  façonné. 
Que  me  dois-tu,  Seigneur,  quand  je  ne  suis  pas  né? 
Rien  avant,  rien  après  :  gloire  à  la  fin  suprême  ! 
Qui  tira  tout  de  soi  se  doit  tout  à  soi-même. 
Jouis,  grand  artisan,  de  l'œuvre  de  tes  mains  : 
Je  suis  pour  accomplir  tes  ordres  souverains; 
Dispose,  ordonne,  agis;  dans  les  temps,  dans  l'espace 
Marque-moi  pour  ta  gloire  et  mon  jour  et  ma  place  ; 
Mon  être,  sans  se  plaindre  et  sans  ^interroger, 
De  soi-même  en  silence  accourra  s'y  ranger. 
Comme  ces  globes  d'or  qui  dans  les  champs  du  vide 
Suivent  avec  amour  ton  ombre  qui  les  guide, 
Noyé  dans  la  lumière  ou  perdu  dans  la  nuit, 
Je  marcherai  comme  eux  où  ton  doigt  me  conduit. 
Soit  que,  choisi  par  toi  pour  éclairer  les  mondes, 
Réfléchissant  sur  eux  les  feux  dont  tu  m'inondes, 
Je  m'élance  entouré  d'esclaves  radieux 
Et  franchisse  d'un  pas  tout  l'abîme  des  cieux; 
Soit  que,  me  reléguant  loin,  bien  loin  de  ta  vue, 
Tu  ne  fasses  de  moi,  créature  inconnue, 
Qu'un  atome  oublié  sur  les  bords  du  néant, 
Ou  qu'un  grain  de  poussière  emporté  par  le  vent, 
Glorieux  de  mon  sort,  puisqu'il  est  ton  ouvrage, 
J'irai,  j'irai  partout  te  rendre  un  même  hommage  ; 
Et,  d'un  égal  amour  accomplissant  ta  loi, 
Jusqu'aux  bords  du  néant  murmurer  :  Gloire  à  toi  ! 

Ni  si  haut,  ni  si  bas  !  Simple  enfant  de  la  terre, 
Mon  sort  est  un  problème  et  ma  fin  un  mystère . 
Je  ressemble,  Seigneur,  au  globe  de  la  nuit, 
Qui,  dans  la  route  obscure  où  ton  doigt  le  conduit, 
Réfléchit  d'un  côté  les  clartés  éternelles, 
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Et  de  l'autre  e&t  plongé  dans  les  ombres  mortelles. 

L'homme  est  le  point  fatal  où  les  deux  infinis 

Par  la  toute-puissance  ont  été  réunis. 

A  tout  autre  degré,  moins  malheureux  peut-être, 

J'eusse  été...  Mais  je  suis  ce  que  je  devais  être; 

J'adore  sans  la  voir  ta  suprême  raison  : 

Gloire  à  toi  qui  m'as  fait!  Ce  que  tu  fais  est  bon. 

Cependant,  accablé  sous  le  poids  de  ma  chaîne, 
Du  néant  au  tombeau  l'adversité  m'entraîne; 
Je  marche  dans  la  nuit  par  un  chemin  mauvais, 
Ignorant  d'où  je  viens,  incertain  où  je  vais  ; 
Et  je  rappelle  en  vain  ma  jeunesse  écoulée, 
Comme  l'eau  du  torrent  dans  sa  source  troublée. 
Gloire  à  toi  !  Le  malheur  en  naissant  m'a  choisi; 
Comme  un  jouet  vivant  ta  droite  m'a  saisi; 
J'ai  mangé  dans  les  pleurs  le  pain  de  ma  misère, 
Et  tu  m'as  abreuvé  des  eaux  de  ta  colère. 
Gloire  à  toi  !  J'ai  crié,  tu  n'as  pas  répondu; 
J'ai  jeté  sur  la  terre  un  regard  confondu; 
J'ai  cherché  dans  le  ciel  le  jour  de  ta  justice  : 
Il  s'est  levé,  Seigneur,  et  c'est  pour  mon  supplice. 
Gloire  à  toi  !  L'innocence  est  coupable  à  tes  yeux  : 
Un  seul  être  du  moins  me  restait  sous  les  cieux; 
Toi-même  de  nos  jours  avais  mêlé  la  trame; 
Sa  vie  était  ma  vie,  et  son  âme  mon  âme; 
Comme  un  fruit  encor  vert  du  rameau  détaché, 
Je  l'ai  vu  de  mon  sein  avant  l'âge  arraché  ! 
Ce  coup,  que  tu  voulais  me  rendre  plus  terrible, 
La  frappa  lentement  pour  m'être  plus  sensible  : 
Dans  ses  traits  expirants,  où  je  lisais  mon  sort, 
J'ai  vu  lutter  ensemble  et  l'amour  et  la  mort  ; 
J'ai  vu  dans  ses  regards  la  flamme  de  la  vie, 
Sous  la  main  du  trépas  par  degrés  assoupie, 
Se  ranimer  encore  au  souffle  de  l'amour. 
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Je  disais  chaque  jour  :  Soleil,  encore  un  jour! 
Semblable  au  criminel  qui,  plongé  clans  les  ombres 
Et  descendu  vivant  dans  les  demeures  sombres, 
Très  du  dernier  flambeau  qui  doive  l'éclairer, 
Se  penche  sur  sa  lampe  et  la  voit  expirer, 
Je  voulais  retenir  l'âme  qui  s  évapore; 
Dans  son  dernier  regard  je  la  cherchais  encore. 
Ce  soupir,  ù  mon  Dieu,  dans  ton  sein  s'exhala; 
Hors  du  monde  avec  lui  mon  espoir  s'envola. 
Pardonne  au  désespoir  un  moment  de  blasphème; 
J'osai...  Je  me  repens  :  gloire  au  maître  suprême! 
Il  fit  l'eau  pour  couler,  l'aquilon  pour  courir, 
Les  soleils  pour  brûler  et  l'homme  pour  souffrir. 

Que  j'ai  bien  accompli  cette  loi  de  mon  être! 
La  nature  insensible  obéit  sans  connaître; 
Moi  seul,  te  découvrant  sous  la  nécessité, 
J'immole  avec  amour  ma  propre  volonté  ; 
Moi  seul  je  t'obéis  avec  intelligence; 
Moi  seul  je  me  complais  dans  cette  obéissance; 
Je  jouis  de  remplir,  en  tout  temps,  en  tout  lieu, 
La  loi  de  ma  nature  et  l'ordre  de  mon  Dieu  ; 
J'adore  en  mes  destins  ta  sagesse  suprême, 
J'aime  ta  volonté  dans  mes  supplices  même. 
Gloire  à  toi!  Gloire  à  toil  Frappe,  anéantis-moi! 
Tu  n'entendras  qu'un  cri  :  Gloire  à  jamais  à  toi  !  » 

Ainsi  ma  voix  monta  vers  la  voûte  céleste  : 
Je  rendis  gloire  au  Ciel,  et  le  Ciel  fit  le  reste. 
Fais  silence,  ô  ma  lyre!  Et  toi  qui  dans  tes  mains 
Tiens  le  cœur  palpitant  des  sensibles  humains, 
Byron,  viens  en  tirer  des  torrents  d'harmonie  : 
C'est  pour  la  vérité  que  Dieu  fit  le  génie. 
Jette  un  cri  vers  le  Ciel,  ô  chantre  des  enfers  ! 
Le  Ciel  même  aux  damnés  enviera  tes  concerts. 

m  19 
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Peut-être  qu'à  ta  voix  de  la  vivante  flamme 

Un  rayon  descendra  dans  l'ombre  de  ton  âme; 

Peut-être  que  ton  cœur,  ému  de  saints  transports, 

S'apaisera  soi-même  à  tes  propres  accords, 

Et  qu'un  éclair  d'en  haut  perçant  ta  nuit  profonde, 

Tu  verseras  sur  nous  la  clarté  qui  t'inonde. 

Ah  !  si  jamais  ton  luth,  amolli  par  tes  pleurs, 

Soupirait  sous  tes  doigts  l'hymne  de  tes  douleurs, 

Ou  si  du  sein  profond  des  ombres  éternelles, 

Comme  un  ange  tombé,  tu  secouais  tes  ailes, 

Et,  prenant  vers  le  jour  un  lumineux  essor, 

Parmi  les  chœurs  sacrés  tu  t'asseyais  encor, 

Jamais,  jamais  l'écho  de  la  céleste  voûte, 

Jamais  ces  harpes  d'or  que  Dieu  lui-même  écoute, 

Jamais  des  séraphins  les  chœurs  mélodieux 

De  plus  divins  accords  n'auraient  ravi  les  cieux  ! 

Courage,  enfant  déchu  d'une  race  divine  ! 

Tu  portes  sur  ton  front  ta  superbe  origine. 

Tout  homme  en  te  voyant  reconnaît  dans  tes  yeux 

Un  rayon  éclipsé  de  la  splendeur  des  cieux. 

Roi  des  chants  immortels,  reconnais-toi  toi-même  ! 

Laisse  aux  fils  de  la  nuit  le  doute  et  le  blasphème; 

Dédaigne  un  faux  encens.qu'on  t'offre  de  si  bas: 

La  gloire  ne  peut  être  où  la  vertu  n'est  pas. 

Viens  reprendre  ton  rang  dans  ta  splendeur  première, 

Parmi  ces  purs  enfants  de  gloire  et  de  lumière 

Que  d'un  souffle  choisi  Dieu  voulut  animer 

Et  qu'il  fit  pour  chanter,  pour  croire  et  pour  aimer. 
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l'immortalité, 
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Je  te  salue,  ô  mort,  libérateur  céleste  ! 
Tu  ne  m'apparais  point  sous  cet  aspect  funeste 
Que  t'a  prêté  longtemps  l'épouvante  ou  l'erreur  : 
Ton  bras  n'est  point  armé  d'un  glaive  destructeur, 
Ton  front  n'est  point  cruel,  ton  œil  n'est  point  perfide; 
Au  secours  des  douleurs  un  Dieu  clément  te  guide; 
Tu  n'anéantis  pas,  tu  délivres  !  Ta  main, 
Céleste  messager,  porte  un  flambeau  divin. 
Quand  mon  œil  fatigué  se  ferme  à  la  lumière, 
Tu  viens  d'un  jour  plus  pur  inonder  ma  paupière; 
Et  l'espoir  près  de  toi,  rêvant  sur  un  tombeau, 
Appuyé  sur  la  foi,  m'ouvre  un  monde  plus  beau! 
Viens  donc,  viens  détacher  mes  chaînes  corporelles; 
Viens,  ouvre  ma  prison;  viens,  prête-moi  tes  ailes! 
Que  tardes-tu?  Parais;  que  je  m'élance  enfin 
Vers  cet  être  inconnu,  mon  principe  et  ma  fin. 

Qui  m'en  a  détaché?  qui  suis-je  et  que  dois-je  être? 

Je  meurs,  et  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  de  naître. 

Toi  qu'en  vain  j'interroge,  esprit,  hôte  inconnu, 

Avant  de  m'animer  quel  ciel  habitais-tu? 

Quel  pouvoir  t'a  jeté  sur  ce  globe  fragile? 

Quelle  main  t'enferma  dans  ta  prison  d'argile? 

Par  quels  nœuds  étonnants,  par  quels  secrets  rapports 

Le  corps  tient-il  à  toi  comme  tu  tiens  au  corps? 

Quel  jour  séparera  L'âme  de  la  matière? 

Pour  quel  nouveau  palais  quitteras-tu  la  terre? 

As-tu  tout  oublié?  Par  delà  le  tombeau 

Vas-tu  renaître  encor  dans  un  oubli  nouveau  ? 

Vas-tu  recommencer  une  semblable  vie  ? 

Ou  dans  le  sein  de  Dieu,  ta  source  et  ta  patrie, 
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Affranchi  pour  jamais  de  tes  liens  mortels, 
Vas-tu  jouir  enfin  de  tes  droits  éternels? 


Vain  espoir!  s'écriera  le  troupeau  d'Épicure, 
Et  celui  dont  la  main  disséquant  la  nature, 
Dans  un  coin  du  cerveau  nouvellement  décrit, 
Voit  penser  la  matière  et  végéter  l'esprit. 
Insensé,  diront-ils,  que  trop  d'orgueil  abuse, 
Regarde  autour  de  toi  :  tout  commence  et  tout  s'use  ; 
Tout  marche  vers  un  terme,  et  tout  naît  pour  mourir. 
Dans  ces  prés  jaunissants  tu  vois  la  fleur  languir; 
Tu  vois  dans  ces  forêts  le  cèdre  au  front  superbe 
Sous  le  poids  de  ses  ans  tomber,  ramper  sous  l'herbe; 
Dans  leurs  lits  desséchés  tu  vois  les  mers  tarir; 
Les  cieux  même,  les  cieux  commencent  à  pâlir  ; 
Cet  astre  dont  le  temps  a  caché  la  naissance, 
Le  soleil,  comme  nous,  marche  à  sa  décadence, 
Et  dans  les  cieux  déserts  les  mortels  éperdus 
Le  chercheront  un  jour  et  ne  le  verront  plus  ! 
Tu  vois  autour  de  toi  dans  la  nature  entière 
Les  siècles  entasser  poussière  sur  poussière  ; 
Et  le  temps,  d'un  seul  pas  confondant  ton  orgueil, 
De  tout  ce  qu'il  produit  devenir  le  cercueil. 
Et  l'homme,  et  l'homme  seul,  ô  sublime  folie  ! 
Au  fond  de  son  tombeau  croit  retrouver  la  vie; 
Et  dans  le  tourbillon  au  néant  emporté, 
Abattu  par  le  temps,  rêve  l'éternité  ! 

Qu'un  autre  vous  réponde,  ô  sages  de  la  terre  ! 
J'ai  maudit  votre  erreur;  j'aime,  il  faut  que  j'espère. 
Notre  faible  raison  se  trouble  et  se  confond  ; 
Oui,  la  raison  se  tait;  mais  l'instinct  vous  répond. 
Pour  moi,  quand  je  verrais  dans  les  célestes  plaines 
Les  astres,  s'écartant  de  leurs  routes  certaines, 
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Dans  les  champs  de  l'éther  l'un  par  l'autre  heurtés, 
Parcourir  au  hasard  les  cieux  épouvantés; 
Quand  j'entendrais  gémir  et  se  briser  la  terre; 
Quand  je  verrais  son  globe  errant  et  solitaire, 
Flottant  loin  des  soleils,  pleurant  l'homme  détruit, 
Se  perdre  dans  les  champs  de  l'éternelle  nuit; 
Et  quand,  dernier  témoin  de  ces  scènes  funèbres, 
Entouré  du  chaos,  de  la  mort,  des  ténèbres, 
Seul  je  serais  debout,  seul,  malgré  mon  effroi, 
Être  infaillible  et  bon,  j'espérerais  en  toi; 
Et,  certain  du  retour  de  l'éternelle  aurore, 
Sur  les  mondes  détruits  je  t'attendrais  encore!... 


LA    PRIERE. 

A  M.  le  duc  de  Rohan.  Méditation  de  M.  de  Lamartine.  — «  1820. 

Le  roi  brillant  du  jour,  se  couchant  dans  sa  gloire, 
Descend  avec  lenteur  de  son  char  de  victoire. 
Le  nuage  éclatant  qui  le  cache  à  nos  yeux 
Conserve  en  sillons  d'or  sa  trace  dans  les  cieux, 
Et  d'un  reflet  de  pourpre  inonde  l'étendue. 
Gomme  une  lampe  d'or,  dans  l'azur  suspendue, 
La  lune  se  balance  aux  bords  de  Thorizon; 
Ses  rayons  affaiblis  dorment  sur  le  gazon, 
Et  le  voile  des  nuits  sur  les  monts  se  déplie. 
C'est  l'heure  où  la  nature,  un  moment  recueillie, 
Entre  la  nuit  qui  tombe  et  le  jour  qui  s'enfuit, 
S'élève  au  créateur  du  jour  et  de  la  nuit, 
Et  semble  offrir  à  Dieu,  dans  son  brillant  langage, 
De  la  création  le  magnifique  hommage. 

Voilà  le  sacrifice  immense,  universel  ! 
L'univers  est  le  temple,  et  la  terre  est  l'autel. 
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Les  cieux  en  sont  le  dôme;  et  ces  astres  sans  nombre. 

Ces  feux  demi-voilés,  pâle  ornement  de  l'ombre, 

Dans  la  voûte  d'azur  avec  ordre  semés, 

Sont  les  sacrés  flambeaux  pour  ce  temple  allumés  ' . 

Et  ces  nuages  purs  qu'un  jour  mourant  colore, 

Et  qu'un  souffle  léger,  du  couchant  à  l'aurore, 

Dans  les  plaines  de  l'air  repliant  mollement, 

Roule  en  flocons  de  pourpre  aux  bords  du  firmament, 

Sont  les  flots  de  l'encens  qui  monte  et  s'évapore 

Jusqu'au  trône  du  Dieu  que  la  nature  adore. 

Mais  ce  temple  est  sans  voix.  Où  sont  les  saints  concerts? 

D'où  s'élèvera  l'hymne  au  roi  de  l'univers? 

Tout  se  tait  :  mon  cœur  seul  parle  dans  ce  silence. 

La  voix  de  l'univers,  c'est  mon  intelligence. 

Sur  les  rayons  du  soir,  sur  les  ailes  du  vent, 

Elle  s'élève  à  Dieu  comme  un  parfum  vivant; 

Et,  donnant  un  langage  à  toute  créature, 


1  En  1820  on  lisait  ici  les  quatre  vers  suivants,  qui  disparurent  dans  une 
nouvelle  édition  donnée  deux  ans  après  : 

Brillant  seul  au  milieu  du  sombre  sanctuaire, 
L'astre  des  nuils.  versant  son  éclat  sur  la  terre, 
Balancé  devant  Dieu  comme  un  vaste  encensoir, 
Fait  monter  jusqu'à  lui  les  saints  parfums  du  soir. 

Un  poëte  espagnol  a  dit.  en  parlant  des  funérailles  de  Charles-Quint  : 

Pro  tumulo  ponas  orbem,  pro  tegmine  ccelum. 
Sidéra  pro  facibus,  pro  lacrymis  maria. 

Cette  image  gigantesque  est  ridicule  :  celle  de  M.  de  Lamartine  ne  Tétait 
pas,  parce  qu'elle  reposait  sur  une  idée  vraie  et  que  sa  magnificence  était 
proportionnée  à  la  grandeur  de  cette  idée  ;  cependant  elle  était  par  trop  juvé- 
nile, et  le  poëte  fit  bien  de  la  retrancher.  Mais  l'amplification  ainsi  réduite 
ne  manque-t-elle  pas  encore  de  sobriété?  Il  nous  semble  que  les  flots  d'en- 
cens auraient  pu  disparaître  aussi.  S.  Avit,  archevêque  de  Vienne  en  Dauphiné, 
eu  490,  usant  de  la  même  figure  pour  célébrer  l'union  conjugale  d'Adam  et 
d'Eve,  fiancés  par  Dieu,  a  dit  avec  une  simplicité  pleine  de  goût  et  d'énergie  : 

Pro  thalamo  paradisus  erat,  mundusque  dabatur 
In  dotem  ;  et  lsetis  gaudebant  sidéra  flanimis. 

[De  mosaicœ  historiée  geslis  libri  V,  1.  I,  v.  101  et  102.) 

La  palme  n'est-elle  pas  restée  au  contemporain  de  Clovi*'.' 


DE   LAMARTINE.    —    1820.  295 

Prête  pour  l'adorer  mon  âme  à  la  nature. 
Seul,  invoquant  ici  son  regard  paternel, 
Je  remplis  le  désert  du  nom  de  l'Éternel; 
Et  celui  qui,  du  sein  de  sa  gloire  infinie, 
Des  sphères  qu'il  ordonne  écoute  l'harmonie, 
Écoute  aussi  la  voix  de  mon  humble  raison, 
Qui  contemple  sa  gloire  et  murmure  son  nom. 

Salut,  principe  et  fin  de  toi-même  et  du  monde! 
Toi  qui  rends  d'un  regard  l'immensité  féconde, 
Ame  de  l'univers,  Dieu,  père,  créateur, 
Sous  tous  ces  noms  divers  je  crois  en  toi,  Seigneur  ; 

t,  sans  avoir  besoin  d'entendre  ta  parole, 
Je  lis  au  front  des  cieux  mon  glorieux  symbole. 
L'étendue  à  mes  yeux  révèle  ta  grandeur; 
La  terre,  ta  bonté;  les  astres,  ta  splendeur. 
Tu  t'es  produit  toi-même  en  ton  brillant  ouvrage  : 
L'univers  tout  entier  réfléchit  ton  image, 
Et  mon  âme  à  son  tour  réfléchit  l'univers. 
Ma  pensée,  embrassant  tes  attributs  divers, 
Partout  autour  de  toi  te  découvre  et  t'adore, 
Se  contemple  soi-même  et  t'y  découvre  encore. 
Ainsi  l'astre  du  jour  éclate  dans  les  cieux, 
Se  réfléchit  dans  l'onde  et  se  peint  à  mes  yeux. 

C'est  peu  de  croire  en  toi,  bonté,  beauté  suprême; 
Je  te  cherche  partout,  j'aspire  à  toi,  je  t'aime! 
Mon  âme  est  un  rayon  de  lumière  et  d'amour 
Qui,  du  foyer  divin  détaché  pour  un  jour, 
De  désirs  dévorants  loin  de  toi  consumée  l, 
Brûle  de  remonter  à  sa  source  enflammée. 
Je  respire,  je  sens,  je  pense,  j'aime  en  toi. 
Ce  monde  qui  te  cache  est  transparent  pour  moi  : 
C'est  toi  que  je  découvre  au  fond  de  la  nature, 

1  La  syllepsc  est  bien  forle. 
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C'est  toi  que  je  bénis  dans  toute  créature. 
Pour  m'approcher  de  toi  j'ai  fui  dans  ces  déserts  : 
Là,  quand  l'aube,  agitant  son  voile  dans  les  airs, 
Entr'ouvre  l'horizon  qu'un  jour  naissant  colore 
Et  sème  sur  les  monts  les  perles  de  l'aurore, 
Pour  moi  c'est  ton  regard  qui,  du  divin  séjour, 
S'entr'ouvre  sur  le  monde  et  lui  répand  le  jour; 
Quand  l'astre  à  son  midi,  suspendant  sa  carrière, 
M'inonde  de  chaleur,  de  vie  et  de  lumière, 
Dans  ses  puissants  rayons,  qui  raniment  mes  sens, 
Seigneur,  c'est  ta  vertu,  ton  souffle  que  je  sens; 
Et  quand  la  nuit,  guidant  son  cortège  d'étoiles, 
Sur  le  monde  endormi  jette  ses  sombres  voiles, 
Seul,  au  sein  du  désert  et  de  l'obscurité, 
Méditant  de  la  nuit  la  douce  majesté, 
Enveloppé  de  calme  et  d'ombre  et  de  silence, 
Mon  âme  de  plus  près  adore  ta  présence, 
D'un  jour  intérieur  je  me  sens  éclairer, 
Et  j'entends  une  voix  qui  me  dit  d'espérer. 

Oui,  j'espère,  Seigneur,  en  ta  magnificence  : 
Partout,  à  pleines  mains,  prodiguant  l'existence, 
Tu  n'auras  pas  borné  le  nombre  de  mes  jours 
A  ces  jours  d'ici-bas,  si  troublés  et  si  courts. 
Je  te  vois  en  tous  lieux  conserver  et  produire  : 
Celui  qui  peut  créer  dédaigne  de  détruire. 
Témoin  de  ta  puissance  et  sûr  de  ta  bonté, 
J'attends  le  jour  sans  fin  de  l'immortalité. 
La  mort  m'entoure  en  vain  de  ses  ombres  funèbres, 
Ma  raison  voit  le  jour  à  travers  ses  ténèbres  : 
C'est  le  dernier  degré  qui  m'approche  de  toi, 
C'est  le  voile  qui  tombe  entre  ta  face  et  moi. 
Hâte  pour  moi,  Seigneur,  ce  moment  que  j'implore  ; 
Ou,  si  dans  tes  secrets  tu  le  retiens  encore, 
Entends  du  haut  du  ciel  le  cri  de  mes  besoins  ! 
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L'atome  et  l'univers  sont  l'objet  de  tes  soins. 
Des  dons  de  ta  bonté  soutiens  mon  indigence, 
Nourris  mon  corps  de  pain,  mon  âme  d'espérance; 
Réchauffe  d'un  regard  de  tes  yeux  tout-puissants 
Mon  esprit  éclipsé  par4'ombre  de  mes  sens; 
Et,  comme  le  soleil  aspire  la  rosée, 
Dans  ton  sein  à  jamais  absorbe  ma  pensée  ! 


LE    PAPILLON, 

méditation  de  M.  de  Lamartine. 

Naître  avec  le  printemps,  mourir  avec  les  roses; 
Sur  l'aile  du  zéphyr  nager  dans  un  ciel  pur; 
Balancé  sur  le  sein  des  fleurs  à  peine  écloses, 
S'enivrer  de  parfums,  de  lumière  et  d'azur; 
Secouant,  jeune  encor,  la  poudre  de  ses  ailes, 
S'envoler  comme  un  souffle  aux  voûtes  éternelles, 
Voilà  du  papillon  le  destin  enchanté. 
Il  ressemble  au  désir  qui  jamais  ne  se  pose, 
Et,  sans  se  satisfaire,  effleurant  toute  chose, 
Retourne  enfin  au  ciel  chercher  la  volupté. 


LE    CHENE, 

méditation  poétique  de  M.  de  Lamartine  i.  —  1830. 

Voilà  ce  chêne  solitaire 
Dont  le  rocher  s'est  couronné  ; 
Parlez  à  ce  tronc  séculaire, 
Demandez  comment  il  est  né. 

Tirée  des  Harmonies  poétiques  et  religieuses. 
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Un  gland  tombe  de  Parbre  et  roule  sur  la  terre  ; 
L'aigle  à  la  serre  vide,  en  quittant  les  vallons, 
S'en  saisit  en  jouant  et  l'emporte  à  son  aire 
Pour  aiguiser  le  bec  de  ses  jeunes  aiglons; 
Bientôt  du  nid  désert  qu'emporte  la  tempête 
Il  roule  confondu  dans  les  débris  mouvants, 
Et  sur  la  roche  nue  un  grain  de  sable  arrête 
Celui  qui  doit  un  jour  rompre  l'aile  des  vents; 

L'été  vient,  l'aquilon  soulève 
La  poudre  des  sillons,  qui  pour  lui  n'est  qu'un  jeu, 
Et  sur  le  germe  éteint  où  couve  encor  la  sève 

En  laisse  retomber  un  peu; 

Le  printemps  de  sa  tiède  ondée 

L'arrose  comme  avec  la  main  ; 

Cette  poussière  est  fécondée, 

Et  la  vie  y  circule  enfin. 

La  vie!  A  ce  seul  mot  tout  œil,  toute  pensée 
S'inclinent  confondus  et  n'osent  pénétrer!: 
Au  seuil  de  l'infini  c'est  la  borne  placée, 
Où  la  sage  ignorance  et  l'audace  insensée 
Se  rencontrent  pour  adorer. 

Il  vit  ce  géant  des  collines; 
Mais  avant  de  paraître  au  jour 
Il  se  creuse  avec  ses  racines 
Des  fondements  comme  une  tour. 
Il  sait  quelle  lutte  s'apprête, 
Et  qu'il  doit  !  contre  la  tempête 
Chercher  sous  la  terre  un  appui; 
Il  sait  que  l'ouragan  sonore 
L'attend  un  jour  !...  ou,  s'il  l'ignore, 
Quelqu'un  du  moins  le  sait  pour  lui 

1  Construction  peu  correcte. 
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Ainsi  quand  le  jeune  navire 

Où  s'élancent  les  matelots, 

Avant  d'affronter  son  empire, 

Veut  s'apprivoiser  sur  les  flots, 

Laissant  filer  son  vaste  câble, 

Son  ancre  va  chercher  le  sable 

Jusqu'au  fond  des  vallons  mouvants, 

Et  sur  ce  fondement  mobile 

Il  balance  son  mât  fragile 

Et  dort  au  vain  roulis  des  vents. 

Il  vit!  Le  colosse  superbe 

Qui  couvre  un  arpent  tout  entier 

Dépasse  à  peine  le  brin  d'herbe 

Que  le  moucheron  fait  plier. 

Mais  sa  feuille  boit  la  rosée, 

Sa  racine  fertilisée 

Grossit  comme  une  eau  dans  son  cours; 

Et  dans  son  cœur  qu'il  fortifie 

Circule  un  sang  ivre  de  vie 

Pour  qui  les  siècles  sont  des  jours. 

Les  sillons  où  les  blés  jaunissent 
Sous  les  pas  changeants  des  saisons 
Se  dépouillent  et  se  vêtissent i 
Comme  un  troupeau  de  ses  toisons; 
Le  fleuve  naît,  gronde  et  s'écoule; 
La  tour  monte,  vieillit,  s'écroule; 
L'hiver  effeuille  le  granit; 
Des  générations  sans  nombre 
Vivent  et  meurent  sous  son  ombre, 
Et  lui?  voyez;  il  rajeunit  ! 

Son  tronc  que  l'écorce  protège, 
'.  Pour  se  revêtent.  Le  besoin  de  la  rime  ne  justifie  pas  cette  faute  de  français 
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Fortifié  par  mille  nœuds, 
Pour  porter  sa  feuille  ou  sa  neige 
S'élargit  sur  ses  pieds  noueux; 
Ses  bras  que  le  lemps  multiplie, 
Gomme  un  lutteur  qui  se  replie 
Pour  mieux  s'élancer  en  avant, 
Jetant  leurs  coudes  en  arrière, 
Se  recourbent  dans  la  carrière 
Pour  mieux  porter  le  poids  du  vent. 

Et  son  vaste  et  pesant  feuillage, 
Répandant  la  nuit  alentour, 
S'étend  comme  un  large  nuage 
Entre  la  montagne  et  le  jour; 
Comme  de  nocturnes  fantômes, 
Les  vents  résonnent  dans  ses  dômes, 
Les  oiseaux  y  viennent  dormir, 
Et  pour  saluer  la  lumière 
S'élèvent  comme  une  poussière 
Si  sa  feuille  vient  à  frémir. 

La  nef  dont  le  regard  implore 

Sur  les  mers  un  phare  certain 

Le  voit,  tout  noyé  dans  l'aurore, 

Pyramider  dans  le  lointain. 

Le  soir  fait  pencher  sa  grande  ombre 

Des  flancs  de  la  colline  sombre 

Jusqu'au  pied  des  derniers  coteaux; 

Un  seul  des  cheveux  de  sa  tête 

Abrite  contre  la  tempête 

Et  le  pasteur  et  les  troupeaux. 

Et  pendant  qu'au  vent  des  collines 
11  berce  ses  toits  habités, 
Des  empires  dans  ses  racines. 
Sous  son  écorce  des  cités  ! 
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Là,  près  des  ruches  des  abeilles, 
Arachné  tisse  ses  merveilles, 
Le  serpent  siffle,  et  la  fourmi 
Guide  à  des  conquêtes  de  sables 
Ses  multitudes  innombrables 
Qu'écrase  un  lézard  endormi. 

Et  ces  torrents  d'âme  et  de  vie, 
Et  ce  mystérieux  sommeil, 
Et  cette  sève  rajeunie 
Qui  remonte  avec  le  soleil  ; 
Cette  intelligence  divine 
Qui  pressent,  calcule,  devine 
Et  s'organise  pour  sa  fin; 
Et  cette  force  qui  renferme 
Dans  un  gland  le  germe  du  germe 
D'êtres  sans  nombres  et  sans  fin  ; 
Et  ces  mondes  de  créatures 
Qui,  naissant  et  vivant  de  lui, 
Y  puisent  être  et  nourritures  ', 
Dans  les  siècles  comme  aujourd'hui, 
Tout  cela  n'est  qu'un  gland  fragile 
Qui  tombe  sur  le  roc  stérile 
Du  bec  de  l'aigle  ou  du  vautour  ! 
Ce  n'est  qu'une  aride  poussière 
Que  le  vent  sème  en  sa  carrière 
Et  qu'échauffe  un  rayon  du  jour! 

Et  moi,  je  dis  :  Seigneur  !  c'est  toi  seul,  c'est  ta  force, 

Ta  sagesse  et  ta  volonté, 

Ta  vie  et  ta  fécondité, 

Ta  prévoyance  et  ta  bonté  ! 
Le  ver  trouve  ton  nom  gravé  sous  son  écorce  ; 
Et  mon  œil,  dans  sa  masse  et  son  éternité  ! 

'•  Ce  mot  pris  dans  ce  sens  n'a  pas  de  pluriel. 
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l'eucharistie. 

Extrait  des  Prières  et  souvenirs,  par  M.  Octave  Ducros(de  Sixt).  —  1854. 

0  Dieu  des  séraphins,  ô  Dieu  qui  des  archanges 
D'un  regard  éternel  vois  les  saintes  phalanges 
Te  présenter  partout,  dans  l'immense  séjour, 
L'incorruptible  encens  de  leur  fidèle  amour; 
Toi  qui  de  ce  beau  ciel,  qui  sans  cesse  t'adore, 
Descendis  parmi  nous  et  qui  descends  encore 
Dans  un  cœur  né  d'hier,  qui  déjà  tant  de  fois 
Oublia  tes  décrets  et  transgressa  tes  lois, 
Tu  sais  bien  cependant,  seul  tu  sais  la  misère 
Qu'étale  à  tes  regards  un  fils  de  la  poussière  : 
Il  ne  peut,  Dieu  puissant,  mesurer  sans  erreur 
Ni  son  propre  néant  ni  ta  sainte  grandeur  ; 
Et  pour  se  raffermir  au  moment  qu'il  palpite, 
Lorsque  ta  douce  voix  et  le  presse  et  l'invite, 
De  ces  noms  infinis  qui  composent  ton  nom 
Il  doit  se  rappeler  un  seul,  celui  de  bon  ! 

Et  pourtant  c'est  ta  voix  qui  m'appelle  à  cette  heure  : 
Entre  donc,  ô  mon  Dieu,  dans  ma  pauvre  demeure; 
Entre,  puisque,  Seigneur,  malgré  ta  majesté 
Tu  n'en  dédaignes  pas  la  triste  nudité. 
Les  fleurs  dont  tu  te  plais  à  la  voir  embaumée, 
L'innocence  et  l'amour,  ne  l'ont  point  parfumée  : 
Hélas  1  ces  fleurs  du  ciel,  que  je  voudrais  t'offrir, 
Dans  ce  stérile  cœur  ne  savent  point  fleurir! 
Seigneur,  ma  pauvreté  t'apparaît  tout  entière  : 
Pour  salut  je  ne  puis  t'offrir  qu'une  prière; 
Et  lorsque  dans  mon  sein  je  veux  te  recevoir, 
Jusqu'à  l'encens  lui-même,  il  te  faut  tout  devoir. 
Il  faut  te  demander  l'humble  reconnaissance, 
Et  le  désir  ardent  qui  près  de  toi  s'élance, 
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Et  le  céleste  feu  qui  me  doit  enflammer; 
Te  mendier  enfin  la  force  de  t'aimer 

Te  voici  !  J'entendrai  ta  voix  pleine  de  charmes, 

Sur  tes  pieds  adorés  je  verserai  mes  larmes  ; 

Ma  bouche  baisera  ce  sein,  ce  noble  flanc 

Qui  pour  nous  épuisa  tout  son  généreux  sang 

Mais  sur  le  bois  sanglant  qui  les  a  retenues 

Tes  mains,  tes  saintes  mains  ne  sont  plus  étendues; 

Étends-les  donc  vers  moi  :  que  sur  ce  cœur  blessé 

Je  reste,  ô  mon  Jésus,  longuement  embrassé. 

Ah!  par  ce  bonheur  pur,  ma  joie  et  mon  délice, 

A  ces  embrassements  que  rien  ne  me  ravisse , 

Quand  mes  yeux  te  verront,  à  leur  dernier  réveil, 

Paraître,  mais,  grand  Dieu!  dans  quel  autre  appareil! 

Qu'en  ce  jour  redoutable  où  tu  seras  mon  juge 

Mon  hôte  d'ici-bas  soit  encor  mon  refuge; 

Qu'il  ne  délaisse  pas  sans  soutien,  sans  appui , 

Celui  que  sa  bonté  visitait  aujourd'hui! 

Eh  quoi!  je  m'entendrais  condamner  par  la  bouche 

Dont  la  voix  à  présent  me  ravit  et  me  touche  ! 

Ces  doux  regards,  Seigneur,  qui  m'attiraient  vers  toi, 

Enflammés  de  courroux,  s'éloigneraient  de  moi  ! 

Quoi,  Jésus  !  détournant  ta  glorieuse  face, 

Toi-même,  de  ces  mains,  source  de  toute  grâce, 

Sans  me  laisser  d'espoir,  m'indiquerais  le  lieu 

Où  des  jours  éternels  se  passent  loin  de  Dieu  ! 

>"on.  Qu'en  ce  jour  encor  je  trouve  en  toi  mon  frère  ! 

Qui  connut  ton  amour  redoute  ta  colère; 

Et  de  tant  de  bontés  le  cœur  doit  trop  souffrir 

Quand  il  faut  loin  de  toi,  Seigneur,  s'en  souvenir  ! 

Grâces  à  toi ,  j'en  veux  conserver  la  mémoire, 

Non  pas  pour  mon  malheur,  mais  pour  t'en  rendre  gloire, 

A  toi  qui  veux  donner,  Dieu  bon,  Dieu  généreux, 

Pour  l'hospitalité  d'un  cœur  celle  des  cieux, 

III.  i9* 
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Pour  un  instant  passé  dans  une  chair  mortelle 
Les  longues  voluptés  de  la  gloire  éternelle; 
Qui,  lorsqu'il  t'a  laissé  descendre  jusqu'à  soi, 
Prends  l'homme  sur  sa  terre  et  l'élèves  à  toi. 

Voilà  bien  les  plus  beaux  vers  français  que  nous  connaissions  sur 
l'Eucharistie.  La  chaleur  de  l'expression  y  répond  à  celle  de  la  foi. 
N'y  a-t-il  pas  dans  ces  poétiques  élans  quelque  chose  qui  rappelle 
les  exclamations  de  sainte  Thérèse  au  sortir  du  sacré  banquet?  Notre 
admiration  n'est  pourtant  pas  sans  réserve.  Les  huit  premiers  vers, 
que  nous  aurions  supprimés  si  le  sens  nous  Lavait  permis,  sont  peu 
élégants,  et  les  quatre  derniers  nous  semblent  affaiblir  un  sentiment 
qui  aurait  été  sublime  s'il  se  fût  reposé  sur  cette  grande  et  forte 
idée  : 

Pour  l'hospitalité  d'un  cœur  celle  des  deux." 


FIN   DU   TOME   PREMIER. 
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